

世界著名短篇小说分类文库

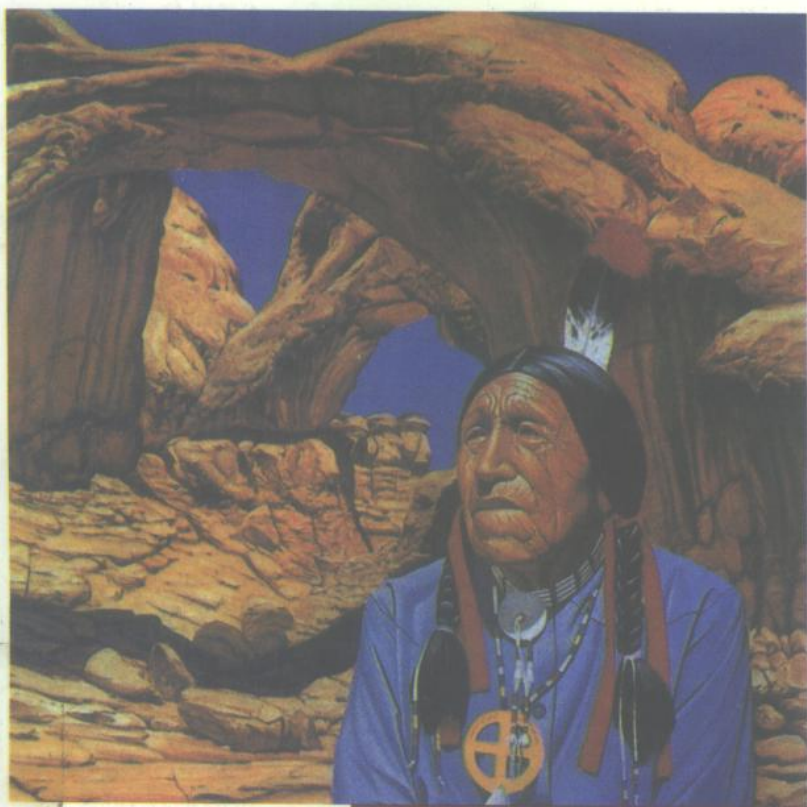


世态小说

汤学智

吴岳添主编

● 中国和平出版社



SHITAI

世界著名短篇小说分类文库

汤学智 吴岳添 主编

世 态 小 说

刘士杰 编

中国和平出版社

(京)新登字 086 号



图书在版编目(CIP)数据

世态小说

刘士杰编

—北京:中国和平出版社,1996

(世界著名短篇小说分类文库/汤学智,吴岳添主编)

ISBN 7—80101—492—8

I. 世…

II. 刘…

III. 短篇小说—作品集—世界

IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 07155 号

*

中国和平出版社出版发行

(100037 北京市西城区百万庄大街 8 号)

沈阳市第二印刷厂印刷 各地新华书店经销

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张 17

字数:391.5 千字 定价:26.00 元

主编絮语

短篇小说源自古代的神话和传说,是一种历史悠久的文学体裁。但是直到 19 世纪,它才与长篇小说有了明确的区别,并涌现出契诃夫、莫泊桑、马克·吐温、欧·亨利等一代短篇小说大师。进入 20 世纪以来,随着现代社会的发展和生活节奏的加快,短篇小说日益繁荣,题材也大为丰富。在即将跨入 21 世纪的时候,可以预言,短篇小说在所有文学样式中,会倍受青睐。

为了集中反映世界短篇小说的概貌,为我国奔波于商品大潮中的广大读者提供一份丰厚精美的精神快餐,我们主编了这套《世界著名短篇小说分类文库》。本着着眼于世界性和名家、名篇、名译(优秀译文)的原则,从世界各国有代表性的短篇小说中精选出 41 个国家的 283 篇作品,按题材分为《世态小说》、《幽默小说》、《爱情小说》、《哲理小说》、《科幻小说》、《惊险小说》、《侦探小说》、《流浪汉小说》、《荒诞小说》和《战争小说》10 卷,共 350 余万字。这些作品既有脍炙人口的经典名篇,又有新意叠出的现代佳构,包容广泛,内涵丰富,匠心独运,技艺纯熟。它们犹如滴滴闪亮的水珠,共同映照出一个五彩缤纷的世界。

每卷小说集前有编者的序言,小说正文前有

作者简介。各卷的编者均为各有所长的专家学者。借此,对于他们的热情支持与中国和平出版社的大力合作,表示衷心的感谢。在设计和编选过程中,曾得到著名外国文学专家柳鸣九、朱虹、李文俊、文美慧等人的热情帮助,在此一并诚致谢忱。

还要说明一点,“世界”一词,从地理学讲理应包括中国在内,但也有一种约定俗成的专指中国以外的国家的含意,我们采用的即是此意,目的在于更集中地介绍外国优秀文学。

愿此书走进千家万户,成为读者生活的朋友,精神的伴侣。

汤学智 吴岳添

序 言

刘士杰

也许可以这样说：小说从它诞生时起，就是表现世态人情的。所以，从广义上说，所有的小说都是世态小说。中外古今概莫能外。当然，为了进一步分类，为了与爱情、侦探、科幻等小说相区别，我们这里特意给世态小说规定了狭义的界定：就是指那些描绘与时代、社会密切相关的人间百相的小说。

所谓人间百相，也就是人间各式人等的个性、心态的展示。因此，世态小说实际上就是以人的个性和心理表现人世情态的小说。马克思说过，人的本质，在其现实性上，是一切社会关系的总和。因为人处在现实世界里，处在错综复杂的社会矛盾中，所以人的心态不得不受到现实社会的制约和影响，但是作为个体的人又具有千姿百态、千差万别的个性，因此，小说中人物的心态又无不具有鲜明的个性色彩。这样，世态小说总是通过描写人物的个性心态来表现时代，表现社会。

既然是百相，自然是百姿千态，各不相同了。何况这里所收的世态短篇小说，不仅时代和社会不同，而且国别、作家风格也不相同。面对如此异彩纷呈的短篇佳作，要加以归纳、概括和分类，真是谈何容易！这里，只能从表现题材和内容的角

度,粗略地分类如下:

一、通过描写寻常百姓、平凡细事表现时代和社会风貌。

借一件首饰去参加舞会,本是妇女中极其平常的平凡细事。然而,莫泊桑以其敏锐而深邃的洞察力,通过这件细事,细致入微地体察了当时法国小资产阶级妇女向往、攀比上流社会的虚荣心态,作者对女主人公既怀着善意的同情,又施以冷峻的嘲弄。这就是他的名篇——《项链》!以描写日常生活作品著称的19世纪英国现实主义作家安东尼·特罗洛普说:“任何小说如果不能引起读者对书中人物的同情(无论是喜剧性的或悲剧性的),这种小说便毫无价值。”(见1883年版的《自传》)。莫泊桑的《项链》,以其既有喜剧性又有悲剧性的情节,“引起读者对书中人物的同情”,使读者感动、思索。又如萨洛扬的《桔子》,作家以凝练、朴实无华的语言,通过卖桔子这一平凡细事,塑造了一个苦苦挣扎在社会底层的小人物孤儿的令人心酸的形象,以此向冷漠的不公正的社会提出愤怒的抗议。作品反映了时代和社会风貌,闪耀着现实主义的光辉。

二、从激烈的社会动荡中,表现普通人的命运。

最激烈的社会动荡,莫过于战争了。肖洛霍夫的《一个人的遭遇》,正是在战争背景下,描写了一个普通人的痛苦、不幸的遭际、命运,深刻地反映了战争给人类带来的灾难,以及留在人们心理

上的严重创伤。而都德的以战争生活为题材的短篇小说，则是通过鲜明突出的普通人的形象，表现了战争激发起人们爱国主义的意识和情感。如《柏林之围》，作家满怀激情地塑造了一位拿破仑帝国时代的军人儒夫上校的形象。他那军人的荣誉感、自豪感以及强烈的爱国主义意识和情感，真是感人至深！普法战争爆发后，法军在威桑堡惨败的消息传来，这位老人，“就像遭到雷击似的倒在地下”，他中风了。为了不使他受到更大的打击，以挽救他的生命，他的孙女和医生不得不编造法军节节胜利，以致包围柏林的谎言。于是在想像中的法军胜利的振奋和鼓舞下，半身不遂的八旬高龄的老人，竟然一天天康复起来，最后居然奇迹般地站立起来，走向阳台。他要亲眼观看法军凯游行行的盛况。然而，他所见到的，却是攻进城来的普鲁士占领军。于是他在“快拿武器”的一声惨叫中倒地死去。把自己的生命与国家命运紧密相连，可以为之病，为之愈，为之死，这是何等炽烈、刻骨铭心的爱国情感！

三、为奇人奇事立传，描写传奇人物的传奇经历，以此反映社会现实。

小说在中国古代一度被称为“传奇”。小说本来就具有传奇的特点，虽是外国小说也不例外。奇人奇事虽然在现实生活中并不普遍，只是偶然出现的人和事，但却也从个别表现了一般，以偶然反映必然，从鲜为人知的奇人奇事揭示社会现实的本质。卡夫卡的《饥饿艺术家》就是这样的作品。世

上艺人表演的技艺多种多样,不胜枚举,但表演绝食的艺人却绝无仅有,极为罕见。作家就以这绝食艺人献技绝食这样的奇人奇事作为题材,写出了这篇意蕴深刻、富有悲剧美的佳作。当然,作家若是仅仅停留在一般地叙说奇人奇事,以满足读者的猎奇心理,那么,他的作品与猎奇的新闻报道以及奇闻逸事何异?卡夫卡的高明之处在于他透过绝食献技这样的奇事,挖掘绝食艺人这样的奇人的性格和心态特征。作家笔下的绝食艺人并不因表演绝食技艺而感到自轻自贱,相反,他视绝食技艺为一种艺术追求(如果可以叫做艺术追求的话),一种正当的职业。因此,他有一种职业的荣誉感和崇高感。为此,他不惜牺牲宝贵的生命以殉他的事业。这就可以理解,为什么他拒绝本不难做到的作弊,高度认真严肃地对待绝食,坚持不进食,即使在无人看守的情况下,也是如此,最后终于悲惨地死去。绝食艺人的死固然是个悲剧,但更大的悲剧在于社会环境、周围的人们对他的伪善、冷漠和残忍。绝食艺人“一直在老老实实表演,决不是他在骗人,而是普天下的人在欺骗他,剥夺他应得的报酬。”“人们就是这样不理解他,全世界的人都不理解。”作家通过观众对绝食艺人的态度和观感的描写,活画出世态百相。

同样,马克·吐温的《一百万镑的钞票》也是写的奇人奇事。一个流落到英国的一文不名的美国人,被正在打赌的巨商兄弟看中,给了他一张一百万镑的钞票,于是就引出了许多有趣的故事,围

绕着这张巨额钞票，各种各样的人都登场表演一番。这张百万英镑的巨额钞票连同那位美国人的遭遇，当然是虚构的，甚至显得有些荒诞；但是由这奇人奇事所引出的世态人情却是真实可信的。

四、描写个人与社会的尖锐对立和冲突，表现人性的善恶，反映社会的真实。

这类反映社会矛盾的作品在世态小说中占了绝大部分。这是因为在以往一切形态的社会里，统治者与被统治者之间的矛盾是社会的主要矛盾。而这种社会矛盾正是贫富不均的原因和结果。这样就造成了个人（多数为穷人）与社会的尖锐对立和冲突。也正是在尖锐的社会矛盾中，才显现出人性的善恶。法国 19 世纪浪漫主义作家维克多·雨果的《克洛德·格》是根据真人真事创作的短篇小说。克洛德·格是个“体格健全，天资聪颖”、诚实正直的工人。因为贫穷，为了情妇和孩子免遭冻饿，他被迫去偷窃，“给女人和孩子带来了三天的面包和取暖的柴火”，而给自己带来的，“则是五年的监禁。”他被送到克莱伏中央监狱里服刑。狱中犯人们的口粮非常苛刻，而克洛德·格偏偏食量很大，这样，他只好经常吃不饱。年轻犯人阿尔班主动分一半食物给克洛德·格，从此两人结下了亲密的友谊。“这友谊与其说是手足之情，还不如说是父子之爱更恰当些。”为犯人们恨之入骨的狱中工场场长嫉恨克洛德·格在犯人中的声望，便故意将阿尔班调开，虽经克洛德再三恳求，场长仍执意不允，克洛德·格忍无可忍，终于用斧子将场

长杀死。克洛德·格自杀未遂，被判处死刑，送上了断头台。雨果在讲述完这个故事后，竟直接出现在作品中，发表大段政治性的议论。他义正词严地质问道：“谁是真正的罪犯？是他？还是我们？”他指出，正是资本主义社会才使克洛德·格走上了犯罪毁灭的道路。即使克洛德·格曾经偷窃杀人，他仍然是善良的，因为社会把他抛弃，他和他的亲人已经到了无法生存下去的地步！甚至在临刑前，他还要求神父将修女给他的五法郎送给穷人，充分显示他善良的本性。

而美国作家西奥多·德莱塞的《黄金的幻影》则是描写资本主义发展过程中资本家和农民的矛盾。作家通过精确细致的心理描写，塑造了极富个性的人物形象，深刻地揭露了资本家阴险狡诈，不择手段地掠夺农民土地的罪恶本性。作品还形象地表现了资本主义的思想如何严重地腐蚀和毒害农民的心灵。在描写社会矛盾的短篇小说中，埃及作家迈哈姆德·台木儿的《小耗子》可谓颇具特色的佳作。“小耗子”是一位幼女佣工的外号，因为“她身材瘦小，皮肤黝黑”，故名。作家饱蘸同情的笔墨，描写“小耗子”在雇主家所受的非人待遇，愤怒地控诉了那个人压迫人、人剥削人的不公平的社会。作家的构思很独特，他把幼女佣工“小耗子”与动物小耗子互相比附着写，同时维妙维肖地描绘幼女佣工“小耗子”的心理活动，使读者对这位尚不满七岁的女童工的悲惨境遇，深寄同情。

类似的作品还有希腊作家克塞诺普洛斯的

《被出卖的埃米娜》。埃米娜是个活泼、健康天真无邪的姑娘，她一边干活，一边唱歌，像天使，又像小鸟。她不识人间的邪恶，心地纯洁得像一面镜子，使淫邪者在她面前照出了自己丑恶的形象。她父母双亡，充作当织工的姑妈的养女和女佣。由于姑妈的老板歇业，姑妈失业，贫穷和匮乏使“诚实的姑妈也改变了心肠”。姑妈把埃米娜卖给了“一个有钱的葡萄干商人”，供他淫乐，旋即又被抛弃。从此，埃米娜遭到乡亲们的鄙视、嘲笑，连最好的朋友也都疏远了她。于是埃米娜变了一个人，失去了欢笑，失去了歌声，“她的面色总是那么阴沉，情绪总是那么激怒”。直到姑妈又有活干了，她才“禁不住和着纺车的声音，轻轻地哼起歌来”。作者对天真纯洁的埃米娜满怀同情，愤怒地谴责不公正的社会和世俗的偏见对她的迫害。

被英国作家加莱尔称为“全世界最动人的故事”的屠格涅夫的名篇《木木》，感人至深地描绘了聋哑农奴盖拉新与小狗木木相亲相爱及其不幸命运的故事。盖拉新本与勤劳温顺的姑娘塔季雅娜深深相爱，他盼望女主人能答应他们的婚事。但冷酷无情的女主人却强迫塔季雅娜另嫁他人。盖拉新被剥夺了爱的权利，于是就将悲哀和爱心全部倾注在被他救活的小狗身上。盖拉新与这条被他取名为“木木”的小狗相依为命，相濡以沫。木木长得聪明可爱，讨人喜欢，但因不识女主人的“抬举”，被女主人派人偷偷卖掉。盖拉新为此悲痛不已，整夜呻吟。出人意料的是，木木却挣脱羁绊逃

回主人身边。作家动人地描述人畜之间的悲欢离合之情。最后，木木终因惊扰了女主人的清梦而被下令处死。盖拉新因不忍见木木惨遭别人毒手，而只得亲手处死木木。结尾盖拉新沉狗一段，读来令人心灵震撼，富有悲剧美，也感受到盖拉新无声的抗议。作家不动声色、十分平静地讲述着这个人畜交好的故事，但从字里行间，不难看出他对贵族地主专横暴虐行为的愤怒控诉，同时也可感受到对农奴的深切同情，进而表现了作家对整个农奴制度的否定与批判。

如果说屠格涅夫的作品批判了俄国的农奴制度，那么法国作家梅里美的《塔芒戈》则是揭露殖民主义者贩卖、迫害黑奴的罪恶行径，对非洲黑人的悲惨处境寄予了深切的同情。《塔芒戈》向读者展现了一出震撼人心的悲剧。殖民主义者远涉重洋，到非洲贩黑奴，他们不把黑人当人，把他们像牲口一样押送上船，百般虐待，致使不少黑人死于非命。黑人忍无可忍，最后终于奋起反抗，英勇悲壮地与白人同归于尽。梅里美的这篇名作是一篇抨击、声讨殖民主义的战斗檄文。

匈牙利现实主义大师日·莫里兹在他的杰作《饱餐一顿》中，真实地描绘了上层统治阶级与下层劳动人民之间的尖锐对立和激烈斗争，展现了残酷、悲惨的社会现实。拥有大片土地的庄园主年轻的伯爵，看上了穷得连饭都吃不上的雇工奇斯·亚诺什的妻子。为了能够在晚餐的舞会上，同她亲吻、调情，伯爵很痛快地答应她提出的让日夜干

活的雇工们及其家属饱吃一顿晚餐的要求。作家以细腻的笔触描写奇斯·亚诺什的复杂矛盾的心理活动。他深受精神和生理双重痛苦的折磨。一方面,他难以忍受妻子被伯爵调戏的羞辱;另一方面,过度饥饿的胃使他难以咽下油腻的饭菜。于是悲哀、愤怒和绝望一起袭上他的心头。正当伯爵抱吻他的妻子时,他终于用餐刀手刃了为虎作伥的巡警。小说戛然而止的结尾,留给读者深深悠长的回味。

描写工人悲惨生活的还有著名的英国小说家戴·赫·劳伦斯。《菊花的幽香》就是他描写矿工生活心态的小说。作品主要描写矿工沃尔特的妻子伊丽莎白对丈夫既爱又恨的矛盾痛苦的内心世界。沃尔特因为沉重的劳动、负担的加重、境遇的低劣,使他对生活失去希望,染上了酗酒的恶习。作家以细腻的笔触展现了伊丽莎白对丈夫既关切,又怨恨的心理活动。最后丈夫沃尔特因事故死在矿井下,妻子的痛苦和母亲的责任同时落在伊丽莎白的肩上。作品在自然真切的叙述中流露出无声的控诉,充溢着悲剧的气氛。

与这篇小说有异曲同工之妙的是南斯拉夫塞尔维亚现实主义作家拉查·拉查莱维奇的小说《第一次和父亲上教堂》。作品用第一人称叙述,以一个九岁孩子的眼光,观察他的父亲逐步走向堕落的过程。不过他的父亲不是工人,而是一个商人。他交了坏朋友,开始酗酒赌博,最后连房产都抵押出去了,他变成了真正的穷光蛋。作品反映了

19 世纪下半叶塞尔维亚中产阶级的家庭生活。从中折射出社会的本质真实。

此类小说很多,还有如美国作家杰克·伦敦的《一块牛排》,描写一位贫穷的、已经不太年轻的拳击手因为得不到一块牛排,没有足够的能量,终于败于人手的悲剧。奥地利作家茨威格的《看不见的珍藏》,则讲述了在战后德国通货膨胀时期所发生的一个催人泪下的故事:在可怕的通货膨胀时期,收藏家赫尔瓦特双目失明,为了维持全家“最可怜的生活”,他妻子不得已卖掉了大部分藏画。她知道丈夫视藏画为命,一旦知道真相,就会活不下去,于是和女儿一起对他进行善意的欺骗,用仿制品或类似的纸张替代藏品。本想弄走几件古玩古玩商对她们的良苦用心和深挚的爱也深为感动,竟和她们一起合演了一出参观“看不见的珍藏”的悲喜剧。而收藏家赫尔瓦特则在对子虚乌有的藏品的赞叹声中,得到最大的满足和幸福。这两篇小说都可以令读者从“一斑”窥视资本主义社会的全貌。

五、真实地描写家庭婚姻、爱情、伦理关系,以此展现社会风貌,世态人情。

家庭是社会的细胞,不少小说都是以娓娓动人地讲述家庭婚恋和伦理故事而赢得广大读者的。一滴水可以反射太阳的光芒,家庭伦理小说可以反映社会的风貌。英国批判现实主义作家托马斯·哈代的《彼特利克夫人》正是这样的家庭伦理小说。小说淋漓尽致地刻划了一个一心攀附贵族

门第的庄园主的卑鄙丑恶的嘴脸。庄园主彼特利克的妻子生下儿子后不久就死了。临死前，她向丈夫忏悔，并坦白承认，那孩子不是他的。于是他向祖父请求修改遗嘱，剥夺了儿子的继承权。然而，当他从妻子所取的儿子的名字中，发现贵族侯爵的血统时，他竟引以为荣，又偷偷修改遗嘱，归还儿子的继承权，最后当证明确实是他亲生儿子时，他居然感到沮丧和自卑，咆哮着要求儿子长得和侯爵一样。作家通过这个家庭伦理故事，鞭挞那些一心攀附名门的贵族迷，也反映英国社会保守的一面。

意大利作家、诺贝尔文学奖获得者皮兰德娄的名篇《西西里柠檬》，通过一对青年的爱情悲剧，揭示了资本主义世界地位和金钱使人异化，使人性由美变丑，由善变恶的本质。青年长笛手密库乔，与家境贫寒却富有音乐天赋的姑娘热恋。小伙子为心上人不惜献出一切，包括他所有的财富。然而，他的未婚妻、昔日的贫家女变成了富有的、走红的歌星后，却抛弃了他。小说虽写了爱情，但重点却是写世态人情。

六、通过对众多人物的群像描绘，向人们展现社会的风俗画。

这类作品由于有众多的人物形象，很像特写，又由于情节的淡化，所以可以被视为生活片断的记录，或社会的某一层面的展现。法国女作家科莱特的《杂耍歌舞》就是这样的作品。由于科莱特为了谋生，曾当过七年演员，有切身的经历，所以能栩栩如

生地描写剧团中众多演员的群像，真实可信地反映剧团生活，尤其是通过许多细节的精确描绘，以及富有个性和职业特点的简短的对话，写出了剧团生活的氛围，令人有身临其境之感，倍觉亲切。女作家以其敏锐犀利的观察，多彩准确的笔触，描绘了演员们的群像。如写疲劳的哑剧演员 W 咳嗽，“他咳得使人害怕，他咳得就像要死过去似的。”写冻饿交迫而不断哆嗦的洛盖特太太，写演员们在脏地板上，“成堆地席地而卧”，“使人想起一窝被遗弃的小猫，相互挤在一起取暖的情景”……这些描写，真实动人地反映了演员地位的低下，生活的贫困悲惨。然而，女作家并不就此止步，她进一步用对比的手法，写出了贫富阶层生活的巨大反差：一方面，女演员们的工资“每个月 3 个路易”，另一方面，“在舞台两侧楼下的包厢里”的阔女人，“她们每月挣的钱全都在 300 到 2000 法郎之间”，这种触目惊心的强烈对比，既揭示了以剥削演员为生的老板及其合伙人的贪婪、残酷，更表现了女作家对不公正社会的愤怒的抗议和抨击。另外，女作家还描绘了以“苗条身材而吸引人”的两性人，写她如何打扮自己而取悦男人，还写到一些人服泻药、吸毒，这种种现象为她所绘制的色彩斑斓的社会风俗画增添了不可或缺的一笔。

同样，英国女作家凯塞林·曼斯菲尔德的《园会》也是通过人物群像的描绘，表现社会生活的一个侧面。像《杂耍歌舞》一样，这篇作品的情节也被淡化了。作品通篇就叙述了两件事，一件是劳拉家