

毛泽东

一代政治领袖

高健生 / 著



吉林人民出版社

毛泽东一代政治领袖

高健生

吉林人民出版社

(吉) 新登字01号

毛泽东一代政治领袖

高健生

*

吉林人民出版社出版 新华书店天津发行所发行
长春市第二印刷厂印刷

*

850×1168毫米32开本 13.5印张 320 000字

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数：1—3 640册

ISBN 7-206-01781-9

D·534 定价：7.20元

写在前面的话

拥有一个将引起人们关注的课题，会给人一种拥有未来的感觉。

本书试图尝试这种拥有！

1

80年代末，伴随中国大地上骤然兴起的“毛泽东热”，敏感的人们已经意识到：它同现代社会诸多热门话题的一个显著区别，似乎在于它不大像是要“来也匆匆，去也匆匆”。

社会现象与社会研究的恒定主题，本来是罕见的。“毛泽东热”也不可能恒久不变。

但“毛泽东热”从其出现的时候起，就没有仅仅局限于毛泽东个人身上，它以“毛泽东的时代”、“毛泽东那一代人”等一系列的问题，紧紧地抓住了现代社会中每一个人的心。

由此也就引出了一个具有长久研究意义的话题——表现为关于历史，关于时代的话题。

我们权且把这一话题取名为：毛泽东一代政治领袖。

2

新中国的第一代政治领袖，无疑是以毛泽东为集中代表的。但属于个人意义上的毛泽东，随着时间的推移，他所带来的震荡与激情会渐趋平缓；而属于历史、时代和整整一代人代表意义上的毛泽东，却是一个超越时间的课题，它所引起的震荡与激情，将会延续长久，长久。

这是我们选择这一课题的初衷——它预示着“毛泽东热”的未来；

这是“毛泽东热”不会来去匆匆的原因——它有着丰富的内涵与前景。

3

理论常常落后于实际。

从代的意义上寻求对于领袖人物的解释，不是出自今天的要求。我们正在卷入其中的“毛泽东热”、“领袖热”，不过是这种要求的一种新的表示。

但当实际的社会生活一再昭示对于领袖人物的代的解释，将成为某种趋向时，理论的步子，却依然那样蹒跚。

这是理论的欠缺，这也构成本书写作的一个动因。

4

纵观中国第一代政治领袖研究所要牵扯到的问题，可谓大矣，多矣。

本书力图跻身于这种研究之中，并于其中小作一点尝试：

它的手术刀将全部问题切为几块：中国第一代政治领袖现象，中国第一代政治领袖的形成，中国第一代政治领袖的特征，中国第一代政治领袖的评价与影响；

它的工程队在领袖、领袖集体、历史与时代之间架起一座桥梁；

它试图在复杂的历史现象中理出几条头绪，并依次说明这一现象中各个因素的相互联系；

它还想避免使人在抽象的理论与诱人的现实之间加以抉择。

如此而已！

5

提出问题与解决问题，不属一个概念。

全面而深入地就中国第一代政治领袖的研究得出相应地结论，无论从任何意义上说，都是本书力所不及的。

比较而言，关于中国第一代政治领袖问题的研究，犹如攀登一座“没有探测过的非常险峻的高山”，在这座高山面前，“既没有车辆，也没有道路，什么也没有……”（《列宁选集》第4卷，第595页）它全然是一种探索性的工作。

我们有理由因为这种探索而自豪，同时也深切地感到，在不存在什么现成答案的情况下，也许我们会因此出现一些曲折甚至摔几个跟头。

所以，呈现在读者面前的这本书，相信是极不成熟的。由此引起争论、引出不同看法并因此使关于中国第一代政治领袖问题的研究得以推进，确是本书的愿望。

目 录

写在前面的话

第一篇：第一代政治领袖现象

一、历史命题的提出	(3)
1.1 不该回避的问题	(3)
1.2 十年间的两次“毛泽东热”透视	(7)
1.3 中国人在寻找什么？	(11)
1.4 减少落伍，现在还来得及	(15)
1.5 新的视野：领袖群	(20)
1.6 历史潮头上的眺望	(23)
二、什么是第一代政治领袖	(25)
2.1 代的疑问	(25)
2.2 个体——整体，个性——共性	(28)
2.3 第一代政治领袖	(30)
2.4 走出困惑	(34)
三、荒漠上的足迹	(38)
3.1 彼岸之声	(39)
3.2 骚动的变调	(43)
3.3 争论：也是一种必然	(45)

3.4 《决议》的科学性·····	(47)
3.5 剩下的缺憾·····	(49)

第二篇：第一代政治领袖的形成

四、巨人的支点 ·····	(55)
4.1 不仅是“代”·····	(56)
4.2 天降大任·····	(58)
4.3 历史潮头的弄潮儿·····	(63)
4.4 历史的重负与结局·····	(69)
4.5 偶然的必然性·····	(71)
五、真正的里程 ·····	(77)
5.1 一个幽灵·····	(77)
5.2 红色起点·····	(81)
5.3 黄河大合唱：民族魂的锤炼·····	(85)
5.4 实践检验的两方面·····	(89)
5.5 斯诺笔下的中国党·····	(93)
六、历史不会忘记 ·····	(96)
6.1 可能≠现实·····	(97)
6.2 逝去的和永远留下的名字·····	(99)
6.3 同路人·····	(108)
6.4 历史掉队者·····	(110)
6.5 并非多余的话·····	(117)
6.6 历史的沉思·····	(123)

第三篇：第一代政治领袖的特征

七、号脉——中国人对中国历史的诊治	(129)
7.1 西化与国粹间的选择	(130)
7.2 炮声中的马翁	(138)
7.3 超越现实与还原现实	(142)
7.4 历史有没有误会	(148)
八、中国作风与中国气派	(150)
8.1 植根黄土地：农民革命家的传说	(151)
8.2 毛泽东欣赏鲁迅	(161)
8.3 中国共产党：不代表俄国人民讲话	(165)
8.4 施拉姆如是说：革命理论与中国 传统结合.....	(171)
8.5 尼克松与田中：歉意中的敬仰	(177)
九、精神支柱的魅力	(181)
9.1 灵与肉：两种精神观的归纳与整合	(182)
9.2 跨越时代的人生启示	(185)
9.3 精神的魅力与第一代政治领袖 对它的把握.....	(191)
9.4 中国人，为什么崇尚精神？	(197)
十、百炼成钢	(203)
10.1 机遇与历史筛选	(203)
10.2 生与死：不仅一个方面的理解	(210)
10.3 主沉浮者：历史的人化	(216)
10.4 共产党人之为共产党人	(220)
十一、站在科学的最高峰	(223)

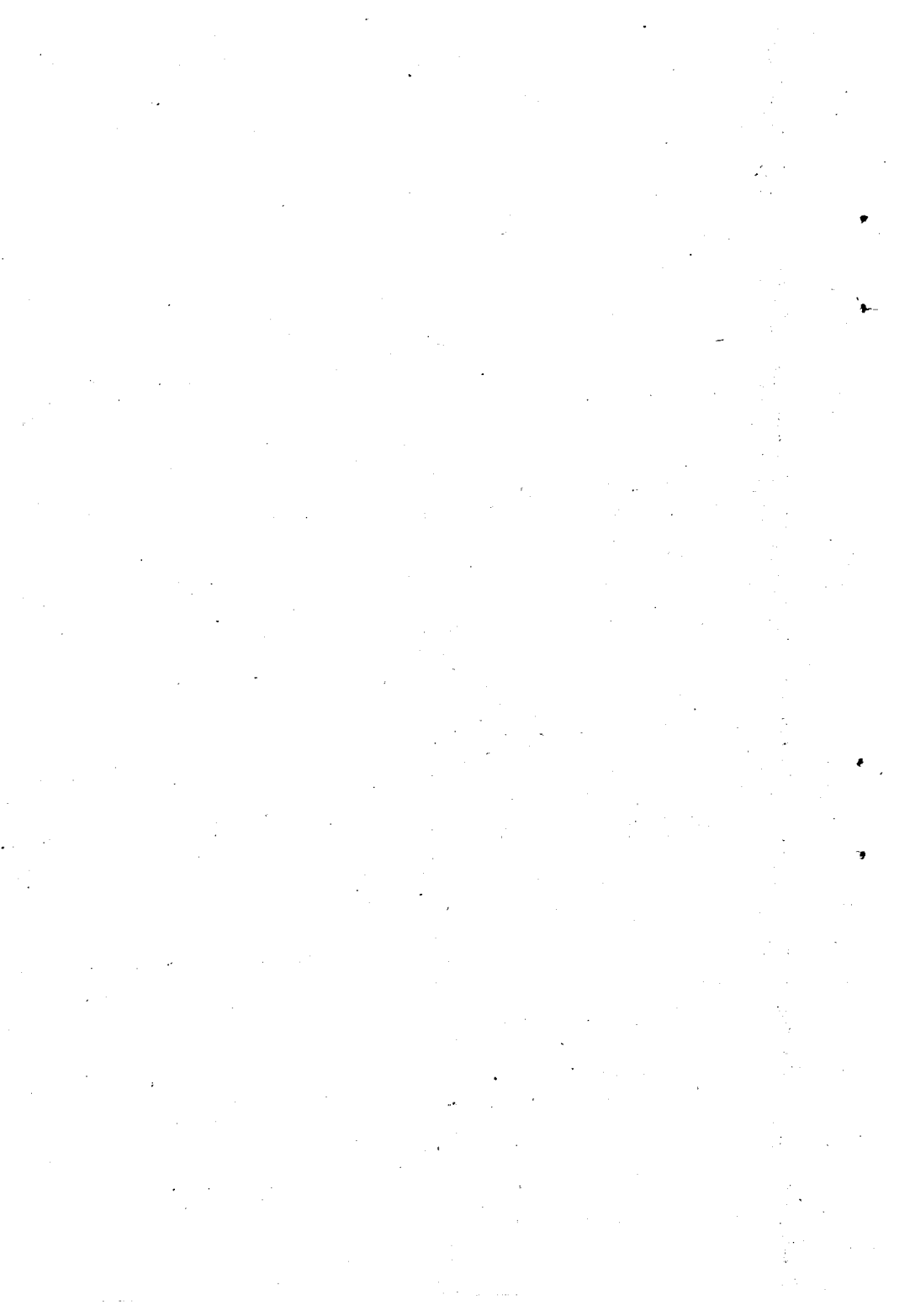
11.1 毛泽东书屋：理论素养的透视	(223)
11.2 中国共产党人的为什么	(228)
11.3 理性轨迹揭秘	(233)
11.4 关于理论的理论思考	(245)
十二、革命胆略与求实精神	(253)
12.1 实事求是：中国的马克思主义	(253)
12.2 从“空城计”中看革命胆略	(261)
12.3 惟妙惟肖的领导艺术	(263)
12.4 适度与它的两个侧面	(270)
十三、人格与引力	(277)
13.1 人格目标：追求高尚的人	(278)
13.2 人格特征：向往奋斗人生	(281)
13.3 毋需神化的人的力量	(291)
十四、领袖核心·领袖群	(295)
14.1 领袖群形成再认识	(296)
14.2 权威的辐射力	(300)
14.3 同异的恰当关系	(306)
14.4 毛泽东和他的战友们	(314)
十五、败笔：巨人的遗憾	(321)
15.1 神的衰落与人的复归	(321)
15.2 面对不熟悉的东西	(323)
15.3 谜中之谜	(328)

第四篇：第一代政治领袖的评价与影响

十六、中国第一代政治领袖的评价	(337)
16.1 百年间四次历史评价的反思	(337)

16.2 毛泽东：想写一本书的背后	(342)
16.3 历史评价：两种结果及其反应	(349)
16.4 从斯大林到列宁：第一代政治领袖 否定现象	(354)
16.5 规律引出的教训	(360)
16.6 中国能选择什么和中国已选择什么	(364)
16.7 好莱坞看好毛泽东：别了——暂时性的 骚动	(369)
十七、第一代政治领袖的遗产	(373)
17.1 历史的审视：接下来的与传下去的	(373)
17.2 从龙的传说到龙的期待	(375)
17.3 邓小平：我们所做的一切，都赖有一个 基础	(379)
17.4 权作憾言记下的话	(382)
十八、崛起与发展的新一代	(386)
18.1 从“万岁”到“你好”	(386)
18.2 基本思想与活的灵魂	(391)
18.3 站在两代人肩上的中国第三代政治领袖	(395)
18.4 第一代政治领袖的期待与现实	(398)
十九、中国人从第一代政治领袖那里得到了 什么	(401)
19.1 培养了的一代与影响着的一代人	(402)
19.2 仅有怀旧是不够的	(405)
19.3 “领袖热”：不同心态的最后合拍	(407)
19.4 关于第一代政治领袖的告慰：我们正在做 的事业	(411)
后记	(415)

第一篇：第一代政治领袖现象



一、历史命题的提出

请你扬起预言的号角，
唤醒沉睡的人类。

——雪莱

1.1 不该回避的问题

若干年代以来，人们开始习惯于追踪扑朔迷离的诸多社会热点问题：一波未平，又起另一波，真是潮涨潮落，来得快，走得也快。

进入 80 年代后半期，“领袖热”骤然升温：

——描写领袖人物的生平、经历的著作，久销不衰，追溯领袖人物历史足迹的影片场场爆满；

——在校园，一向对萨特、弗洛伊德、尼采学说顶礼膜拜的大学生，开始争着借阅一段时间来落满尘埃的《矛盾论》、《实践论》。在中国人民大学读历史系的毛泽东的孙子，周围常常聚集着一群同学，听他讲爷爷的故事；

——早些年代曾风行过的毛泽东像章，又开始佩戴在人们胸前；改革开放以后暴富起来的出租汽车司机，几乎一夜之间，从南到北清一色地在车中挂起了领袖像；

——一盘以“文化大革命”期间歌唱毛泽东为主的盒式录音带，出版公司斗胆录制8万盘，但一上市，消费者的热情就让所有的人吃惊：一周之后全部销空，一再低估了的订数最后上升到了百万盘；

——“领袖热”甚至传到了国外。在金边，工程人员从国内带去了3盘《红太阳颂》录音带，华侨们竞相借录。一时间，金边大街小巷，处处都能听到这些熟悉的歌声。35岁以上的华侨，很多人一边唱着“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太阳”，一边跳起舞蹈。更令从国内刚刚去到那些地方的人们吃惊的是，很多华侨居然能流利地背诵“老三篇”，乐得大伙儿奔走相告：红太阳到金边了！这些华侨当然不会有也不会重温60年代中期国内曾经有过的那种背景，充其量不过是借此表露一番民族感情而已。这种现象，在华侨占有很大比例的一些东南亚国家，程度不等地都有过。

.....

骤然兴起的“领袖热”会不会也“来得快，走得也快”呢？.....这是一个复杂的问题，现在回答显然还为时过早。

然而，玄奥的问题不等于问题的玄奥，全部问题的真谛，仅仅在于问题是不是值得深入和已经深入。

在已经出现的“领袖热”中，冷静思索后的人们依稀可以看出这样一些不足，抑或欠缺：

1. 关于社会历史的思考。50年前，美国一名叫斯诺的记者，在使他一举闻名中外的《西行漫记》中，谈到过毛泽东的发展。在他看来，毛泽东征服了中国人的心。而这种征服，在于毛泽东以某种方式不知不觉地把其个人的历史，融于一个伟大运动的历史之中。这种用“大历史”、“大文化”背景作衬托的独到分析，使人们对于作为单个人之所以形成其独特的发展道路，以

及其中所包含的深刻蕴意，不能不深加思考。然而，50年后，当“领袖热”几乎搅动每一个中国人的心时，我们思考所及的边缘地带，还没有突破领袖人物“个人历史”的范畴：人们对60年代中国经济困难时期毛泽东清贫简朴的生活默然落泪，却未能领悟这不仅仅是一般意义上的个人行为；人们对疾病折磨中的周恩来宁愿忍受巨大的痛苦而不肯呻吟一声肃然起敬，却未能了然这不过是整整一代人意志与人格的缩影。当作为“个人历史”的成份更多地延伸时，作为“社会历史”的影响就只能暂时却步。

2. 关于群体意义的思考。历史在塑造和锤炼活跃于其中的每一个人时，不会也不可能仅仅挑选一个或少数几个人。历史上惊天动地的精英人物在一展自己的宏才大略时，也不会单枪匹马地获得成功。所以，完全作为个人而存在的杰出人物是不存在的，完全依靠个人的才干也成不了杰出人物。引伸而言，在“领袖热”的认识上，毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇……，应当被当作个体人物和行为作研究的参考，还是从他们成功代表了历史性方向的群体意义上加以概括？两种思路在诸如下列问题的诘难中，便不能不加以抉择：毛泽东的行为为什么在其同时代的领导人那里有着某种共性的反映？历史为什么不仅仅造就了一个、几个领袖人物，而是造就了整整一代领袖集体……，我们事实上不能不加以群体意义上的选择，但迄今为止，这种选择似乎还未能起步。

3. 关于深层因素的思考。几乎无人否认，“领袖热”折射出的是一种复杂的社会心态：在伟人的身上探索精神支柱者有之，从领袖们的业绩中寻觅成功奥秘者有之，怀有对逝去领袖素朴感情与思念者有之，盲目的“怀旧”情绪者也有之。此外，某些对现实、对社会发展本身产生困惑甚而不满者，也希图藉此

得到些许寄托。一种社会现象中表现出种种差异性极大的各种心态并不足为怪，但这种现象演进过程中，如何对各种不同心态和倾向加以整合与引导，却不能够停留于表面的、个别的和浅层次的分析上。多少有些令人遗憾的是，在“领袖热”潮中，关于领袖人物的深层思想，关于领袖人物及其所代表的时代，关于时代特征影响下的领袖特征等等，并没有得到应有的介绍。

对于上述欠缺，惊讶是不必的，责难就更显多余，一种波及社会并对社会产生较大影响的热点问题出现之后，如果没有这种欠缺，倒是应该值得惊讶的，如果我们不得不承认它同任何事物的发展一样，都须经由一个逐步演变并不断提出和解决问题的过程的话。

好在已经兴起的“领袖热”中，问题已经一个一个地提了出来；

而且，当我们有幸处于历史赐予的如此机会，能够把握诸如领袖研究这一重大课题时，几多的兴奋本身，便不乏证明了深入这一课题的价值。

于是，摆在我们面前的问题，便十分清楚：在涉及领袖研究的这一大课题上，是滞步于个人历史的描述，换来一阵的轰动和震撼，还是步入社会历史的方位，为历史交回一份合格的答卷；是徘徊于个别事件的追述，引导社会不断地变换视角，还是跨上时代整体的高度，俯视时代的特征并把握其发展的走势；是满足于表面意义上的结论，迎合不同人的不同需求，还是力求在逐步深入的研究时根据个中规律并由此使我们以及明日、后日的我们都普遍获益？

这或许也恰恰是关于“领袖热”是否会“来得快，走得也快”回答上的两种答案吧。

当然，我们有理由也有可能漠视这一切。然而，在问题已