

書叢小科百國中

肯 林

著 于 會



知 薪 · 書 讀 · 活 生

行 發 所 行 發 合 聯 海 上

新中國百科小叢書

林

著

會

干

著



生活·讀書·新知

上海聯合發行所發行

書叢小科百國中

肯

林

著者
發行者
基本定價
出版期
印刷者

曾
生活·讀書·新知
上海聯合發行所
二元九角
外埠酌加郵運費
一九四九年六月滬初版
國光印書局
上海新大沽路三三〇號

版權所有·不准翻印

(289)(B85)S.00001—10000(P.126)

目次

一	生長在小木屋裏.....	(一)
二	魚和兵士.....	(六)
三	母親的死.....	(八)
四	新的母親.....	(一一)
五	船上生涯.....	(一五)
六	看到了奴隸的買賣.....	(一九)
七	誠實的亞伯.....	(二三)

八	第一次參加競選·····	(二七)
九	郵政局長和測量助手·····	(三一)
十	跨進了政黨之門·····	(三五)
十一	律師·····	(三九)
十二	結婚·····	(四三)
十三	複雜的蓄奴問題·····	(四七)
十四	與道格拉斯之爭·····	(五三)
十五	當選總統·····	(六一)
十六	就任總統·····	(六五)
十七	大戰開始·····	(七〇)

十八	堅持·····	(七)
十九	偉大的佈告·····	(七)
二十	勝利了·····	(八)
廿一	輓歌·····	(八)

一 生長在小木屋裏

在美國的聖塔啓鄉區，有着一座粗陋的小屋。屋裏只有一間房，客室、臥室、廚房，全在這個房裏。頂上沒有天花板，底下也沒有地板。屋頂是一段段樹木蓋成的，門都沒有，在晚間用一塊板隨着木板堵在門口。風可以從板壁的隙縫裏吹進來，陽光却被掛在窗口的那些小獸皮擋住了，在冬天，這的確是一個很冷很不舒服的地方。

這所木屋的主人是伐木兼狩獵爲生的湯姆斯·林肯和他的妻子南賽赫克斯。

一八〇九年，這是他倆結婚後的第四個年頭，一個偉大的人物在這木屋裏出世了。孩子出世的這一天是二月十二日。

「我們替這個孩兒取個什麼名字呢？」南賽赫克斯溫柔地問着她的丈夫。

「讓我們叫他亞伯拉罕罷！」湯姆斯·林肯回答道。

於是這個生得並不漂亮但很健壯的孩子，就有了「亞伯拉罕·林肯」這樣一個光輝的名字。

亞伯拉罕·林肯，大一點的時候，大部份的時間是和比他大二歲的姊姊沙拉一塊兒玩。他們沒有什麼玩具，但一樣地玩得很快樂。有時候他拖着母親的外衣，看着她汲水，擠牛奶，或者在黃昏的時候獨個兒跑到樹林

旁的道路上，迎接扛着斧頭揹着獵槍的爸爸回來。

父親是不讀書，也不識字的；但他的母親却是個聰明懂事而又溫柔的婦人，她常把他抱在懷裏講那些名人勇士們偉大事業的故事，她盡了很大的心力，教他做事要負責任，要誠實不欺。

家中很窮，連麥做的麵包都沒福吃得到，有的只是用玉蜀黍粉捏成的餅團，他足上常常沒有鞋，衣服當然也很破舊，但這些都沒有多大關係，亞伯拉罕·林肯還是這樣強壯地長大起來，他現在已是四歲了。

這一年，他的家遷到小山的那一邊，在一條叫做諾勃溪的小河岸上。他們住的木屋依然是那麼小，並不比先前的好多少，但却多添了一個弟弟，他的名字跟他的父親一樣，也叫湯姆斯。小湯姆斯，身體非常柔弱，

禁不起風寒與潮濕，害起病來；不多久就死去了。

母親日夜爲死亡的孩子悲傷，弄得很憔悴；父親却又常爲那些土地的所有權所煩惱，（這些土地本來是很正當的買進來的，然而現在却有人向他敲詐索取。）這一些日子過得很不痛快，家庭中沒有一點樂趣，他那幼小的心靈初次遭受到悲痛的創傷——這是窮人必須忍受的痛苦嗎？這是窮人必須遭遇的命運嗎？不懂，他現在的確還不可能懂！

五歲的那一年，一個遊歷的教師來到這裏，向近地居民租借了一所舊木屋，開設了一個學校，亞伯罕拉·林肯和他的姊姊，在他們母親的堅決主張下，進入這個學校。亞伯罕拉·林肯在這些學生中間雖然是最小的一個，但却是最聰明的一個，每次考試成績總是列在前幾名，可惜這學校沒

開了多久，兩年來有時停課有時放假，實際上上課的時間不到四五個月，教師也前後掉換了二個，小林肯在這裏除了學到幾個普通的生字以外，什麼也沒有學到。

不論這學校結束得那麼地快，但至少是啓發了林肯的學習情緒了。他現在是那樣地喜歡讀書，常常見他手中拿着他母親的那本舊聖經，熱心地讀着。非但這樣，他還喜歡聽那些鄰居們常常談論着的時事，從這裏他也開始曉得了一些世界大事，雖然他是瞭解得那樣的粗率而簡單。

二 魚和兵士

我們知道在林肯三歲的那年，美人和印第安人有過一次大戰，戰事一直到他六歲的時候才結束。這其間英人如何過份地壓迫美人，如何挑撥而利用印第安人等等的複雜情形，幼小的林肯還無法知道。但由於他母親的教導，他至少知道了：幫助國家和優待捨身衛國的戰士是每一個人民應盡的天職。

有一天，他在小河裏捉到了一條小魚，他喜歡得不得了，興奮地奔回家去，路途上却遇着一個戴着褪色的藍帽，穿着扣有銅鈕扣上衣的人，他

曾經看見過這種人，他母親也曾經告訴過他，這種人就是捨身衛國的兵士，於是他就站定了小身子，問着對方：

「你不是是一個兵士？」

「是的，我跟着傑克遜將軍打好了仗回來了。」

林肯馬上把小魚送給了那個兵士，回到家裏，他比捉到了十幾條魚還高興。

母親給他的影響太大了，他不但像母親一樣地愛國，而且也跟母親一樣地慈仁，從小就連小鳥小蟲都非常愛護。他對父親整日價殺害那些獸類深感不滿，這一直到後來他還是那樣地「老好人」，那樣地人道主義。

三 母親的死

林肯的父親是個富冒險性而自強不息的人物。在林肯七歲的時候他決定賣掉了諾勃溪的土地，走向邊陲去開墾。

他們一家人，不避艱辛地在一個風雪交加的冬季裏，搭上了自製的木筏，渡到了俄亥俄河北八十英里的地方；那地方是在披奇盎灣旁，在那裏他們全家合作，重新搭起了木屋住了下來，更努力地開墾了大塊田地。

披奇盎灣樹林裏有的是飛禽走獸，他父親又是個打獵的能手，他們開始有多一點的肉食了。春天，他們在開墾了的田地上種植起玉蜀黍來；冬

天，可以斫伐些枯樹木來燃燒，讓他們得到些細微的溫暖。木屋一天天地改造得更堅固起來，再加上他姑母的家也搬來這裏住，憑空多了三個人的勞動力。他們努力地工作，用他們自己的手把生活創造得比以前好了一些。

林肯還是那樣的喜歡讀書，工作空餘下來，他老是捧着那僅有的一兩本舊書仔細地閱讀，不知從那裏被他找來了一本伊索寓言，他立刻被這書中的那些會說話的老虎，鳥，狗所吸引住了。他不止一次地仔細閱讀，不懂的地方問問他唯一的教師——母親。慢慢地他能講述出其中的那些故事來了，也似乎懂得了些其中所蘊含着的意義。他發現這些鳥類，獸類，有些地方比人講理得多。

但是好景不常，慘痛的日子終於來了！

搬來披奇盎灣住後的第二個秋季，一個很早的清晨，銀灰色的天光才穿過屋隙射進來時，他那患着重病的母親，伸出了臂膀把他拉到身旁：「孩子，我親愛的亞伯拉罕，我去了，你不能再見我了，好好地照着我教導你的去做——幫助你的父親，注意你的姊姊，愛着上帝。」這樣她就閉上了眼睛，林肯大聲地叫她，用力地推她的身子，然而她却再也不能回答一聲或動彈一下了。

這是多麼悲傷的事呀，曾經教他懂得許多東西的母親，照顧他愛護他那麼多時日的母親，現在已靜靜地躺在一具粗陋的棺材裏，讓人們搬到離家不遠的小丘旁邊，埋葬在落滿了黃葉與果實的泥土堆裏。

四 新的母親

一個深秋的早上，他的父親穿上了在他們看來已是非常漂亮的服裝，背上搨了槍，離開家走了，他不告訴別人到什麼地方去，只是對他們說，過幾天就會回來的。

但是一天一天的過去，一個星期一個星期的過去，父親還不見回來。家裏除了孩子們以外再也沒有別的人了，姑母已早就死去，只剩下了姑母的姪兒亨克斯還和他們住在一起，鄰家又隔得那麼遠，這個孤零零的木屋更顯得冷落寂寞。好得十歲的林肯已經能做很多的事，十二歲的沙拉也已