

骆
爽
著

文坛「厚黑学」

——骆爽幽默随笔·抒情散文选

出版社

文坛“厚黑学”

——骆爽幽默随笔·抒情散文选

骆 爽 著

中国国际广播出版社

(京): 新登字 096 号

责任编辑: 李 镇 倪健中

封面设计: 李士英

版式设计: 郑 新

书 名	文坛“厚黑学” ——骆爽幽默随笔·抒情散文选
著 者	骆 爽
出 版 行	中国国际广播出版社 (北京复兴门外广播电影电视部内)
印 刷	朝阳第一教师进修学校胶印厂
经 销	新 华 书 店
开 本	787×1092 1/32
字 数	90 千字
印 张	4.5
版 次	1992 年 3 月 北京第 1 版
印 次	1992 年 3 月 第 1 次印刷
印 数	14,500 册
书 号	ISBN 7-5078-0279-5/G·165
定 价	2.50 元

骆 爽

DK86/15

男，1967年10月1日生。1986年毕业于复旦大学中文系，现在北京某出版社从事文学编辑工作。发表过一些中短篇小说、散文。散文曾入选二种散文集，四次获一些报刊、电台的征文奖。

目 录

第一部分 幽默随笔选

- 颁奖纪实 (3)
- “心心相印” (7)
- “打劫”史家庄 (10)
- “作家”如云 (13)
- 文坛“厚黑学” (16)
- 庸才成名之妙法 (18)
- 庸才成名后六字真言 (21)
- 发表作品四妙法 (23)
- 炮制散文五妙法 (25)
- 庸才成名套路种种 (27)
- 末流编辑之妙法 (30)
- 文坛怪菜种种 (32)
- 文坛妙计种种 (34)
- 文坛空城计 (38)
- 编辑生涯话退稿 (40)
- 文坛风景线一瞥 (51)
- 译林秘史 (59)

● 文坛“厚黑学”随笔	(70)
● 几位作家的灵魂自白	(77)
● 文艺模式种种	(89)
● “玩”胡子及其它	(91)
● “洋点缀”与身价	(93)

第二部分 抒情散文选

● 颂歌	(97)
● 追忆南方	(100)
● 追忆炭火	(104)
● 清明	(107)
● 活在黑夜里的雪	(112)
● 湖畔	(115)
● 春天	(117)
● 阿尔罕布拉的随想	(120)
● 阿兰胡埃斯	(124)
● 春之散步	(127)
● 夏之散步	(130)
● 秋之散步	(133)
● 冬之散步	(135)

后 记

第一部分

幽默随笔选

颁 奖 纪 实

10月，我很荣幸地参加了一次文学颁奖盛会。为了继承我国古典文学优秀传统，取“甄士隐、贾雨村”之法，记录当时盛况，期为王羲之书《兰亭序》、王勃作《滕王阁序》之后又一杰作——

事情是这样的：《中国武侠小说》杂志（由水泊梁山主办，宋江主编，卢俊义为副主编，编委有吴用、林冲、武松等百余位，依姓氏笔划排名）今年主办了一次“绿林好汉杯”武侠小说征文大奖赛，以期繁荣中华武侠小说，推动祖国的武侠事业。这次活动得到了水泊梁山所属的十字坡酒店和海外大饼界巨商武氏伉俪的慷慨赞助。

3月间，适逢《中国武侠小说》编辑部主任燕青兄来访，我信手将刚写好的魔幻现实主义的武侠探索之作《飞刀王之死》交与他。

6月中旬，燕青兄寄来杂志，头条便是我的《飞刀王之死》，并归在“绿林好汉杯”征文大奖赛的栏目内。

事情就这么简单，9月的头一天我便收到了《中国武侠小说》杂志的来函：

“骆爽同志：‘绿林好汉杯’武侠小说大奖赛评选已揭晓，您的《飞刀王之死》荣获一等奖，发奖大会于1990年10月

2日至4日在北京举行。请您届时参加会议（路费、住宿费由您单位负责报销）。能否与会，请于9月20日前告我们。会议地点：北京市绿林路好汉宾馆。”

读罢获奖通知，大喜，我立即拨通了燕青兄的电话：

“喂，燕青兄吗？是我呀！发奖会是要去的，要去的！骑自行车。对对，9月2日我一定赶到！”

“别看错了，是10月2日。武林中人要胆大如牛心细如发。”

10月2日，全国各地的获奖者云集京城好汉宾馆。与我同房间的一个名叫宋清，就是宋江的兄弟；另一位是十字坡酒店的小伙计，递过来的名片上赫然标明《十字坡作家报》副主编之职。

宋清报到时吓了大家一跳，连宋江主编也大出意外。原来宋清将宋老太公也带来了。他解释说：“太公刚退休，在家呆着也没事，顺便让他看看颐和园、长城什么的！”一些惯于高来低去的大侠如“鼓上蚤”时迁等还嫌太公“土冒”，但碍于宋公明大哥的面子，大伙儿做声不得。宋清围着负责会务的燕青主任转：“燕兄，你看我哥太忙，不管这事儿，我爹的床铺……”燕青双手一摊：“不好办哪！房间都是预订好了的，太公住恐怕得自己掏钱……”

我见燕青兄这么为难，忙说：“这好办，我在北京有宿舍，晚上回去得了，让宋太公……”“那好，那好！”

晚上，由扈三娘分给与会代表一点纪念品，我和宋清忙向她打听奖金有多少，扈三娘神秘地一笑：“保密！”是夜还拿到此次大会的议程表、获奖者名单、顾问名单和评委名单。顾问名单中赫然有我国武侠界的前辈——“太极剑”老聃、“白马山人”公孙龙、“蝴蝶手”庄周、“摩云梯主”墨翟等等，真令

我等武林后学惊喜。评委的名单则太长了，水泊梁山的一百零八将除了因公出差的、出国讲学的、病假在家的，都是评委。

第二天，好汉宾馆前，几辆轿车停下。“太极剑”、“白马山人”、“蝴蝶手”等走下，签字、领纪念品，步入会场，掌声雷动。

首先由燕青致开幕词：“大侠们，好汉们，弟兄们：在这秋色宜人、金风送爽的美好时节，我们江湖侠士、武林骚人济济一堂，召开‘绿林好汉杯’武侠文学征文大奖赛发奖大会，感到格外高兴。这次活动得到了全国武林的响应，共收稿件一万余篇。特别可喜的是，我国武林前辈‘太极剑’、‘蝴蝶手’等欣然担任顾问，并光临盛会，我们表示衷心感谢。我们还要感谢十字坡酒店和武氏伉俪的赞助。我们也要向获奖者祝贺……好，我就汇报这些，请宋大侠讲话！”（30分钟，热烈鼓掌）

宋江咳嗽两声：“大侠们，好汉们，弟兄们：首先，请允许我向获奖者祝贺……向赞助单位表示感谢……向光临盛会的前辈表示敬意……好了，我就讲这些，请十字坡酒店张经理讲话！”（15分钟，鼓掌）

张青站起：“大侠们……请允许我代表贱内孙二娘……祝贺……感谢……敬意……好了，我就讲这些，请武林前辈‘太极剑’讲话！”（5分钟，鼓掌）

老子：“大侠们……祝贺……感谢……好了，请庄周先生讲话！”（3分钟，鼓掌）

庄周：“大侠们……祝贺……感谢……好了，请获奖者代表宋清讲话！”（2分钟，鼓掌）

宋清拿起准备了一夜的讲稿：“大侠们……感谢……我的话

完了。”（1分钟，鼓掌）

最后，燕青站起身来，大声宣布：“发奖大会到此结束。请获奖者到扈三娘处领奖金！”（全场热烈鼓掌）

“心心相印”

×兄台鉴：

别来无恙。前者因采购家具和音响之类，从蛰居的西山黄叶村往市里走了一遭，顺便拜访了一下我当年的弟子宝玉、黛玉、宝钗等，想不到若干年后，这些少年才子、红粉佳人个个事业有成、声名卓著，老朽幸甚。养徒如此，殊不负当年开办红楼学诗班以及寒塘诗会、梅花诗会之苦心，此乃吾写作《红楼梦》之外又一快慰平生之事，因特借用“蒙太奇”之手法剪贴报刊一二，望与兄同乐——

10月20日《月光报》2版：“秀发如云，面如古典美人，樱桃小口一点点，涂上了法国口红，更添几分魅力。林黛玉——这不就是18岁的著名女诗人、《鹤影》杂志副主编的你吗？站在我面前的，仿佛还是一个天真烂漫的小女孩，想不到如此黑亮的明眸下隐藏着如此深刻的忧郁。岁月的风霜过早地侵袭了女孩，她将内心的痛苦和激情、爱恋和渴望凝成了一部血泪斑斑的诗集《远方的罗曼司——林黛玉诗歌自选集》。说来潸然，黛玉早年父母双亡，寄人篱下，‘笙歌归院落，灯火上楼台’的生活抑制不住她对爱的无尽渴求。她多愁善感，一切风花雪月、飞鸟爬虫都化作了笔下的芳魂……整整10年，她在爱情与文学的边缘徘徊……终于，我

国文坛上一颗耀眼的明星升起来了……”（标题：《散记林黛玉》，作者：贾公子）

10月22日《星光报》2版：发表专访文章《美丽的天鹅星座——漫谈林黛玉的诗歌创作》（作者：宝二爷）。

10月24日《微风晚报》3版：“装饰华丽，精巧可人，宝玉的第三本诗集《再爱我一次吧，妹妹》展示在我们面前，不能不让人感到红楼学诗班的实绩，真个是‘欲穷作家梦，请君上红楼’。历数宝玉的经历却也平平：出了娘胎在家中，出了家门上私塾；最多插队落户到水月庵大队体验了一个月生活，在那里他与农村姑娘妙玉发生了一段如痴如醉、如诉如泣的爱情。后来，当爱情悄然远逝，他开始写诗……宝玉还是一个多面手，除诗之外，还写剧本和小说，他的中篇小说系列《哦，我的阿狄丽娜》已于去年在几家大型文学刊物上‘出笼’……评论家蜂拥而至……”（标题：《作家宝玉素描》，作者：薛宝钗）。

11月《鹤影》文学双月刊：“（编者按）本期头条隆重推出著名青年女作家薛雪（宝钗）的中篇新作《静夜中呻吟》，系作者继长篇处女作《漫不经心的爱情》以及《退潮》等之后又一力作。众所周知，我国青年女作家薛雪仅年方二十，可在国际上早已声名赫赫，堪与写作《你好，忧愁》的法国女作家萨冈及写作《我要穿长裤》的意大利新秀拉拉并驾齐驱，号称‘当代世界文坛三女杰’；她的一系列火爆爆的作品不仅燃烧了自己的青春火焰，也‘煽’起了我们读者沉睡多年的情绪……”

×兄，想当年我呕心沥血作成一部《红楼梦》，并无半

个“铁哥们儿”、“铁姐们儿”为我摇旗呐喊贴金挂银，以致老身升天时还未享半点“作家”之荣耀，真乃后生可畏呀！

雪芹幽魂于马年冬月

“打劫”史家庄

且说少华山寨中三个头领坐定商议。那为首一人正是神机军师朱武，而今经过 30 年编辑生涯的苦熬，已混得副编审之职称，自觉脸上好不油然生光。只是近来心中有些忧虑，每日里坐吃山空，终不是法子。眼见图书市场疲软，府库里的金银钱粮日益耗尽，莫非要逼得俺老朱重操旧业，打劫华阴县不成？当下朱武将编辑陈达、杨春及一千小喽罗等唤进聚义大厅，在一片烟雾缭绕中召开会议：“弟兄们，今年的日子很不好过呀！看来非打富济贫不成！弟兄们看中了哪个庄子，就从速道来！”此言一出，群雄纷纷出谋献策：“张家庄出产大豆，每日少说也有万两白银进项，我等何不造访一下张员外，为他立下一传出版，命名曰《一个农民企业家的成长》，让他提供三万两白银赞助？”又一英雄曰：“军师，我看李家寨专产红薯，目前市面烤红薯业蒸蒸日上，干脆，咱们出一本《香喷喷的红薯》，既讴歌李寨主经营有方，又赞颂寨员们创业精神。李寨主答应赞助银两更好，实在不行，就让他包销一千册，做到李家寨寨员每人一册，那怀孕的妇人更应包上两册，除一本自读外，用另一本胎教，比之肖邦的音乐效果更佳。至于定价，不妨稍高，一本十两银子是否便宜了些呢？……”又有一英雄曰：“诸位诸位，我倒有一良

策，与诸君不同。目前华阴县和蒲城县文人多如牛毛，人人自以为是一代天才，所作打油诗跟目前市面上卖小磨香油的一样多，还都想结集出版，以期名垂青史，目前这一带少华山出版社独此一家，咱们何不卖出书号，让这些文呆们每人出万两纹银出一本诗集呢……”众人吵吵嚷嚷，只听得编辑陈达冷笑道：“诸位，别忘了富得流油的大户就在旁边！”众人问其所以，陈达曰：“史家庄！自那史老太公过世后，九纹龙史进就开办了个史氏联合有限公司，经营武术器械和妇女化妆品，生意十分红火。咱们跟史大哥老交情了，可不能忘了史家庄！”神机军师朱武听罢轰然喝彩：“想不到几年之后，吾弟有勇有谋，即着你速速办理此事！”

这日陈达正琢磨着电话与史家庄联系，可巧史进差庄员王四送慰问品来了。陈达曰：“王四贤弟，你可知道近来山寨吃紧？为此我想与贵庄携手合作，出一本《史进传》和《史家庄秘史》，只要贵庄出资助若干或包销……”王四面露为难之色：“陈大哥，不瞒您说，这事迟了点。史庄主为了做他的男性保健、滋阴壮阳大补丸这些产品的广告，照片、小传都已上了书本杂志。那片片阳刚的肌肉，那丝丝冷峻的神情，令多少少男少女倾倒，史庄主每天收到多少来信、玉照！后来情况就不同了，自从此例一开，那梁山《中国武侠文学》杂志、桃花山出版社、九龙山报社的人都纷纷上门，弄得史庄主为避故人，只好躲进厕所……”陈达大失所望，半晌颓然，却不料王四那厮又缓缓道：“陈大哥不必灰心。此事或可通融。想史庄主与少华山的交情，凭我王四这个史家公司办公室主任的三寸不烂之舌，为陈大哥也一定要将赞助说来！”陈达曰：“务请费心！此事若成，当有重谢！”

不日，王四满面春风地来到陈达的办公室。陈达问：“所