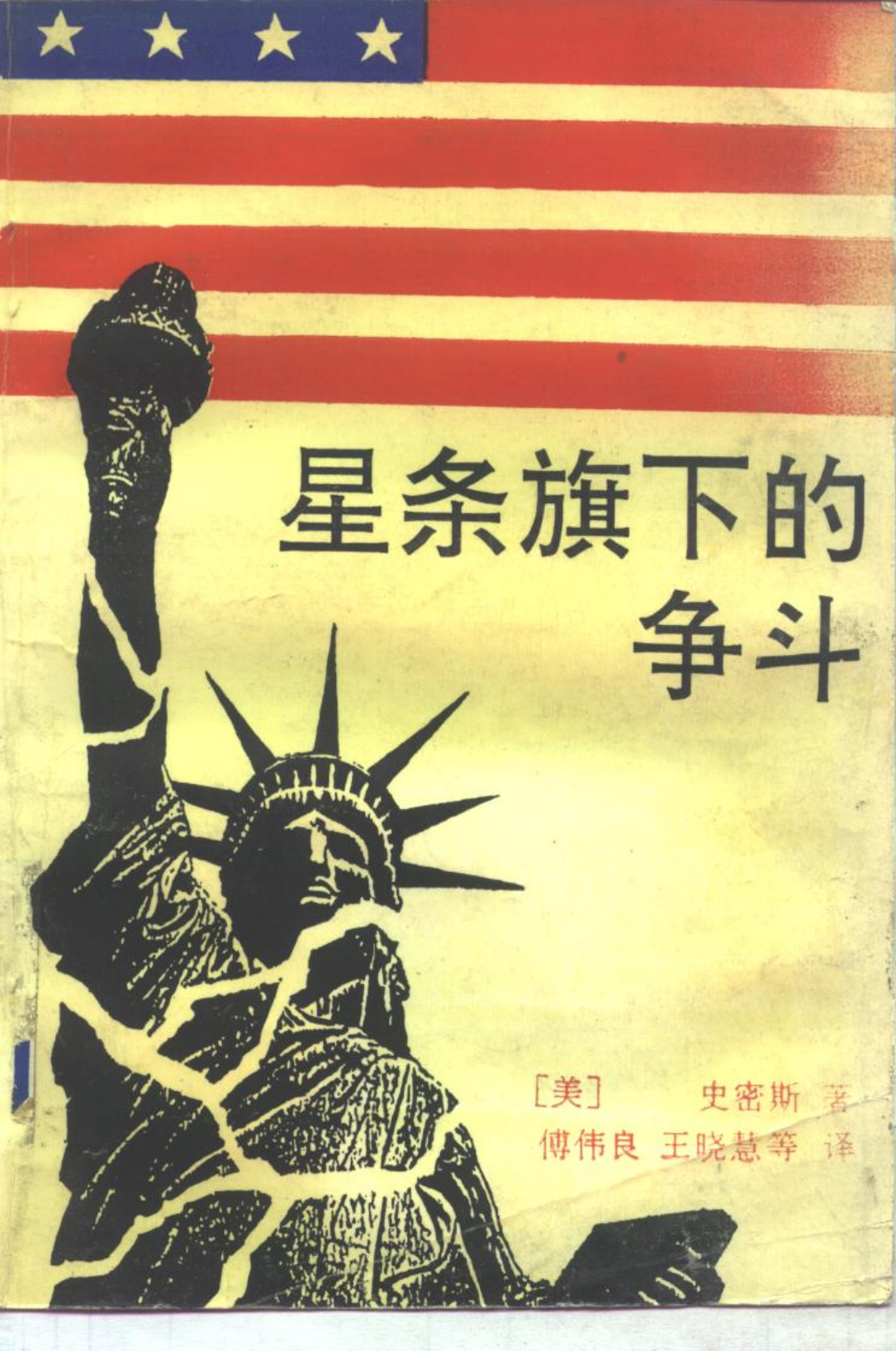


The background of the entire cover is a stylized American flag, with a blue canton containing four white stars and alternating red and white horizontal stripes. On the left side, there is a large, black silhouette of the Statue of Liberty. The statue's torch is raised high, and its crown with seven spikes is prominent. The statue's body is partially obscured by several jagged, white, lightning-bolt-like cracks that run across the image. The title '星条旗下的争斗' is printed in large, bold, black Chinese characters on the right side of the cover.

星条旗下的 争斗

[美] 史密斯 著
傅伟良 王晓慧等 译

The background of the entire cover is a stylized American flag, with a blue field containing four white stars at the top, and alternating red and white horizontal stripes below. On the left side, there is a dark, stylized silhouette of the Statue of Liberty, showing its head, crown with spikes, and a tall, slender neck. The title is written in large, bold, black Chinese characters in the upper right quadrant.

星条旗下的 争斗

【美】 詹姆斯·H· 穆尼 著
何仲华 王瑞芳等 译

星条旗下的争斗

〔美〕赫德里克·史密斯 著

傅伟良 王晓慧 等译



中国广播电视出版社

(京)新登字097号

责任编辑 高聚成

封面设计 天 蓝

星条旗下的争斗

(美)史密斯 著

傅伟良 王晓慧 等译

※

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼)

河北省承德县印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

※

787×1092毫米 32开 14印张 300千字

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数3000册 定价: 7.50元

ISBN 7-5043-1048-4/D·132

译 者 的 话

本书原名译成中文为《权力竞争——华盛顿是如何运转的》，为便于中国读者易记易理解，改为现名。该书第一版由纽约巴兰坦书局于1989年6月出版，被《纽约时报》连续三个月评为最畅销书。

本书作者赫德里克·史密斯，从1962年至1989年6月本书出版为止，一直是《纽约时报》驻华盛顿的著名记者。二十七年来，他经历了美国七位总统执政时期。他刚到华盛顿时，自认为知道华盛顿是如何工作的。然而他的那些概念也只是从教课书中得来的。例如，总统和他的内阁来负责管理政府；国会宣布战争，通过预算；国务卿领导外交政策；选民们选举这个党派或另一个党派来执政；等等。但是，现实并不是他所想象的那样简单、陈旧。

出于记者职业的原因，作者通过本书，把他所看到的、接触到的统统公布出来，越是内部的东西公布得越是详尽。他写这本书的目的就是要把读者带到华盛顿政治竞争中的内部各部门，让你看看它是如何工作的，向你展示这些局部竞争又如何形成一整套纵横捭阖的权力争斗。作者所说的“权力竞争”，是指华盛顿实际上遵循一种不成文的规则、程序、习惯以及被称之为“庸人自忧”的方式运转的。作者力图向读者说明：

- 为什么历届总统总不能把各种势力拧成一股绳来治理国家；

- 为什么五角大楼要花那么多钱买那么多武器，而用起来则不灵；
- 为什么历届国务卿不能真正主宰外交政策，而总是与国家安全顾问意见相左；
- 民主党用什么办法霸占众议院使共和党不能望其项背；
- 政府如何以来路暧昧的钱财解决难题；
- 为什么有些总统如罗纳德·里根能够摆脱众多政治困境，而另一些如吉米·卡特则身陷困境，不能自拔；
- 诺思中校如何揽得大权，以基辛格的方式，同伊朗作秘密交易，又向尼加拉瓜反政府游击队提供援助；
- 等等，等等。

原书共分四大部分：第一部分为华盛顿权力竞争概况，说明了权力是个什么东西，它本身所表现的与其实质是如何不同，以及在过去的十五年中各层次的权力又是如何发生意想不到的重大变化的，如金融改革和宣传媒介对政治的影响。第二部分是叙述权力竞争的情况，其内容着重描写华盛顿风气、权力网以及妇女在权力竞争中的地位日益上升的趋势等问题。以此顺藤摸瓜，理出权力竞争的各种线索。例如，议员们没完没了地竞选活动，为通过议案所施展的各种手腕；五角大楼假公济私的行为和所谓“军事领地联合体”所要的手腕；现代化院外游说集团的各种活动；为政治目的如何筹措款项；不露面但权力极大的国会各委员会的工作班子如何左右国会工作；等等。第三部分透露了这种竞争的背景，具体内容是：总统工作计划是如何制定的；各种政治联盟是如何建立的；外交政策是如何确定的；等等。在最后的第四部分里，作者揭示出美国政治体系中无法解决的矛盾。他认为美国政府运转不灵是因为各部相互掣肘，而且说与做又相互

脱节。

正如作者自己所强调的，这是一本记者写的书，而不是一本改革家的作品，因此它有新闻报道的特色，那就是一切以实例说话。

本书引用的大量事实，主要发生在过去近十年中，尤其是里根执政时期。为写本书，作者采访了里根总统和卡特总统，还有蒂普·奥尼尔议长、吉姆·赖特议长，参议院多数党领袖霍华德·贝克、鲍勃·多尔和罗伯特·伯特。当然他还采访了几十位高级官员和国会议员。对这些人，作者采访过四、五百次，从他们那儿获得大量的第一手资料。这些资料向读者展示了华盛顿内部权力争斗的种种表现，揭示了政府与国会之间、政府各部门之间、国会中两党之间的权力争斗，以及在这些争斗中的每一方所施展的局外人想象不到的政治手腕和伎俩。所以这本书可以看做是一个美国人如何以较客观的观点来看美国政治的记录。对中国读者来说，它提供了了解所谓“美国民主法制”社会的一些真相。

由于本书篇幅过大，中文译本在出版时，译者进行了删减，但尽量保留了上面所说的权力争斗场面的精华部分，以供读者一睹。删减后本书共十四章。

本书的译者是：傅伟良（第一章至第七章）；王晓慧（第八章至第十四章）。

马克琴参加了部分翻译。伍桂红参加了第一章至第七章校审。本书的翻译、出版得到了有关学者和有关人士的大力支持，在此一并致谢。

本书所涉及的人物、事件众多，由于译者水平有限，译文中难免有误，恳请读者不吝指正。

1991年8月

目 录

译者的话	1
第一章 总统和权力游移：我国不断轮 换的总理	1
第一节 约翰·韦恩式总理	9
第二节 不断轮换的总理	15
第二章 1974年权力大震荡：改革、预 算和电视冲击	22
第一节 闹哄哄，旧谊不复存在	30
第二节 金钱与喧嚣	33
第三节 电视取代了地方政党把头	38
第三章 权力软件：感觉度、信用、使 权如冲浪	42
第一节 信用	47
第二节 亲切、文质彬彬、讨人喜欢	56
第四章 豪猪力量：刺儿头的政治作风	61
第一节 赫尔姆斯与杰克逊：与人 相左	65
第五章 五角大楼里的鬼名堂	70
第一节 分歧三角	73
第二节 迪韦德大炮命系九魂	79
第三节 铁三角在行动	86
第四节 分头承包：就能把武器造出来	93

第五节	陆军院外集团：热带兵开赴阿拉斯加·····	97
第六节	约翰·莱曼：趾高气扬的精明人·····	103
第七节	军事领地联合体·····	111
第八节	表面的联合·····	120
第九节	温伯格：垒球与石墙·····	124
第十节	温伯格的滑铁卢——损失的不仅是铁·····	133
第六章	院外活动集团的新竞争：基层压力和公共事务委员会的资助·····	141
第一节	美国——以色列公共事务委员会的两个阶段·····	144
第二节	美以公共事务委员会：把阳光带组织起来·····	153
第三节	新派院外游说·····	162
第四节	竞选规模的游说·····	164
第五节	找出热点，发动选民·····	169
第六节	公共事务委员会代表：筹集大笔经费·····	172
第七节	游说新贵·····	176
第七章	影子政府：工作班子的势力·····	182
第一节	监视政府·····	190
第二节	里根：靠工作班子当总统·····	200
第八章	日程竞争：速度、重点及损失控制·····	206
第一节	开始的速战战略·····	209
第二节	1981年的竞争计划：筛选重点·····	214

第三节	损失控制：保护竞争计划·····	220
第四节	1985年的竞争计划：溃败的 局面·····	225
第五节	比特堡：无损失控制·····	231
第六节	玫瑰方案的谬误·····	241
第九章	联盟的争斗：执政之关键·····	249
第一节	占山为王·····	249
第二节	总统受人爱戴，使人畏惧·····	253
第三节	高压手段的结果·····	258
第四节	打棒球：政界内外·····	265
第五节	约翰逊式的讨价还价·····	271
第六节	1985年：失去联盟·····	274
第七节	共和党的分裂·····	281
第八节	联盟寻主·····	285
第九节	两党联盟的圈套·····	291
第十节	踌躇的昂贵代价·····	295
第十一节	一个真正的两党核心·····	300
第十章	反对党的对局争斗：针锋相 对、讨价还价和偷梁换柱·····	303
第一节	改变议长的作用·····	304
第二节	1982年：对抗游戏·····	308
第三节	1985年：民主党人的损失控制·····	312
第四节	讨价还价：打桥牌，而不是 赌牌·····	314
第五节	通过中间人进行交易·····	321
第六节	趾高气扬的六人帮·····	324
第七节	偷梁换柱·····	329

第十一章	外交政策争斗：官僚之间的	
	宗派斗争·····	345
第一节	宗派斗争·····	348
第二节	先发制人推行政策·····	356
第三节	大象对小猎犬·····	360
第四节	第二阶段限制战略武器会谈——宗派小集团之间的斗争·····	367
第五节	1986年：联盟的变化，第二阶段限制战略武器会谈被扼杀·····	375
第十二章	其它外交政策的争斗：规避	
	伎俩和后路·····	382
第一节	国家安全委员会人员的权力·····	384
第二节	战略防御制先权 (SDI) 系统短路·····	386
第三节	权力圈·····	392
第四节	政府中的政府·····	397
第十三章	对立政体：栅锁和责难·····	401
第一节	责难政治·····	405
第十四章	怎么办？·····	410
第一节	总统制崩溃·····	413
第二节	联盟问题·····	416
第三节	第一选择方案：同步任期·····	417
第四节	第二选择方案：一班人马选票·····	418
第五节	第三选择方案：恢复党的正面人物·····	419
第六节	第四选择方案：加强政党的作用·····	420

第七节	第五选择方案：电视补贴·····	421
第八节	并不是观众运动·····	425

第一章 总统和权力游移：

我国不断轮换的总理

先让我们从田纳西州的亨茨维尔市开始。

如果要为美国总统找一个比亨茨维尔更糟的地方当指挥所的话，起码得花几年时间。

亨茨维尔是一个标准的小山镇，只有五百一十九人。一般情况下，它沉寂安宁。它地处昆布兰高原的阿巴拉契亚森林怀抱之中，海拔近三千英尺。从诺克斯维尔城开车，向东北沿着一望无际左旋右回的公路走六十英里就可到达。它代表着美国典型的乡村，小巧玲珑，大家都相识。一位常到那儿的人说：“那儿的人谁都清楚一位生人是什么时候来的，他一走，他们就知道是干什么来的。”

一百多年来，田纳西东面的这块狭长的高山地带，一直是坚定地跟着共和党走，内战时忠于联邦。这个世纪的大部分岁月，支撑这里地方经济的是露天采矿、伐木业、石油勘探和天然气。当地人说，由于环境保护条例，这些工业已寿终正寝。现时最好的工作是在一个叫地保丝的工厂做拼花地板，要不就在沿公路往前走七英里处的古得利橡胶制品厂干活。

亨茨维尔是苏格兰县治所在，这是当地唯一引以自豪的事。市中心不过是一块不大的绿草地，周围是一座砖结构的两层楼法院，一座市政厅的房子，一所学校，一家食品店，一家杂货铺，一处自助洗衣店，一个加油站，一座居民活动中心，一家摩托车商店和一座观景台。街上没有交通指示灯，

学校上课时用闪光灯算是交通信号。

总而言之，享茨维尔与散布在美国国土上千千万万个静谧的小镇没有什么不一样，只有一件与众不同的事：它出了位名叫霍华德·H·小贝克的人。他是当地一位训练有素、和蔼可亲的律师，1981年发迹，成了美国参议院多数党领袖，那年正好里根入主白宫。贝克祖先18世纪90年代越过丛山，来到田纳西州，以后在地方上取得了一些声望。参议员贝克的祖父，曾在邻近的一个县当选为警长。享茨维尔那座观景台就是他家修建的。城里的主要公路以老贝克的名子命名。老贝克数度连任国会共和党议员。但是在整个田纳西没有一家能象参议员贝克那样，成为总统的亲信、政治盟友，也没有一家想到，如果谁同总统攀上关系，对享茨维尔会意味着什么。

一次贝克利用去白宫的机会，建议上任刚几个月的总统出席诺克斯维尔市要举办的1982年春季世界博览会的开幕式，以壮声势。里根先生答应了，参议员贝克与他的妻子乔伊高兴异常，而贝克夫人则计高一筹，她建议，“你为什么不再去一次，请总统那天晚上跟我们一块过？他要是答应岂不是一件了不起的事？”

贝克这一家纵然在政界混了多年，但贝克夫妇还不老练。此外他们也没想到总统外出一夜，是件大动干戈的事。不过叫贝克一时拿不定主意的还另有原因。同多数政客一样，贝克对总统敬若神明，所以他多少觉得请总统在家过夜实在不好开口，加之1981年里根总统险遭不测，他的行动受到严格限制，从未在别人家过过夜。

“我本来不想说的，”这位参议员回顾当初犹豫不决时承认说，“可我还是最后决定去试试。我先向总统的两个助

手提了提，他们认为这个主意不错，于是我鼓起勇气去问总统。我告诉他到底下来走走，很是英明；并征求他意见，是否可以同夫人那天晚上在诺克斯维尔城外我的家里过夜？总统说：‘当然可以，不过有件事，南希要早一天去，她是否可以在那儿多住一天？’”

贝克夫妇有一所大住宅，这是50年代在自家的土地上建造的，地方很僻静，离它最近的屋子也有半英里远，住宅的三面什么也没有，只是原始山林。

参议员准备请里根夫妇下榻的地方是一套四间的客房，离正房大约一百码，在一个绿茵茵的小山坡上，从那儿可以饱览新河山峡两岸美丽的景色。多年来，贝克夫人的父亲、前参议员共和党领袖埃弗里特·麦金利·德克森来看外孙时就住在这套客房里。住所幽静，适于疗养，又居高临下，可以听到河水潺潺，夜晚则蟀声唧唧，山上吹来的微风煽动着橡树叶，飒飒作响。

一听说总统答应要来，贝克夫人立即重新装饰这间屋子。不过照白宫那些管家来看，屋子打扮得还不够好。贝克夫妇认为这只不过是为总统和夫人作一夜下榻之用，只要安静就行了。可是对白宫的官员来说，贝克家住宅，应该象统帅的一个临时全球指挥所；总统嘛，到哪儿总得有个规格，才能显示他的权力。于是乎为总统出巡服务的一班人马，就全力以赴地为总统驾到着手细微的准备工作，包括总统的安全、活动范围、通讯设备，乃至饮食，一切都要落实，不能把这些事交给那些虽用心良好，但不善于策划的外行人。按白宫的意思，为了保证总统的安全，使他能随时与世界各地保持联系，与他的工作班子和新闻界保持联系，他需要一大帮象帝王出巡时所带的随员。

第一步就是要为总统的全球通讯网搭上足够的线路，这样总统和他的随从在贝克的乡村住宅里就随时能够同田纳西或华盛顿的任何人联系，随时能与地球上任何角落挂上电话，而贝克用的普通电话远远做不到这点。

“他们好几天以前就派了一个技术小组来，要在客房里装上五十六条电话线路，”贝克带着既不解又勉为其难的心情回忆说：“可是我们那儿的那家电话公司，就那么点儿大，我想不出它有五十六条线路或干线供全城使用。可是他们还是老老实实地把这些线路安装了起来。他们在我家的地板上打眼钻洞，把电缆通过来。这些窟窿到今天我妻子看了还要动肝火。他们又装上一台录音机，这就是那种所谓的安全线，他们把它放在总统隔壁房间里，还装了专线，而且不止一条，其中好几条直通白宫的总机，另有一条直通机场，一条直通医院，一条直通公路巡逻队。”

“这事把电话局的人弄得焦头烂额。”亨茨维尔市志愿消防队队长拉里·克劳利说。“象我们这样的小城镇，这样的小公司干这样的活，真是破天荒。”查利·韦尔奇说。他是山地合作电话公司的设线员。“他们在你做梦也想不到的地方装上电话，比方说在教堂的外边。”

接着，为把一台移动式电话交换机放在哪儿进行了一场辩论。负责总统通讯的通讯兵，开来一部通讯车，里面是整整一台交换机，他们要把这车停在总统住所旁边。参议员贝克觉得这么一来还算什么接待客人，再说，那乡村的景色也被破坏了，所以他坚决反对。他郑重其事地说：“我不同意把车停在那里。”于是通讯车被拖到靠近狗窝的一块不太显眼的地方。“我们的狗被这一切弄得糊里糊涂。”参议员回忆说。

尽管贝克的宅子是在亨茨维尔人口稀少的僻静的一角。特工部门还是在十天前就在相当大的一片地区布下了安全网。他们把苏格兰县警长、警长副手还有三十名志愿消防队员充实到外面调去的特遣队里。警犬被牵到亨茨维尔基督教长老会教堂里去闻闻有无爆炸物，因为里根夫妇要在那里做礼拜，还在那里装了金属探测仪来检查作礼拜的人。总统的防弹高级轿车空运到诺克斯维尔城，然后开到亨茨维尔城，总统星期日早晨由贝克家去教堂时可坐上一会儿。另外，还要为一位特殊人物准备安全住处，那就是像电影《斯特兰奇洛夫博士》里那个角色，总统的军事随员，他总是提着一个公文包，白宫助手管这公文包叫“足球”，它里面装的全是密码，用于命令发射核武器。这包儿一年三百六十五天，一天二十四小时，都不离总统前后左右。宾馆外面的河岸峭壁上，特工部门架设了高强度汽光灯，把树林和那条河照得通明。临近五一里根访问的日子，河流两岸的树林里，以及贝克家周围布满了全副武装的联邦部队和陆军保安部队。“他们在山上布置了特种部队，离里根客房有一英里多的路。”参议员贝克说。“路上也布置了这种部队，峭壁下面也有，我从来没见过这么多的人。”

5月1日是星期六。拂晓，所有通路都设了路卡。消防队的“攻击水泵”救火车开到贝克家草坪边上。当地志愿救火队员两侧站的是特工人员。一些特工人员就象奥尼尔那家报纸说的那样，竟然穿上迷彩作战服，就像你在电视上看到的那些特种警察部队那样。

大轴戏马上就要开始了。贝克夫人和女儿锡西，还有四十来个老朋友和热情的支持者，聚集在贝克家环形车道上，他们马上就要举行礼仪，不过这套现代美国的礼仪这次规模