

# 荣登诺贝尔奖台的巨人

# 门

# 楚

——美洲当代印第安女杰

刘静言 著



柳鸣九 主编

RONGDENGNUOBEIERJIANGTAIDEJUREN

长 春

书 名	门楚 ——美洲当代印第安女杰
作 者	刘静言 著
责任编辑	张 樱 杜 菲
封面设计	王国擎
督 印	张国亮
出 版	长春出版社(长春市建设街43号)
发 行	新华书店北京发行所
印 刷	四平市恒盛印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	9.5
字 数	213 000
印 数	1—5 000 册
版 次	1999年3月第1版
印 次	1999年3月第1次印刷
书 号	ISBN 7—80604—765—4 / K·73
定 价	15.00 元

(如遇有质量问题请与印刷厂联系调换)

1992 年诺贝尔和平奖得主：

**里戈维塔·门楚**

(危地马拉)

得奖评语：

---

以褒奖她为争取社会  
正义和建立在尊重印第  
安人民权利基础上的种  
族——文化和解所做的努  
力。

---

## 总 序

---

柳鸣九

古往今来，在世人的头上，曾高悬着各种价值标准，而种种名义的荣誉，从爵位勋章、圣徒称号到奖状奖金，则为价值标准的最高物化体现。价值标准连同它们的“绶带”，如巨光吸引着芸芸众生竞相追求，舍命飞扑，造成了历史的与人生的五光十色的景象。价值标准是人制定出来的，绶带奖章是人制造出来的，人又以自己的造物为理想为目标，人是

奇妙的上帝，他自编自导自演了规模宏大、壮丽非凡的追求奇观。

每一种价值标准，不论是政治法权的，宗教道德的，社会文化的，学术技艺的，都曾力求保持自己的庄严崇高的“仪表”，都曾声称自己的绝对与永恒。然而历史是无情的，它总要把各种价值标准召唤到它的审判台前来加以检视，让它们辩明自己继续存在的理由，它严格地精选出符合人类发展方向、有助于历史进程、适应广大人群的利益与需要的那些价值标准，让它们成为支撑人类永恒精神文明建构的有力支柱，而汰除掉那些出于谬误观念、狭隘利益、偏激需要的价值标准，不论它们是以何种神圣的名义而显赫一时、而具有不可抗拒的威严。

艾尔弗雷德·诺贝尔 1888 年的一天早晨醒来，竟读到了他本人的讣告。这是新闻界报道失误，去世的原来是他的哥哥。这则讣告把他盖棺论定称为“甘油炸药大王”，给他提供了一个身后的视角来认识自我，他看到了自己在世人心目中的形象，不禁感到了震动。正是这个原因，促使他立下了遗嘱，用他的巨额财富设立奖金，以奖励对人类和平进步事业以及创造性精神劳动做出了杰出的贡献的人士。

诺贝尔所发明的甘油炸药因带来了大规模杀伤性的战争，而常遭到诅咒，只有当人们需要开山劈岭时才想到它的益处。然而，诺贝尔终于以诺贝尔奖的设立而更著称于世。人对抗自己，人也可以弥补与重建自己。诺贝尔提供了一个范例。

从 1901 年起，诺贝尔奖分物理、化学、生物、医学、文学与和平六个方面开始颁奖，1969 年，又增设了经济学奖。每年颁奖一次，至今获奖者已达到数百人之多，在价值标准如

林、奖章奖杯奖状何止千万的20世纪，诺贝尔奖无疑已成为影响最大、覆盖面最广、最为崇高、最受人景仰的一种殊荣，诺贝尔奖获奖项目已成为本世纪人类创造性精神活动与进步事业的集中展现，而摘取了诺贝尔桂冠者已形成了本世纪人类真正精英的一支大军。

在20世纪这样一个各种意识形态、各种制度、各种民族国家利益、各种思想观点尖锐对立、激烈撞击的时代，诺贝尔奖历年各方面的颁奖对象，并非从未引起过任何异议。这是不可避免的，是很自然的。但比起种种偏激狭隘的标准，诺贝尔奖毕竟更具有广阔的视野，博大的胸襟，公正的态度，合理的取舍，毕竟是为地球上更广大的人群所认同、所推崇，毕竟更经得起历史的检验，而它之所以能保持这种全球性的崇高地位与长存性，就在于它的价值标准中有一最简单然而也最可贵的精髓，那就是提倡为全人类的进步而有所作为。

有所作为，是人存在的真谛。虽然中外均有不少彻悟出世、超凡脱俗之士曾提倡过无为的人生，但所幸从者甚少，且亦难以做到，若人群皆以无为为本，人类恐怕还处于茹毛饮血的原始阶段。正是人的有所作为，推动了人类的进步，而且，个体人的有所作为，不见得就是迷途入世而未达到彻悟，最深刻、最有力的彻悟，是西绪福斯推石上山的有所作为性的彻悟。个体人在推石上山时所要付出的艰苦，足以使他内心感到充实。当然，西绪福斯推石上山也有不同的境界与层次，当其理想目标、坚毅精神、艰苦奋发达到了促进人类进步的境界与层次时，其人生即为充实的人生，即为超越于死亡之上的不朽的人生。

诺贝尔奖获得者，就是西绪福斯式的巨人，他们的人生是充实的、不朽的人生。

## 作者的话

拉丁美洲在多数中国人的印象中是陌生而神秘的。在拉美地区从事外交工作的我，曾在那个离开祖国最遥远的大陆度过了二十余个终生难忘的春秋，我几乎把那里当成了自己的第二故乡，窃以为自己熟悉那里的一切。然而，当我动手为里戈维塔·门楚女士写传而搜集和阅读各种有关美洲印第安人的资料时，我感到惶恐了，发现自己对那片土地的最早主人——拉美印第安人的了解竟是如此的贫乏。在拉美工作的日子里，我也曾关注过从火与剑的殖民征服中幸存下来的印第安人的命运，也曾和使馆的同事驱车深入到智利的深山丛林中去寻觅马布切印第安人的踪迹，也曾穿越亚马逊河网地带同巴西辛贡族印第安人一起留下过一幅幅合影，可那浮光掠影的一瞥给人留下的印象是肤浅而平淡的。一直到前不久，在我沿着里戈维塔·门楚的足迹走进了她生活的那个悲惨世界之后，才看到了另一种真实：种族灭绝之后还在延续着残酷剥夺、无情迫害和血腥屠杀。简直令人难以置信，那些人们原以为已被历史尘埃湮没了的人间悲剧，时至今日还在一个6000万人的群体中不断重演，中国人民半个多世纪以前经历过的苦难和噩梦还在太平洋彼岸的一些国家里继续，我的心灵受到了极大的震撼。

沉默了长长的5个世纪之后，美洲的印第安人终于起来抗争了，世界终于听到了他们的声音。里戈维塔·门楚就是最早在国际舞台上发出呐喊的一个。是她，首先在她生活的那个封闭世界的厚墙上凿开了一个缺口，让全世界的人民得

以通过这个小小的“窗口”看到那里的悲惨现实，唤醒更多人的良知，呼吁国际社会担负起更大的责任。于是，我被一股强烈愿望所驱动，试图通过撰写本书，讲述里戈维塔·门楚的故事，为广大中国读者打开一扇窗户，去探视一下美洲古玛雅人子孙今天的生活现状，在中国和拉美人民之间再添一道沟通心灵的桥梁。拉丁美洲人民的忠实儿子和伟大战士切·格瓦拉生前曾说过：“你们应该永远对世界上任何地方发生的非正义的事情，都能产生最强烈的反感，这是一个革命者最宝贵的品质。”我相信这句话包含的普遍真理。

里戈维塔·门楚是个出身低微的印第安妇女，被认为是“卑贱者中的最卑贱者”。在维护印第安人权利的斗争中，她的父母兄弟惨遭杀害，本人也备受苦难和折磨，她却能在逆境中实现人生的最高价值，奇迹般地把民族奋斗的事业在短短十多年里变成了整个美洲乃至全世界人民共同奋斗的事业，在印第安民族觉醒和奋斗的进程中推动了一个新时代的诞生。在我完成了这位杰出女姓的传记时，不禁想起她当年曾为“无人认真听取印第安人的声音”而深感痛苦地质问世人：“我们是有思维的人，为什么不能接受印第安人也能向当今世界提供某些教益的观点呢？”我以为，她的质问今天已得到了回应。里戈维塔·门楚以她的品格、她的精神和她的业绩给世人提供了极其宝贵的教益和启迪。对于无论是昨天还是今天都曾对历史发展作出过贡献的古玛雅人及其子孙，世人会永远记住他们，并对他们维护自身权益的正义斗争给予同情和声援。

离开了拉丁美洲，我的心、我的视线却从未离开过那片土地和人民。撰写本书是我向拉丁美洲印第安人民献上的一份由衷的敬意，一份永恒的友情。



# 引言

---

……这是对生命的呼唤，对和平的呼唤。

——里戈维塔·门楚·佟

太阳刚刚从加勒比海的海面探出头来，把那红彤彤、金灿灿的光芒洒向危地马拉山峦起伏、树木葱茏的土地上，寂静的林海便开始骚动起来。飞禽走兽，万物生灵，一一从睡

梦中苏醒。一只格查尔鸟抖动着翅膀，飞上了树梢，它舒展着色彩斑斓的双翅，袒露着鲜红的胸膛，摆动着修长而秀美的尾巴。扑棱棱，突然从树上飞起，披着朝阳，像一串彩练，一团烈火，在茫茫林海之上盘旋。此时，圣马科斯市的上空响彻了教堂的钟声、鞭炮声。大街小巷一片欢腾，人们在奔走相告，传递着一个惊人的喜讯：“里戈维塔·门楚获得了诺贝尔和平奖！”

头天晚上数十名记者几乎是露宿街头，守候了整整一夜。他们知道，10月15日这天，挪威诺贝尔委员会正在挪威首都奥斯陆开会，就1992年诺贝尔和平奖人选作出最后决定，里戈维塔·门楚是呼声最高的一位候选人，但同时还有许多位拥有强大支持力的候选对手，竞争无疑十分激烈。然而，好消息终于伴着黎明一道降临了，记者们一个个神情振奋，争先在里戈维塔·门楚的住所门前占据抢先采访的有利位置。好消息传到那些多年与里戈维塔并肩战斗、患难与共的亲朋好友那里，他们激动得淌下了热泪。里戈维塔获得诺贝尔和平奖的消息很快在这个城市的大街小巷传开，人们纷纷从家里奔向街头，狂欢歌舞，汇成了一股股欢乐的人流……他们中的绝大多数是和里戈维塔一样的印第安人，是玛雅人的子孙。他们同属于一个曾在美洲历史上创造过辉煌文明的民族，也是个今天几乎被遗忘了的民族。这个经历了种族灭绝、受尽苦难的印第安民族的女儿终于冲出了樊笼，登上了国际活动舞台，多么不可思议，多么让人惊喜！基切人沸腾了，全国各族印第安人沸腾了，圣马科斯城里到处是欢庆的人群。

彩霞渐渐褪去，阳光更加灿烂。一架直升飞机冉冉升上了蓝天，上面坐着一位身着色彩鲜艳的印第安绣花衣裙，头上缠着一圈彩色辫带的中年妇女，她就是刚刚被宣布为诺贝

尔和平奖获得者的里戈维塔·门楚·佟。33岁的年龄已使她开始显露出中年妇女的体态，但她的面庞却洋溢着青春的朝气和孩子般的纯真。圆圆的脸上闪着一双明亮而真诚的大眼睛，嘴边挂着亲切、质朴的笑容。里戈维塔得知获奖的消息后，匆匆告别了前来向她祝贺的印第安姐妹兄弟们，摆脱了记者们的跟踪，登上直升飞机，直飞首都危地马拉市。她心情激动，思潮汹涌。没等她将思绪理清，145公里路程已在机翼下闪过，直升机降落在危地马拉市的机场上。里戈维塔刚一下飞机，立即被蜂拥而上的记者们团团包围。

“里戈维塔女士，你对获得诺贝尔和平奖有何感想？”一位记者抢先发问。

“授予我诺贝尔和平奖是向危地马拉发出的生命与和平的呼唤。今天是喜庆的日子……我非常激动。”里戈维塔回答。

“你此刻最大的愿望是什么？”

“我多么希望此时此刻我的父母能在我的身边。”说到这里，她止不住流下了热泪，在场的记者和群众也不禁为之动容。在危地马拉，无人不知里戈维塔的父母都是为争取印第安人的权益流尽了最后一滴鲜血的英勇斗士。在七八十年代经历的那场腥风血雨中，危地马拉有十几万人被杀和失踪，其中绝大部分是印第安人，里戈维塔得以死里逃生。在自己获奖的这个有重要意义的日子里，她怎能不想起自己那些英勇献身的亲人？

她告诉记者，她决定用即将获得的120万美元奖金建立一个救济印第安人的基金会，她将踏着父母的足迹，为争取印第安人的民族权利，改善印第安人的生存条件继续斗争。

里戈维塔·门楚荣膺诺贝尔和平奖的消息同样震撼了危地马拉的政治、经济、文化中心——危地马拉市。聚居在这

里的200万居民中虽多为印欧混血的拉迪诺人，但正如危地马拉“支持里戈维塔·门楚委员会”负责人所说，“授予里戈维塔诺贝尔和平奖对危地马拉各阶层人民都具有象征意义，它象征着呼唤生命与和平”，“里戈维塔在残酷的镇压中死里逃生，在极其艰险的条件下坚持斗争……此次获奖使她不仅成为印第安人的、也是全体危地马拉人民的领袖”。这里的拉迪诺人，尤其是中下层拉迪诺人，也纷纷涌上街头，加入了欢庆的行列，他们和印第安人一起参加以古玛雅遗址卡米纳尔·胡玉为目的地的和平大进军。为了和高原地区的众多印第安兄弟姐妹同享胜利的欢乐，里戈维塔来到了有着浓郁印第安特色的格查尔特南戈。这里有玛雅祖先留下的众多古迹，这里是抗击西班牙殖民征服者的著名印第安首领杜贡·乌芒牺牲的地方。关于格查尔鸟的传说也在这里诞生。据一代又一代印第安人传说，格查尔鸟是杜贡·乌芒的属相，也就是他的灵魂。当杜贡·乌芒死去的时候，他的灵魂格查尔鸟便飞进了玛雅人的心里。玛雅人说，格查尔鸟从来忍受不了关在鸟笼里或养在家里的生活，那是因为杜贡·乌芒的精神永远忍受不了囚禁。格查尔鸟是危地马拉民族的象征，体现了玛雅人的精神。多年来，这里一直是印第安人举行各种活动的场所，玛雅神父们常到这里来祭土地，祭生命，印第安人到这里来向光明致敬，祈求结束黑暗，祈求上天降雨，有了雨，大地上会有百花盛开，种子会发芽生长。

里戈维塔·门楚获奖的消息在她曾度过十几年流亡生涯的墨西哥，在世界各地都引起了强烈反响。由18个国家组成的美洲印第安人议会发表声明表示支持和满意。拉美各国印第安人组织纷纷致电祝贺，盛赞里戈维塔是“印第安妇女反对压迫和剥削的象征”，“是拉丁美洲的骄傲”。

---

# 目 录

---

引 言.....	(1)
第一章 玛雅人的子孙 .....	(1)
一个民族的苦难和悲哀 .....	(2)
自由鸟的故乡 .....	(6)
啊，绿色的地狱! .....	(11)
高原星光闪烁 .....	(24)
苦涩的女佣生涯 .....	(35)
第二章 土地，印第安人的母亲 .....	(50)
山雨欲来 .....	(51)
较量 .....	(56)
风雨求索 .....	(69)

---

举起自卫的砍刀 .....	(75)
初次出击 .....	(84)
马德雷山在燃烧 .....	(89)
<b>第三章 血祭 .....</b>	<b>(97)</b>
树欲静而风不止 .....	(98)
佩特罗西尼奥之死 .....	(109)
魂断西班牙大使馆 .....	(120)
来自海滨的怒吼 .....	(133)
母亲的灵与血 .....	(142)
<b>第四章 走向更广阔的斗争舞台 .....</b>	<b>(153)</b>
冲出罗网 .....	(154)
流亡之路 .....	(163)
一石激起千层浪 .....	(175)
和死神擦肩而过 .....	(187)
进入联合国的走廊 .....	(194)
<b>第五章 翱翔吧，自由鸟！ .....</b>	<b>(207)</b>
五百年后的呐喊 .....	(208)
登上荣誉的巅峰 .....	(217)
重返奇梅尔 .....	(231)
为了一片自由与和平的蓝天 .....	(244)
附录1 授奖辞 .....	(258)
附录2 获奖演说 .....	(263)
附录3 生平及大事年表 .....	(277)
附录4 主要参考书目 .....	(283)

## 第一章

---

# 玛雅人的子孙

我们一直生活在这里，让我们继续住在我们喜爱的、愿在这里生生死死的地方才是公正的。只有在这里我们才生活得舒畅，换个地方我们会永远痛苦。

——《波波尔·乌》

## 一个民族的苦难和悲哀

就在宣布里戈维塔为当年诺贝尔和平奖得主的前夕，危地马拉几乎所有的报刊都毫不掩饰地对一个印第安妇女是否应获得国际奖项提出了疑问，有的则公开表示，印第安人不配得诺贝尔奖。几百年来，美洲印第安人一直被认为是“穷人中最穷的人”、“受歧视者中最受歧视的人”、“卑贱者中的最卑贱者”。里戈维塔·门楚属印第安基切族人，是古玛雅人的子孙。他们世代代经受着种族灭绝、歧视和剥削，500年的历史饱含着这个民族的苦难和悲哀。

危地马拉的土地富庶而美丽，玛雅基切人在自己的圣经——《波波尔·乌》一书中曾把这片土地描述为“森林密布、花果累累的家园”。可是几个世纪以来印第安人却不得不去面对接踵而来的人侵者。尽管侵略者的面目形形色色，目的却都是为了掠夺印第安人的劳动成果和土地而来。危地马拉的第一个人侵者是西班牙殖民征服者彼德罗·阿尔瓦拉多。为了瓜分掠夺来的领土，他屠杀了基切族、特苏杜吉族和卡克奇格尔族的印第安人。第一次大屠杀发生在奥林德贝河畔，那是1524年2月20日，一个星期六的夜晚，那次杀人之多把河水都染成了鲜红色，空气中飘浮着血腥味。当时领导印第安人进行抵抗的伟大首领杜贡·乌芒也在这次屠杀中丧生。入侵者继而开进了基切王国的首都——古马尔卡赫。他们采用欺骗的手段烧死了国王，焚烧了城市。这年4月他们又攻占了特苏杜赫迪卡特（今天的埃斯昆特拉），对那里的居



民进行了血腥屠杀。卡克奇格尔人开始时犯了错误，误把入侵者当成朋友。然而入侵者并没有因此而善待他们，他们贪得无厌地向印第安人索取大量黄金，终于激怒了土著民族，当他们忍无可忍奋起英勇反抗时又遭到了血洗。这一带的印第安部族，芒族、基切族、伊希莱族、康何莱族等的家园一个接一个地被攻陷了。

随着殖民征服者的铁蹄踏遍整个美洲，他们用火与剑毁灭了美洲的一切古老文明。欧洲殖民者率领他们的远征队踏上美洲大陆之前，分布在南、北、中美洲的土著居民已达8000万到1.2亿人口，而当时欧洲各国总人口也不过1.2亿。经过几个世纪的殖民征服，印第安土著人口急剧下降到300万至500万。这既是与欧洲殖民征服者的屠杀，也与殖民者和非洲黑奴带去的疫病有关。有些拉美国家印第安人已然绝迹，有些国家幸存的印第安人也都退居到自然环境恶劣的热带丛林中或偏远的“保留地”内。墨西哥、危地马拉、秘鲁是拉丁美洲印第安居民人数最多的几个国家。

还是在哥伦布“发现”美洲之前，印第安民族已拥有相当发达的文明，玛雅人建造的巍峨庙宇、宫殿、金字塔和水渠，其工程之宏伟，令现代的建筑师们自叹弗如；阿兹特克人发明的历法比当时在欧洲流行的历法更准确；印加人种植的农作物品种之多，超过了亚洲和欧洲，就是从这时起美洲玉米、土豆、西红柿、棉花、烟草等从美洲传到了世界各地；中美洲印第安人的祖先早就会制作精美的陶瓷器，懂得根据不同的气候储存食物和改进食物的营养，会用草药治病，甚至会使用麻醉药做开颅手术。

从殖民掠夺的瓦砾中幸存下来的印第安人开始了新的被迫害、被践踏和被剥削的苦难生活。征服者们强迫印第安人