

百人系列丛书之七

# 才艺卓绝的 百名中外 艺术家

徐丽敏 彭桂琴等编著



中国国际广播出版社

百人系列丛书之七

# 才艺卓绝的百名中外艺术家

徐丽敏 彭桂琴 编著  
冉工林 孙崇正

中国国际广播出版社

(京)新登字096号

书名	才艺卓绝的百名中外艺术家
编著者	徐丽敏 彭桂琴 舒工林 孙崇正
出版行	中国国际广播出版社 (北京复兴门外广播电影电视部内)
印 刷	邮政编码：100866
经 销	河北省迁安县印刷厂
开 本	新华书店
字 数	787×1092 1/32
印 张	200千字
版 次	9.25
印 次	1994年3月 北京第一版
印 数	1994年3月 第一次印刷
书 号	3500册
定 价	ISBN 7-5078-1048-8/G·544
	6.60元

**主编:**张念宏 周 宏 裴玉荣 杨 波  
**编委**

张念宏	周 宏	葛建中
麦著善	孙 澈	张志东
徐丽敏	胡绍祥	彭桂琴
卢小宁	张莉华	魏 洛
郭世安	叶 秦	杨 波
李鹏飞	钱大义	朗 中 行
王美华	姜雪华	吴雪珍
王丽云	王 岚	金 良
姜秀莲	王玉芬	陆 奇
刘玉萍	孟庆生	

**本书编著者:**

徐丽敏 彭桂琴等

## 前言

人们赞美青春，是因为青春时期是充满活力，建功立业的时期。毛泽东同志喻为“早晨八九点钟的太阳”的当代中国青年，不仅肩负着建设具有中国特色的社会主义强国的重任，而且也面临着世界新的技术革命的挑战。青年人有理想、有干劲、肯钻研、敢攀登、思想敏锐，精力充沛，这是完成时代赋予自己的使命的有利的一面，但另一方面年轻人也感到自己根底浅，知识缺，见识不广，经验不足，因而学习对于青年来说是再重要不过了。

历史的长河奔流不息，杰出的人物层出不穷。在漫长的岁月里，产生了无数出类拔萃的人物。他们在各自所处的时代，展现了才华，贡献了力量，为人类的历史增添了光彩，他们不愧是我们学习的榜样。

在此书中，我们编辑了 100 个艺术家走向成功的故事，有我国古代“书圣”王羲之、蜚声中外的齐白石、京剧艺术大师梅兰芳、喜剧大师谢添、盲人画家沈冰山、舞蹈家刀美兰、歌唱家张权、还有外国的从小牧童到绘画之父的乔托、置攻击和非难于不顾的音乐家帕莱斯特里那从流浪汉成长为大明星的卓别林……是怎样历尽艰辛、经历磨难、吃尽苦头走向成功的感人故事。这 100 个艺术家，既不是生在同一时代，也不是生在同一国度；既不是走的同一条道路，也不是干的同一种事业。因此，这些人物，不论是从时间而言，还是从空间而言，不论是从

事业而论，还是从经历而论，都是多层次、多色彩的。但是他们都有共同的一点就是：有抱负和志气，不乏节操和才华，以惊人毅力走过条条艰难、曲折的路，直至成功的彼岸。

这些成功者的足迹告诉我们：名人、伟人未必都是“命运的宠儿”，在众多的成功者中，他们并非都出身于名门贵族、书香门第，他们走过的人生之路也不都是平坦笔直的。相反，在他们功成名就之前，就遇到了不少坎坷，受到了不少挫折，付出了不少艰辛，遭到了不少失败。在前进的道路上，常常是先有“山重水复疑无路”而后才有“柳暗花明又一村”。

艺术家之所以成为艺术家不可否认有“天赋”，但这决不是决定因素，决定因素是他们的主观努力。他们之所以成功无一不是执着追求、不懈努力、百折不挠的结果。“天才”就是一分灵感加九十九分的汗水。鲁迅先生说：“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的功夫都用在写作上的。”音乐大师贝多芬说：“我的箴言始终是：无日不动笔，如果有时我让艺术之神瞌睡，也只为要使它醒后更兴奋。”我想你不会怀疑天才出于勤奋的说法吧。

朋友们，让我们共同以书中的故事共勉，借鉴成功者的经验，学习成功者的精神，共同创造美好的未来。

书中难免有不足之处，望读者指正。

编者

一九九三年九月于北京

# 目 录

## 中国艺术家

“琴仙”俞伯牙	(1)
嵇康和《广陵散》	(4)
顾恺之画眼珠	(7)
“书圣”王羲之	(9)
韩干丹青写天厩	(12)
画稿在心里	(14)
胸有成竹	(17)
王冕作画	(20)
“粗沈”与“细沈”	(22)
徐文长的悲剧	(25)
蛟龙入海 鹤翔云天	(28)
京剧艺术大师梅兰芳	(31)
纵“马”一生	(34)
写意画巨匠李苦禅	(37)
书法界的巾帼豪杰	(40)
执着、刚正的程砚秋	(42)
一代丹青巨擘	(44)
人民音乐家	(47)
花丝镶嵌金灿灿	(50)
汝果欲学诗 功夫在诗外	(53)
从苦难的童年中崛起	(56)

方石之上 飞刀走笔	(59)
民族的吼声	(61)
追求 学习 开拓	(64)
才华 勤奋 成功	(67)
几度春秋“钢丝”路	(70)
历艰困而发奋	(73)
熠熠闪光的一代名伶	(75)
从女教师到电影导演	(78)
金嗓子周璇	(80)
令人瞩目的指挥家	(82)
苏州校园里唱歌的小女孩	(86)
从“哑嗓”到“金嗓”	(88)
表演求真 做人求实	(91)
一代京剧女杰	(93)
纯金书法的魅力	(95)
字不惊人誓不休	(98)
木兰一曲 迥荡千秋	(101)
呕心沥血的艺术追求	(105)
严谨,对艺术也对生活	(108)
“济公”演技更传神	(110)
左丘失明成国语 冰山失明为画家	(113)
把笑洒向大地	(117)
啊 民族之舞	(119)
评剧艺苑中的一颗明星	(122)
自辟蹊径 独领一枝	(124)
内画艺术大师王习三	(127)

高亢的乐章.....	(131)
苦,也有苦的甜味 .....	(134)
装裱艺术家卢德骥.....	(136)
相对的失败 换来成功之举 .....	(139)
彩色的激流.....	(140)
一条不平坦的路.....	(144)
篆刻之神手.....	(147)
三兄弟共创美术片.....	(150)
浪花里飞出欢乐的歌.....	(152)
踏破铁鞋觅金曲.....	(154)
天鹅之歌.....	(156)
迎风傲雪 梅花盛开 .....	(159)
金孔雀刀美兰.....	(162)
说古评今 自强不息 .....	(165)
一切都因恋上了歌.....	(168)
目标 自信 追求 .....	(172)
在奋斗中成长.....	(174)
梅花香自苦寒来.....	(177)
一个艺术家的追求.....	(180)
画坛巾帼挥彩笔.....	(182)

## 外国艺术家

从画鸡蛋开始.....	(187)
身体怎么变的畸型.....	(192)
人类最伟大的戏剧天才.....	(195)

杰出的喜剧大师.....	(197)
音乐之父——巴赫.....	(200)
交响乐之父.....	(204)
音乐神童——莫扎特.....	(206)
是艺术,是她留住了我 .....	(208)
贫困潦倒的音乐家.....	(211)
走出自己的路.....	(215)
随身携带祖国的泥土.....	(218)
钢琴之父——李斯特.....	(220)
执著的坚持己见.....	(223)
醉心于音乐.....	(226)
雕塑巨匠——奥古斯特·罗丹.....	(228)
生活的真实是他的指路星辰.....	(232)
他震撼了整个世界.....	(236)
从流浪汉到大明星.....	(238)
为和平、为自由、为生活而唱.....	(241)
影片的成功来自创作者的悬念.....	(243)
遭遇磨难,使她深奥莫测 .....	(245)
一个无与伦比的伟大角色.....	(249)
笔下山海抒友情.....	(252)
芭蕾舞台的一朵奇葩.....	(255)
投入与成功.....	(258)
顽强的抗争与独特的舞步.....	(260)
我不疲劳的时候始终机智.....	(263)
苦难、战争、父亲带给索菲亚的磨难.....	(266)
“佐罗”——阿兰·德龙.....	(269)

指挥家的风采.....	(272)
东方舞后.....	(276)
坚韧不拔、锲而不舍的“影坛怪杰” .....	(278)
崛起于法国画坛的华人画家.....	(282)

# 中国艺术家

## “琴仙”俞伯牙

战国末期著名的学者荀况，在他的名篇《劝学》中，曾经提到过一位音乐家，说“伯牙鼓琴，而六马仰秣”。这句话的意思是：伯牙弹琴的时候，一群马仰起头来，边嚼草边聆听琴声。

马会被琴声吸引住，这当然有些夸大。不过可以推想到，伯牙此人一定是个弹琴能手，并且是位出色的作曲家。他是我国古代传说中杰出的音乐大师，难怪后人称他为“琴仙”了。

俞伯牙是春秋时代楚国人，小时候就对音乐发生兴趣，年轻时跟随一位名叫成连的先生学弹琴。

伯牙专心学琴，有时也练习作曲。开始时长进比较快，可是过了一段时间，进步就不那么显著了。整整学了三年，弹奏的水平很一般，作出的曲子也很平淡，不能令人感动。

一次，伯牙习作一首反映海上狂风暴雨的曲子，一连苦思冥想了好几天，也找不到动听的旋律，觉得非常苦恼，便问成连先生：“老师，作这首曲子折腾了好几天，还是不得要领，你能指点一下吗？”

成连沉思了一会，说：“对于作曲子，我的功底并不深厚，

很难再向你指点了。我的老师方子春擅长此道，我可以带你求教于他。”于是成连选了一个吉日，带伯牙上路了。

方子春住在鲁国登州城外的蓬莱岛上。成连师徒到了那里，正巧方子春外出。于是成连把伯牙安顿住下，自己寻找方子春去了。

方子春的居处，背靠高耸入云的山峰，面临波涛滚滚的大海。伯牙在等待师父和师祖期间，每天练练琴，爬爬山，到海滩蹠蹠、蹠蹠，觉得心旷神怡，欢畅异常。

一天，伯牙从海滩散步回家，突然天空乌云翻滚，狂风怒号。一会儿电光闪闪，雷声隆隆，倾盆大雨自天而降。海面上，巨浪一个接着一个扑向岸边的岩石，发出一片震撼人心的轰鸣声；高山上，层层密密的松树随风弯倒，互相碰撞，发出一阵阵令人胆寒的呼啸声。这风声、雷声、雨声、浪声和松涛声混在一起，交织成一支雄伟而美妙的乐曲。

“这不是我所要寻找的反映海上狂风暴雨的曲子的旋律吗？”伯牙从这些声响中受到启发，触发了音乐的灵感。于是他顶着狂风，冒着大雨，迅速地奔到家里，取出七弦琴，叮叮咚咚地弹了起来。只一会儿工夫，一首反映海上狂风暴雨的乐曲完成了。他让激动的心情平静下来，又完整地弹奏了一次，觉得从未听到过这么动人的曲子，不禁心花怒放。

伯牙正在得意的时候，身后有人说道：“伯牙，这曲子作得真不错呀！”他听出是老师成连的声音，赶紧回身站立起来，见老师身旁站立着一位白发长须的老人，心想定是师祖方子春纳头便拜。

方子春笑着说道：“闻海水澎湃，听风雨怒号，心有所感，不就作出好曲子来了吗？”伯牙这才领悟到，原来成连师十几

天不归来，是根据方子春师祖的意图，让自己体察大自然的景色，从中受到感悟，作出美妙的曲子。真是用心良苦啊！

从此以后，伯牙潜心作曲，创作了许多好听的曲子，其中最好的是《高山流水》。

一次伯牙乘船回家乡，途中因下大雨，船只好停泊在一座山脚下。在这里伯牙结识了钟子期。钟子期闭上眼睛，屏息凝神地听伯牙弹琴。一曲完了，他赞叹道：“气势磅礴，真像挺拔雄伟的泰山啊！”

伯牙没有答话，接着又弹了一曲，和刚才那曲不同，这一曲的琴音时高时低，琴声停后余音袅袅不绝。钟子期不觉站立起来，深情地说：“这不是表现烟波浩渺、宽广无边的江河流水吗？”

伯牙再也控制不住自己的感情，跟着站起身来，激动地说：“钟先生，你真是我的知音！”钟子期也非常激动，一再称赞伯牙高超的琴艺。接着，伯牙又弹了几首他最满意的曲子。每曲弹奏完毕，钟子期就马上说出它的含义。两人切磋琴艺，直到黎明。

分手的时间到了，两人恋恋不舍。最后互相约定，一年后的今天再到这里来相会。

自从有了钟子期这样的知音后，伯牙的创作激情非常高涨。在这一年的时间里，他奋力作曲，弹琴技巧到了炉火纯青的程度。

然而，钟子期却在相约会的日子即将到来之时病逝了。伯牙带着琴来到他的坟地，伏在地上号啕大哭，并在极度悲痛之中，将琴高高举起，朝地上狠狠摔去……

伯牙虽然不再弹琴作曲了，但他的名作《高山流水》一直

在民间流传。到了唐代，这首曲子分为《高山》和《流水》两曲。人们在弹奏和欣赏这两首名曲的时候，都深深地怀念着这位“琴仙”超群的琴技和刚强的性格。

值得一提的是，一九七七年美国向太空发射的“航行者”号飞船上放着一张喷金铜唱片，唱片上录有伯牙的名曲《流水》。

## 嵇康和《广陵散》

公元 263 年的一天中午，在魏国的京都东京（今河南洛阳）建春门外的东市（即古代法场），有一个风仪一表、正义凛然的中年人被刽子手押上法场，即将开刀问斩。当时，法场周围人山人海，怨声载道。含泪垂首的老百姓们都不约而同地向此人投以无限怜爱、痛惜的目光。只见此人临刑前神态异常自若，他从容不迫地看了看昏暗惨淡的日光后，便向刽子手要了一张古琴席地而坐，弹起一阙古曲：那音调时而“怨恨凄感”，时而“佛郁慷慨”，一曲弹完，只听那人对天长叹一声：“雅正的音乐从此绝响啦！”最后伏首刀下，引颈就义。

此人是谁？临刑前弹的又是一首什么曲子呢？他就是嵇康，魏晋时期卓越的音乐家、文学家、哲学家，历史上有名的“竹林七贤”之一。那首充满悲恨和慷慨之情的古曲叫《广陵散》。

在我国古代音乐史上，嵇康是个很有影响的人物。他集演奏家、作曲家、音乐理论家为一身。

嵇康生于公元223年，自幼喜爱音乐。说起《广陵散》还有一段故事呢！

嵇康年轻时，有一次到洛西（今河南洛阳市西部）去玩。洛西的风景十分优美，晚上，他坐在亭子里，对着波光粼粼的湖水弹起琴来。

弹啊，弹啊，不知不觉已经到了三更时分，嵇康正准备再弹奏一支古曲，忽然发现身后站着一位老汉。只见这老汉满脸皱纹，胡子就像银丝一样，在晚风中飘动着。嵇康奇怪地问道：“老人家，你什么时候来的呀？”“我已经听了好长时间了。”老汉慢条斯理地回答。“那你一定也会弹琴了！”嵇康脸上露出喜悦的神色。老人摸着胡须，点一下头说：“也算知道一点吧！”嵇康一听说老汉也懂琴，就象遇到知心朋友一样，兴奋地拉住老汉的手说：“老人家，请你指点指点，看我哪些地方弹得还不好。”老汉想了一会儿，回答说：“你弹的这些曲子，音调都过于缠绵，不能给人增添力量。我有一首曲子，请你听一下吧！”说罢，老汉接过琴，弹了起来。在他那刚劲有力、灵活自如的手指下，七根银弦发出了铿锵的声音。这声音，充满了悲壮的感情，就象那辽阔的海洋卷起了万丈惊涛。嵇康听得入迷了，他打心眼里佩服这位老汉，就恭恭敬敬地请求老汉把这支乐曲教给他。

老汉见嵇康是诚心诚意的，就答应了他的要求。从这儿以后，两人每天晚上都在华阳亭相会。嵇康很聪明，不长时间就把曲子学会了，可就是不如老汉弹得富于感情。老汉看出嵇康有些急躁，就意味深长地说：“你弹不出感情来，是因为对乐曲内容还不了解。这支乐曲叫《广陵散》，它写的是姐弟俩聂莹和聂政的故事。当时韩国的君王韩哀侯十分昏庸，他偏信丞相侠

累的谗言，准备把韩国的利益出卖给秦国。为了除掉这个内奸，聂政乔装成秦国使臣的侍卫，混进了宫殿。他趁着人们不注意的时候，先一剑刺穿了侠累的心窝，接着，连韩襄侯也刺死了。一刹那间，卫士们纷纷涌了过来。聂政知道自己已无法逃脱了，他担心牵累了姐姐，就先用宝剑毁坏了自己的面容，然后又割断了自己的喉咙。这样一来，满朝文武果然没有知道他是谁了，就把他的尸体放在大街上，让老百姓去认。聂莹怀着极其悲痛的心情来到弟弟尸体旁，痛哭了一番，也自杀了。”老汉激动地结束了这个故事，他看看嵇康，嵇康的脸上已满是泪水。

从此，嵇康每次弹起《广陵散》，不再仅仅凭手指了，而是把满腔激情都倾注在七根琴弦上，弹得十分出色。

嵇康不仅琴弹得好，而且还创作了不少琴曲。其中以曲谱传世的有《嵇氏四弄》和《风入松》等。另外一首反映庄子思想的《玄默》，据传也是他的作品。

由于嵇康有丰富的音乐实践和深堪的音乐素养，因此在音乐理论方面也颇有建树，他写的《声无哀乐论》系统地表达了自己的音乐美学观点。另一篇音乐论著《琴赋》也有较高的学术价值。

嵇康一生为人清正，性情高洁，他看不惯当时篡夺了曹魏政权的司马氏集团的黑暗朝政，宁可在家里靠打铁谋生，而拒绝出仕做官，并对虚伪的礼教表示憎恶，为此，他得罪了当权的司马氏集团，蒙冤入狱，在刑场上奏完了一曲生命的“绝响”——《广陵散》。死时，年仅四十岁。然而，他的高风亮节和在音乐上的成就永远为后人敬仰和推崇。