

张海涛 著

尼克松在白宫

—— 祸起萧墙



尼克松在白宫——祸起萧墙

张海涛 著

世界知识出版社

责任编辑：俞纪民

封面设计：孙 敏

尼克松在白宫——祸起萧墙

张海涛 著

世界知识出版社出版发行

(北京外交部街甲31号 邮政编码：100005)

北京世界知识印刷厂排版印刷 新华书店经销

850×1168毫米32开本 印张：14.625 字数：372000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷 印数：1—21000

ISBN7-5012-0385-7/D·72 定价：6.50元

前 言

这是我就尼克松政府执政时期的那一段美国史撰写的一部拙作的第二卷，写的是尼克松总统第一任期第三年、即1971年美国在内政、外交方面发生的三个重大事件：当时在世界上引起轰动的五角大楼文件案，美元危机和尼克松政府的“新经济政策”。这些事件发生在不同的领域，形态各异，然而它们又都是与美国当时打的那一场侵略印度支那战争联系在一起。因此，这一卷的内容与本书第一卷（《尼克松在白宫——印支退却》）是直接相连的。

我以为历史进程是具体而生动的，表现、阐述历史进程的著作也应当是具体而生动的。在这方面，我是主张向司马迁学习的。不过此事说起来容易做起来难。虽有志于此，做的结果却与此目标相距甚远，深以为憾，今后将继续努力奋斗。对书中缺点，欢迎读者批评、指正。

张海涛

1991年1月

于中国社会科学院
世界历史研究所

目 录

前 言

第 一 章 《秘史》风波

第 一 节 祸起萧墙

《纽约时报》发起猛攻

白宫大院腹背受敌1

第 二 节 帷幕揭开

约翰逊饰演和平神挥刀杀人

国防部提“挑衅战略”狂妄已极17

第 三 节 热锅蚂蚁

驴象斗殴一场混战

总统发怒三道指令48

第 四 节 丛林起火

东部各大报接力游击

埃尔斯伯格慷慨悲歌68

第 五 节 《秘史》起源之一

资产者内部发生分裂

主和派营垒端出方案82

第 六 节 《秘史》起源之二

五角大楼两派尖锐对立

“贤人”会议逼宫总统退位99

第 七 节 防止革命

“军国主义文化”遭到抨击

“军界工业界集团”陷入重围119

第八节 “国会起义”

总统呼吁团结受到冷遇

议员反唇相讥争先亮相138

第九节 主战派阻击

惠勒将军招呼全军照旧干

戈德华特揪住麦克纳马拉148

第十节 觉今是而昨非

政府国会，此路不通

另觅新途，完成使命160

第十一节 法庭斗争记之一

马迪安司长纽约击堂鼓

尼克松政府首战受挫折172

第十二节 法庭斗争记之二

两个战场胜负交错

形势严峻总统遇险191

第十三节 法庭斗争记之三

最高法院开庭审判

政府诉讼彻底败北209

第十四节 宣判之后

两大报主人眉飞色舞

尼克松总统另觅计谋225

第二章 美元患病

第一节 祸不单行

两场风暴呼啸奔腾而至

美元危机集中频繁发作239

第二节 往昔峥嵘

诺克斯堡库存黄金堆积成山

“布雷顿森林体系”美元称霸248

第 三 节	法宝丧失记之一	
	西欧日本和平发展一路领先	
	扩军征战自我消耗美国落伍	258
第 四 节	法宝丧失记之二	
	贸易战枪声时缓时急	
	民用品牌地先后被占	272
第 五 节	法宝丧失记之三	
	阴阳两虚元气亏损	
	国际收支持续逆差	291
第 六 节	法宝丧失记之四	
	诺克斯堡急剧收缩	
	“欧洲美元”恶性膨胀	300

第 三 章 白宫惊梦

第 一 节	病情诊断	
	彪形男子汉患疾变侏儒	
	伯恩斯教授查症开处方	313
第 二 节	烈性泻药	
	古希腊神殿收缩货币供应	
	白宫国会山削减财政开支	325
第 三 节	双头怪兽	
	求贷无门，利率扶摇直上	
	银根奇紧，乘客被摔落车	339
第 四 节	全线撤退	
	洛克菲勒道出总统心病	
	弗里德曼预报魔影降临	352
第 五 节	停滞膨胀	
	伯恩斯上神殿，“冰河时代”告终	
	短期资金外逃，美元疟疾发作	363

第 六 节	美欧斗法记之一	
	康纳利棒打众盟友	
	卡·席勒逃会度蜜月	375
第 七 节	美欧斗法记之二	
	戴维营密议康纳利方案	
	尼克松推出新经济政策	392
第 八 节	美欧斗法记之三	
	巴黎乞丐拒收美元	
	举世抗议美国孤立	408
第 九 节	旋转三周半	
	康纳利出面发表“四不”声明	
	尼克松宣布工资物价冻结	426
第 十 节	南柯惊梦	
	凯撒、拿破仑雄姿如今安在	
	古希腊、罗马回首喟然叹息	443

第一章 《秘史》风波

第一节 祸起萧墙

《纽约时报》发起猛攻 白宫大院腹背受敌

〈一〉

1971年夏。华盛顿政治气氛紧张。

这一年5月出现的人民反战高潮刚刚过去，余波未息。尼克松政府出动军警在华盛顿街头大规模镇压反战群众，激起了一阵阵抗议和谴责的波浪。工人斗争，黑人反抗，彼伏此起，告急之声不断传来。白宫大院陷于人民反抗浪潮的围困之中。

仅此一端，就使尼克松总统深为烦恼。

然而祸不单行。就在这个当儿，从总统背后又传来了阵阵急促的枪声。

此事非同小可。尼克松政府时期美国统治集团内部围绕在印度支那是战是和而展开的一场恶战从此进入高潮。

这枪声来自一个要害地区：“东部权势集团”的大本营——纽约市曼哈顿岛西区离洛克菲勒中心不远的第43街。这里是美国“东部权势集团”的喉舌、声名显赫的《纽约时报》的所在地。

1971年6月13日，星期日。

周末，政府机关中止办公，人去楼空。白宫里和国会山上显出了短暂的宁静。达官显贵们离开了城市，住进了郊区宅第或乡间别墅。基督教各派教徒身着整洁的服装走出家门，分别聚集在

各自的教堂里做礼拜。

在这种日子里，一般是不会发生什么大事，出不了什么重大新闻的。

然而，《纽约时报》偏偏选定这一天，开始发动了一场出人意料的袭击。

表面上，这一天的《纽约时报》显得平平常常，无甚惊人之处。这家报纸的星期日版的篇幅比平时多五六倍，通常在500页左右，外加一本随报发行的杂志。一份报纸就是一堆。它的大部分版面当然是为各种广告所占据，然而新闻和文章还是不少，内容涉及社会生活的许多方面，形形色色，五花八门。读者各取所需，各自从中寻找自己感兴趣的东西。1971年6月13日的《纽约时报》星期日版，也是这样。这一天，它一共出了486页，外加一本随报发行的杂志。这一期报纸的各个部分的栏目安排，也与往常的星期日版相同，没有什么特别之处。

这家报纸的头版为要闻版，总是刊登若干条该报编辑部认定是重要的国内外新闻。政治、经济、军事、文化、社会新闻，外交事务，无论是发生在国内或者其他国家，凡属重要者，均可刊载于此。该报短新闻较少，消息一般较长。头版版面有限，各个编辑部门都想抢版面，争着在头版上占有一席之地。因此，重要新闻大都是在头版上登个标题和头几段，或头几部分，然后转入里页，让读者根据注明的接载页码去寻找。

这一天的头版要闻中，有一条关于侵越战争的报道，由该报驻华盛顿分社记者尼尔·希恩署名，1.3万多字，文字冗长，由头版转入里页。该报宣称，这是该报记者撰写的一批连载报道中的一篇。此种长篇报道，读者一般是不愿意看的。美国资产阶级的报纸，包括《纽约时报》在内，追求耸人听闻的新闻，所用标题一般都很醒目，颇具吸引力。《纽约时报》编辑部对记者尼尔·希恩署名的这篇报道的处理，却一反常态。编者给它选定的标题是：《越南问题档案：五角大楼的研究报告探索了30年来不

断加深的美国卷入的状况》。这个标题平淡无奇，枯燥乏味，只能引起历史学家的注意，吸引不了广大的普通读者。它没有提示这篇报道的主要内容，掩盖了其中最重要、最新鲜、最吸引人的东西，而且题、文不符，标题与内容对不上号，有点不三不四，牛头不对马嘴。如果运用资产阶级报刊惯用的手法来处理标题，这篇报道本来会一鸣惊人，立即轰动全国和全世界。但该报编辑部没有这样做。

紧跟在由记者尼尔·希恩署名的这篇报道之后，该报原样刊登了一些政府文件，包括政府部门和军方的报告、电报、备忘录、意见书和一项国会决议草案，共13件，1.4万多字。这些文电、报道加广告，共占了6页的版面。美国的报纸一般是不原样照登政府文件的，只有《纽约时报》不时地这样做。这种连篇累牍地刊登的政府文件的原件，本身就具有一种排斥力量。该报这一次刊登这些政府文件，没有注明来源；没有说明它们是公开文件，还是机密文件；对这些文件的标题又都是按照一般政府公文的格式处理的，没有标明其中有什么惊人的内容。普通读者对这种官样文章往往望而生厌，一翻而过，不会发生什么兴趣。该报编辑部对这些政府文电完全可以用另一种方式处理，使它们具有诱人的魅力。但是，编者没有这么做。

这一切都是精心安排的，是一种经过深思熟虑而制定的宣传策略。出其不意，攻其不备；内容尖锐，形式含蓄。《纽约时报》编辑部用心良苦。

这家报纸是在尼克松政府的面前摆迷魂阵：天下太平，没有啥事，安心休假，不必理睬，让我再打第二枪，第三枪，第四枪……

这个策略奏了效。

6月13日清晨，各路送报人员开着车，把这一天的《纽约时报》分头扔到了各地各家订户门前的台阶之上，送给了各大通讯社和广播—电视公司的编辑部，送上了华盛顿国会山，送进了白

宫。一块石头扔下河，水面平平静静，连一点涟漪也没有出现。

这一天白天过去了。

《纽约时报》的重型炮弹打出去了将近一整天，居然没有引起什么反应。一般读者就不去说了。就连那些嗅觉特别灵敏的美国各大新闻单位的编辑、记者，这一次也患了感冒，鼻子不灵，感觉迟钝，特大新闻就在面前，竟然视而不见。这一天傍晚时分，这些编辑先生们才如梦初醒，发觉这一期《纽约时报》大有文章。这时候，一些大通讯社的编辑部才仓促上阵，开始根据这家报纸登载的材料向国内外订户编发消息，一些巨型广播—电视公司才开始编排节目。由《纽约时报》发端的一个重大政治事件这时才开始传向全国，传向世界。

尼克松总统头一天下午刚刚在白宫玫瑰园为女儿特里西娅主持婚礼。宾客散去，工作人员四处度周末，白宫大院呈现出了热闹之后的一阵寂静。这个星期天早晨，《纽约时报》的星期日版送进了大院。总统开始读报。首先进入总统眼帘的，是登在该报头版左上角的一张照片。那是尼克松总统在头一天举行的女儿结婚仪式上与特里西娅在白宫玫瑰园里的合影。《纽约时报》在这样显著地位刊登这张照片，向总统父女致贺，赢得了总统的欢心。这家报纸看来对总统是热情友好，礼貌周全的。但是该报此举只不过是一种掩护性的策略措施，叫做先礼后兵。紧靠这张照片旁边，该报就登载了那篇连载报道的标题：《越南问题档案：五角大楼的研究报告探索了30年来不断加深的美国卷入的状况》。总统浏览了一下，报道的主要内容是揭露约翰逊政府初期为扩大侵越战争而进行的种种密室策划。尼克松总统是靠驴象相争起家的，是通过共和党与民主党的搏斗上台的。此刻，总统看到《纽约时报》在翻美国侵越战争的老底子，触到自己的心病，心里固然不悦，但看到该报是在挥棒打驴，又不觉感到高兴。1972年大选即将来临。总统觉得，《纽约时报》这一家“东部权势集团”的大报在这个时候挥棒打驴，对自己这一方的象房，对自己这个象

房头目，会有好处。如何对待此事，总统思想上一时委决不下，因此指示白宫发言人对此事不要发表评论。白宫对记者们的提问的首次表态，是“无可奉告”，给人以一种超然事外的印象。

这个星期日，联邦政府司法部大楼里也是空空荡荡，寂无人声。联邦调查局除值班人员外，众特工人员也在休假。司法部长约翰·米切尔离群索居，呆在白宫附近、波托马克河畔水门公寓的租用套间里，安度周末。早晨，这一天的《纽约时报》送到了部长的房间里。米切尔先生看了报，读了那一篇连载报道，一阵沉思。随后，米切尔先生走到电话机旁，拨通了国防部长梅尔文·莱尔德家里的电话，同对方交谈了一阵，两位部长拿不定主意，也就作罢。即使有什么想法，在这个星期天里也采取不了什么行动。

就这样，《纽约时报》赢得了第一天的时间，取得了初战的胜利。

〈 二 〉

1971年6月14日，星期一。

《纽约时报》乘胜出击，打出了第二拳。

这一天，该报刊载了仍由记者尼尔·希恩署名的第二篇连载报道，标题为：《越南问题档案：研究报告说，1964年选举以前一致同意轰炸北越》。标题仍然不是很醒目，没有什么耸人听闻之处，但题与文已经趋于一致了。与此同时，又发表了政府和军方的文电原件16件。报道加文电附件，约3万字。

分散在各地度周末的政府工作人员星期一早乘着火车，开着汽车，一起涌向华盛顿，分头进入了联邦政府的各座大楼。白宫西翼办公区的各个房间里也坐满了人。尼克松政府的整部机器恢复了活力，重新开始转动。

司法部长约翰·米切尔进入司法部大楼，读了《纽约时报》的第二篇连载报道，同国防部长梅尔文·莱尔德再次通了电话，

进一步商量了一阵。放下电话机听筒后，米切尔先生即把自己的助理部长兼国内安全司司长罗伯特·马迪安找来，责成他负责处理《纽约时报》这一案，并向他面授机宜。马迪安先生立即与五角大楼、雾谷大楼（国务院所在地）联系。米切尔先生、马迪安先生急如星火、马不停蹄地与国防部、国务院的高级官员一起开了一整天马拉松式的会议，互通情报，研究对策，制订方案，把意见上报了白宫。

尼克松总统在白宫椭圆形办公室思考后，得出了两条结论：

第一，《纽约时报》决定发表这一组连载报道，是出于它“奉行反战政策”的需要。^①

第二，这家报纸虽然是挥棒打驴，但对象房的现行政策有妨碍。因为“批评战争的人会利用这些文件来攻击我的目标和我的政策”，发表这组连载报道“肯定会损害我们在越南的整个努力”。^②

司法部长米切尔的处置方案已经送来。总统面临的抉择是这样：“经过考虑，我们只有两种做法可以选择：或者是不作反应，或者是争取发出禁令，使《纽约时报》不致继续发表材料。从政策上考虑，我们赞成对《纽约时报》采取行动，而从政党斗争方面考虑则觉得不宜这样做。”^③

所谓“不作反应”，就是说不予理睬，让《纽约时报》放开手脚去放炮。

所谓“争取发出禁令”，就是说要理睬，要干预，要禁止，但总统不能直接对报纸编辑部下禁令，必须绕一个弯子，从一位联邦法院法官手里取得一枝令箭，所以要“争取”。

所谓“从政策上考虑”，就是说此事涉及眼下还在继续打着的侵略印度支那这一场战争，涉及政府的机密文件的命运。

所谓“从政党斗争方面考虑”，就是说《纽约时报》是在挥

①②③ 《尼克松回忆录》，中册，第183—184页。

棒打驴，打林登·约翰逊等民主党人，对以尼克松先生为首的举着象的旗号的一群共和党人在下一年度的竞选活动是有利的。

《纽约时报》放出的头两炮在国内国外引起的强烈反响表明，一股汹涌澎湃的反战浪潮正在兴起，正在向白宫袭来。共和党人对别人棒打民主党本应喝采欢呼，落井下石。但共和党总统尼克松有一个致命弱点，即他接过了民主党总统约翰逊传下来的接力棒，继续在打印度支那这一仗。在这一点上，新总统尼克松基本上没有同旧总统约翰逊划清界限，驴象混居，没有分家。因此，在《纽约时报》掀起的这股风潮迎面扑来之际，尼克松总统虽然抱有侥幸心理，实际上不可能收到“鹬蚌相争，渔人得利”之效，而是面临着驴象同归于尽的危险。驴已经赶走了，现在是象在白宫发号施令。主和派此刻表面上打的是驴，实际上攻的是象。《纽约时报》的炮弹已经落到白宫大院里面了。

尼克松总统根据司法部长米切尔的提议，决定干预。

也是先礼后兵。

6月14日下午，司法部长米切尔先生在水门公寓的租用套间里同他的助理部长马迪安先生一起，给《纽约时报》的主人阿瑟·苏兹贝格先生起草了一份电报，对该报提出劝告。电报要求《纽约时报》立即停止刊载这一组连载报道，并将有关文件的原件交还给政府。电报说，这些文件属于政府绝密文件；按照联邦《反间谍法》，这类文件是禁止对外泄露的。电报说：“进一步公布此种性质的文件将对美国的国防利益造成不可弥补的损失。”^①电文表示，如《纽约时报》不听劝告，继续刊登这一组连载报道，政府将对该报采取法律行动。

当晚，马迪安先生给《纽约时报》挂电话，想把电文全文直接念给苏兹贝格先生听。但是，他得到的答复是：《纽约时报》的这位主人此刻不在纽约，而是在数千里之外的伦敦。

^① 伦纳德·西尔克和马克·西尔克：《美国权势集团》，第82页。

马迪安先生只好把这封电报发给了《纽约时报》。

由于存在几个小时的时差，纽约的晚间在伦敦已是午夜。正在伦敦萨沃伊饭店的房间里酣睡的阿瑟·苏兹贝格先生被来自纽约的长途电话惊醒。他问明了情况，获悉尼克松政府以《反间谍法》相威胁（这指的是泄露国防机密、危害国家安全罪，要判10年监禁），但决定不予理睬。^①

两小时后，《纽约时报》的复电送进了联邦政府司法部大楼。复电的内容实际上是一个字：“不”。也就是说：连载报道不停止刊载，文件原件不交给政府。

1971年6月23日出版的一期美国《前卫》周刊在一篇文章里指出：“《纽约时报》发表这种高度机密的材料而没有征得该报编辑部以外的高级人士的同意，这种可能性是极小的。在该报发表这个文件以前，前大使哈里曼和前国防部长克利福德最近公开发表谈话，要求美国完全撤出印度支那，看来也不是偶然的。”

这就是说，《纽约时报》此举不是一种孤立现象。《纽约时报》背后有一股强大势力，作为后盾。

这家报纸并不害怕尼克松政府。

尼克松政府左研究，右考虑，瞻前顾后，犹豫徘徊，使《纽约时报》又赢得了一天作战时间。

《纽约时报》董事长、社长兼发行人阿瑟·苏兹贝格先生指示该报编辑部继续出击。

于是，第三天，6月15日，《纽约时报》接着打出了第三拳。

这一天，该报发表了仍由记者尼尔·希恩署名的第三篇连载报道，标题为：《越南问题档案：研究报告说明约翰逊是如何秘密地为地面战斗开辟道路的》。与此同时，作为附件，该报再次登载了政府和军方有关的文电原件16件。报道加文电原件，约3

^① 伦纳德·西尔克和马克·西尔克：《美国权势集团》，第82页。

万余字。

至此,《纽约时报》连续3天发表了近9万字的材料,既有夹叙夹议的连载报道,又有大批政府文电原件作为佐证,证据权威,事实确凿。局外人原先不了解的约翰逊政府为扩大侵略印度支那战争而进行的种种秘密策划的内幕,一经披露,骇人听闻,使一切天真纯朴、心地善良的人们目瞪口呆。国内震动,世界上许多地方一片哗然。

但这不过是一场大规模宣传战的开始。《纽约时报》手里掌握的有关这方面的材料还有的是。这家报纸劲头十足,还要继续连载下去。“奉行反战政策”的这家报纸是不会轻易罢休的。

尼克松总统在侵略印度支那战争问题上面临着这样的困境:人民反战风暴连续出现,前院里闹得天翻地覆,尚未平息;现在后院又起了火,统治集团内部一个实力雄厚的反战派别公开摆开了阵势,向政府进逼。前有埋伏,后有追兵,腹背受敌。

总统感到大事不好。后路必保安全无虞。《纽约时报》这么折腾,动手动脚,开枪开炮,实在不行,必须断然予以制止。

美国各大报刊的老板都不是一些孤立的个人,大都是各大垄断资本集团的代表。控制《纽约时报》的苏兹贝格家族,也是这样。这个家族及其报纸同美国著名的洛克菲勒财团、摩根财团有着密切联系,本身就是所谓“东部权势集团”的组成部分。一个通过竞选当上了总统的政客,它是不大在乎的。美国总统及其政府可以运用种种手段,通过种种渠道,影响报纸,制造舆论,但是无力对一些大报进行公开干预。政府与报纸发生了纠葛,只能到法院门前击堂鼓,递诉状,通过打官司解决。至于法官是否铁面无私,办案是否公正,是否受垄断资本集团所左右,那就另当别论了。

眼下,尼克松政府只有这一条出路:把问题提交法院。

根据尼克松总统的决定,政府司法部于1971年6月15日将此事提到了《纽约时报》所在地的纽约联邦地区法院。