

中国 新文学大系

1927—1937 ● 第十二集 杂文集

聂绀弩 序

ZHONGGUO XINWENXUE DAXI

ANTHOLOGY OF MODERN CHINESE LITERATURE, 1927—1937

In 20 volumes

VOLUME XII ESSAY

Preface by Nie Gannu

Shanghai Literature & Art Press, 1985

Shanghai, China

中国新文学大系

1927—1937 第十二集 杂文集

聂绀弩序

编辑、出版： 上海文艺出版社
(上海绍兴路74号)

发行： 新华书店上海发行所

印刷： 上海新华印刷厂

开本 850×1168 1/32 印张 28 插页 6 字数 609,000

1985年5月第1版 1985年5月第1次印刷

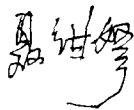
印数 1—20,000册

书号：10078·3516 定价：6.65元

杂文集

聂绀弩序

序



解放后已有不少研究现代杂文的文章，最近又听说有些年轻的现代文学研究工作者在撰写《中国现代杂文史》，不少报刊仍在发表杂文甚至在提倡杂文，上海文艺出版社续编《中国新文学大系》，杂文居然也自成一卷，与小说、诗歌、戏剧均被列为文学正宗，这种现象说明，杂文已经在中国文坛上占有一个重要的位置，它已经被没有偏见的有识之士、编辑、文学理论家和文学史家们所承认了。这种情况与二三十年代杂文的发端期很不相同，那个时候，正象鲁迅所说的：“我们试去查一通美国的《文学概论》或中国什么大学的讲义，的确，总不能发见一种叫做 Tsai-Wen 的东西。这真要使有志于成为伟大的文学家的青年，见杂文而心灰意懒：原来这并不是爬进高尚的文学楼台去的梯子。”但是，鲁迅对杂文却充满信心，他预言：“杂文这东西，我却恐怕要侵入高尚的文学楼台去的。”历史终于证实了鲁迅的预言。

讲起现代杂文，总是首先使人想到鲁迅，而且使人想到这样一个问题，这就是：鲁迅作为现代杂文的伟大旗帜和伟大代表，为什么他创造的杂文，几乎成了难以企及的高峰，或者说，为什

么鲁迅杂文成了一种很难再出现的奇特现象？这不是悲观论。这是因为鲁迅的时代不能再出现了。鲁迅的时代是一个最需要杂文的时代。这个时代是个可诅咒的时代，也是一个最需要战斗、启蒙、破坏、呐喊的时代。需要无情地撕毁假面具，需要反叛几千年来一直被认为是神圣不可侵犯的东西。而杂文又是最轻捷的武器，说它是匕首，投枪，感应的神经，攻守的手足，都是极恰当的。杂文的战斗性格适应一个需要战斗的时代，而鲁迅又以自己杰出的天才，最出色地掌握了这种武器。鲁迅把杂文提高到一个很高的水平，以他为标志，现代杂文的历史才开始形成。鲁迅杂文能够赢得划时代的成就，其原因主要有两点：一是鲁迅对中国社会、中国历史、中国文化传统透视得特别深刻，他不仅是作为一个作家在写杂文，而且是作为一个思想家在写杂文。鲁迅了解旧世界，又无情地批判旧世界，他给旧世界的打击是真正沉重的。二是他自己形成一种独特的鲁迅笔法，这种笔法既继承我国杂文的传统，又反叛这个传统中所夹杂着的封建性的东西，而且又吸收世界文化中的精华，从而铸成自己的风骨，自己的文体。鲁迅的杂文在中国土地上已赢得无数的知音，但是，也有不能理解鲁迅的。这是因为他们首先不了解中国社会、中国历史、中国文化传统，所以他们无法被鲁迅的杂文所感动。而且，他们也无法明白鲁迅杂感文体的独特价值。真正进入鲁迅杂文世界的人，就会感受到这个世界决不缺少文学的情趣，理趣，艺术的魅力，更不用说其中的真知卓见，前人未有的史识、今识、文识、知识等等。

如果只有鲁迅一个人，现代杂文就不能构成“史”。现代文学领域确实形成了杂文的写作群，尽管写杂文的人也很杂，但革命的、战斗的、健康的杂文毕竟是我国现代杂文的主流，构成这

个主流的是左翼作家创造的杂文。这个主流成为中国新文化运动重要的一翼。它是正义的，而且是有杀伤力量的。它在中国人民反帝反封建反买办官僚的斗争中，立下了汗马功劳，这是值得纪念的。如果现代杂文值得保存，值得作为一种有价值的文化遗产留给我们的后代，恐怕也正是因为它具有这种宝贵的灵魂与品格。当然，也有非战斗主流的杂文，这种杂文有些也应当保存的，这种保存自有另一种意义在。

我相信现在活着的人和未来的人，有许多人是理解现代杂文的，当他们读到战斗的年代里一些火热的文章，他们会懂得珍惜应该珍惜的一切，能够为祖国的伟大将来更无畏地奋斗。

一九八四年六月二十八日

目 录

聂绀弩

序	1
---------	---

鲁 迅

庆祝沪宁克复的那一边	1
文学和出汗	3
流氓的变迁	5
“友邦惊诧”论	6
论“赴难”和“逃难”	9
✓ 由中国女人的脚，推定中国人之非中庸，又由此推定 孔夫子有胃病	12
✓ 中国人的生命圈	16
二丑艺术	18
华德保粹优劣论	19
辩“文人无行”	21
作文秘诀	22
捣鬼心传	25

拿来主义·····	27
从孩子的照相说起·····	30
说“面子”·····	32
骂杀与捧杀·····	35
文坛三户·····	36
名人和名言·····	39
从帮忙到扯淡·····	42
登错的文章·····	44
关于中国的两三件事·····	45
不知肉味和不知水味·····	51
中国文坛上的鬼魅·····	53
病后杂谈·····	59
在现代中国的孔夫子·····	70

茅 盾

袁世凯与蒋介石·····	76
九一八周年·····	78
紧抓住现在! ·····	79
读《词的解放运动专号》后恭感·····	80
欢迎古物·····	83
“阿Q相”·····	84
关于“救国”·····	86
现代青年的迷惘·····	88
文学家可为而不可为·····	89
双十闲话·····	91
文学家成功秘诀·····	92

论“入迷”	94
说“独”	96
苍蝇	97
小说作法之类	99

周作人

人力车与斩决	102
穿裙与不穿裙	103
火山之上	107
新年通信	108
青年脆	111
欧洲整顿风化	112
哑吧礼赞	114
麻醉礼赞	116

韬 奋

久仰得很!	120
死得可庆!	121
丢脸!	122
卧着拿薪水	123
滑稽剧中的惨痛教训	124
漫笔	127
把它玩弄一下	128
走狗	129
工作的大小	131
再论民族固有道德	132

潘汉年

滑头一下	135
血淋淋的头	137
革命必可成功与鸦片烟老爷	139
共产余毒与吴稚晖	140

周建人

麻痹和刺激	142
民族的衰颓	144
随便讲讲卖为娼妓及死刑之类	147
讲狗	148

李一氓

我们的态度	151
无题	152
现代	153
自知之明	153
妄人	154

林语堂

给孔祥熙部长的一封公开信	155
奉旨不哭不笑	157
让娘儿们干一下吧！	158
论踢屁股	161
母猪渡河	163

中国人之聪明	165
不怕笔记	168
脸与法治	169
梳、篦、剃、剥及其他	171

陈望道

关于国术的国考	173
长寿运动	175
明年又是什么年呢?	176
论游记要分版发行	178
恋爱的新生	180

陈虞孙

杀人的艺术	182
-------------	-----

开 时

中国绅士们意见的一斑	184
社会现象一瞥	185

连 柱

胡适底受人尊敬	187
---------------	-----

冯雪峰

常识与阶级性	189
--------------	-----

汪 北

痛的研究191

石 英

不打自招194

李 儵

死所196

“不动姿势”197

吸血虫199

吼201

蚊子202

曹聚仁

论复仇204

米、麦与鸦片205

杀错了人207

“自许南阳葛，人怀秦会之”208

“南”与“北”209

读经请愿记211

心腹之患213

鲁迅翁之笛214

古物归来记215

××和□□217

城隍出巡218

论“多疑”	220
孔圣人毋庸吃饭,孟夫子不许离婚	222

瞿秋白

世纪末的悲哀	224
吉诃德的时代	226
《铁流》在巴黎	228
满洲的《毁灭》	233
流氓尼德	236
鹦哥儿	240
狗道主义	243
王道诗话	246
曲的解放	248
迎头经	250
出卖灵魂的秘诀	252
《子夜》和国货年	254
内外	257
大观园的人才	258
关于女人	260
真假堂·吉诃德	262

仓 禾

五脏救国论	264
-------------	-----

叶圣陶

从焚书到读书	266
--------------	-----

“今天天气好呵!”	267
文明利器	269
新年停止办公三天	271
养蜂	272
读经	274
读书	276
预言	278
“礼义廉耻国之四维论”	280

陶行知

佛罗棱萨的教授	283
史督师对国民训话	284
中国的人命	285

郁达夫

“天凉好个秋”	287
山海关	289
非法与非非法	291
一文一武的教训	292
说宣传文字	293
说文章的公式	294
谈健忘	296
政权和民权	297
声东击西	299
自力与他力	300
说冒骗	301

暴力与倾向	303
中国是一个灾国	304
不幸而为中国女子	305

周木斋

无为而治	307
五月	308
议“考”	310
夹缝评论	311
拉	313
今文辨伪	314
纵通	316
头尾	317

黎烈文

笑	319
哭	320
怒	321
骂	323

老 舍

致黎烈文信	325
励友人书	326
自传难写	327
鬼与狐	329
代语堂先生拟赴美宣传大纲	332

杨幸之

- “不忍池”与“莫愁湖”337
“小白脸”及其“文化”338

祝秀侠

- “文化城”有感341

彭家煌

- 虾和鳝及其他343

施蛰存

- 读报心得345

王任叔

- 论亡国奴之类347
爱憎与敌友349
非甲即乙350
胯下之辱351
配偶353
自比于郭曾354
一篇讽刺文学回目355
论“但书”356
哭358
掩眼法359
灵学与预言360

无血之词	361
------------	-----

陈子展

正面文章反看法	366
读书作文安全法	367
不要再上知堂老人的当	369
笑	372
慈善家的眼睛	374
绝顶聪明和额外愚蠢	376
说“忍”	378
现代中国文学问答	381
为孩子们打算	382
儿童问题	383
书愁子	384
“侮慢”与“尊敬”	386
湖南精神与广东精神	391
翻案与翻筋斗	392

张天翼

航空救国之一端	395
雅人	396

廖沫沙

说抵抗能力	398
说商品之类	399
闲情救国	401