

中国华侨出版社



新加坡探亲记

辛凤著

前 言

我 1922 年出生于新加坡。1931 年随祖母和母亲回祖国广东省大埔县湖寮乡守祖。50 年后的 1981 年,我曾考察新加坡共和国,得益不小。又经过 10 年,1991 年,我退休 7 年后,作为中华人民共和国公民,接受同胞兄弟亲切邀请探亲,得以再次一睹新加坡的风采,为父母扫墓,探寻童年的踪迹,特别与同胞的五位兄弟和三位姐妹及其多达 186 位父母传下来的新加坡后代欢聚。轮流到各家,同住,同食,同游,同聊家常,家史,同叙天伦之乐,历时整一个月。回国后,不仅国内我家后代,而且知我赴新探亲的老少亲友,都要我详谈见闻观感,还建议我写出来。反正我闲来无事,仅就个人孤陋寡闻,信手写来,以饯有兴趣者。

作 者

目 录

前 言

一、飞抵新加坡	(1)
二、繁琐而费时的出国探亲手续	(4)
三、难熬的罗湖过关 10 个半小时	(6)
四、香港逗留	(9)
五、蝙蝠之国	(14)
六、三哥住在荷兰路	(18)
七、二哥和他的杂货店	(22)
八、扫墓和祖父家书	(31)
九、访住在东海岸的大嫂	(35)
十、四哥的电话	(39)
十一、宏茂桥的礼拜六	(44)
十二、苦命的大姐	(50)
十三、住在公寓里的二姐	(54)
十四、寻访出生地	(60)
十五、妹夫下午茶后一席谈	(66)
十六、导游的失误	(71)
十七、金凤酒楼的婚宴	(75)
十八、重访圣陶沙	(80)
十九、“6. 4”登莱佛士大厦	(86)
二十、植物园与动物园	(93)

二十一、“巴刹”的物价	(99)
二十二、裕廊工业区和公积金	(108)
二十三、市街文明	(115)
二十四、市场和计划	(121)
二十五、侄儿和他朋友的故事	(126)
二十六、当跑堂的八弟	(131)
二十七、六弟在拼命	(135)
二十八、乡亲们的担忧	(138)
二十九、王子饭店的马来寿宴	(142)
三十、四哥家的欢聚	(147)
三十一、兴旺的二哥生日	(152)
三十二、花园之国的成就与忧虑	(157)
三十三、别了！生我于斯的新加坡	(167)
三十四、大埔侨乡看侨情	(172)

一、飞抵新加坡

1991年5月的一天，我乘澳大利亚航空公司班机，在香港启德机场，于13时30分起飞，空中越过浓密云层覆盖的海洋，历时3个半小时，准点于17时在新加坡樟宜机场降落。

在澳航班机上，起飞后有空中小姐作急救例行表演，并配以极简单的飞机航程、高度、到达时间的英语、粤语和中国标准普通话的录音广播。

只看许多来自澳大利亚的黄发碧眼的乘客，早已纷纷把臃肿的呢绒衫、羽绒装、厚夹克装、围巾塞进客舱座位上头的两侧货柜里。可见香港的夏季大概正是赤道南挨近南极的澳大利亚的冬季。

这是一架欧洲联合研制的“空中巴士”超大型客机，每排除去两行过道，三列共有七个座位，机舱宽阔，座位舒适，不像波音737型机那样局促。座位上头的货柜也比较宽大，但绝大多数乘客还是尽可能把行李，交付托运，只手提文件箱或各色手提袋随身携带。

澳机上对华人乘客来说，空中小姐或空中男士，服务是一视同仁，虽亲切程度略有不同。不方便者是空中饮食便餐，是以西餐为主，供给类似“麦当老”式的西式面包，烤牛肉块，生

菜广东叫花生菜和咖啡，啤酒、白兰地酒及果汁饮料。因为我不会英语，当空中小姐用英语询问我选那种饮料时，我无法回答。幸亏陪我同来探亲的小儿子忙答：“比尔”！空中小姐才给我一只罐装啤酒，因为他知道我可以喝啤酒。回首四望，乘客从香港起飞之后，百分七、八十是中国大陆、香港、台湾和新加坡的华人。我们所以舍香港其他航空公司而乘澳航客机，是因为它是最大的飞机，还有最便宜的在一个月往返的 2400 港元价格，和都是白天在港、新起飞、降落的最方便的时间。

最大的不便还在于，乘客除持有中华人民共和国探亲护照和新加坡共和国移民厅签证外，还必须在飞机上填写空中小姐送来的全部用英文印刷的新加坡入境申请表，这对我们父子对英文目不识丁来说，就是犯难的事！起飞前临时外派在香港工作的大儿子交代我们，据了解澳航班机有一空中男士会华语华文，你们填不了，可请他代填。但飞行中几位空中男士在过道上往来穿梭服务，无法辨别谁懂华语，他自己又不作自我介绍，飞机航程大概已过一半，我促小儿子去求前排或后排的貌像华人的乘客，为我们代劳填表，他却碍于求人面子下不来，只好由我这老脸起身向左侧后排的一对斯文的华族男女青年开口“叨扰”。谁知一找就准，竟热情地根据我们的护照，把我们爷俩的新加坡入境申请表，逐项用英文细心填写好。填完致谢，却是台湾同胞，虽在海外外国飞机上，他们对大陆同胞依然热心帮助，毫无芥蒂。

17 点飞机稳稳降落跑道，停在新加坡樟宜机场老接客

厅。我们通过新加坡入境验证通道非常顺利，验证人员态度和气微笑，几分钟验完，看我们父子是华族，用华语说：“请进！”这比由大陆罗湖通过我国边防海关以及进入香港一侧口岸的检验人员态度文雅礼貌得多。只一句，却有如释重负，宾至如归之感。

漫步随人流走向前厅行李传送盘处，举目向外一看，却听到一片青年男女的欢呼声，我有轻度白内障，定睛一看：高个而苍白发头的二哥，也是稍白发矮个的三哥，唐山少年时送她出嫁的二姐，雍容大方的三嫂及十三、四位侄儿、侄女，侄媳，甥女，甥婿及几个“细老哥”的孙辈，早已守候在全透明的整体玻璃墙外向我招手、欢笑。

等到我们拿到托运衣箱走出内厅，依辈逐个和我们亲热握手，此时忽然想起十年前我访新加坡时，曾公余抽暇探望的妈妈、大姐和四妹，都已离开人世，心中黯然。但热情的摄影专家三哥已架好三角架，招呼要我们18位亲人在前厅的喷水池前、叠成两层拍欢迎照，留下这难得的同胞两国人的合影。

出大厅，感到天气比大陆广东、香港炎热，脱掉西服外套，四辆汽车沿机场通市中心的东海岸高速公路奔驰。十年前道路两旁高大的葵树、棕榈、雨树更加郁郁葱葱，草地更为翠绿，而一些有别于十年前长列式的22层左右的单调的租屋，已为形式多样的圆柱型、三翼型、拐角型的新型租屋所代替。进入市区时，已华灯初上。

晚宿荷兰路三哥处，这是四房一厅的政府建的租屋，在

18 层上,豁亮,通风。一看墙上挂的钟表竟和我手腕上的北京夏令时前的正常时刻一样,就是说北京、香港和新加坡没有时差,虽然按地理位置新加坡在北京西 10 个多经度,据说是为了适应世界金融活动的需要。

二、繁琐而费时的出国探亲手续

我于 2 月 12 日向中国申请赴新加坡探亲,4 月 28 日接到新加坡批准签证,共费时 76 天,而到达新加坡时已是第 90 天。其手续举大者有 14 项:

1. 我向新加坡兄弟写信,同意接受赴新加坡探亲的邀请;
2. 接到在新加坡兄弟复信正式邀请,据此向本单位写出国探亲申请报告;
3. 持本单位有关授权批准部门的介绍信,向东交民巷北京市公安局签证科申请护照,填表,交 1 寸的半身免冠照片 6 张,等 25 天限期内张榜公布;
4. 同时并举,由新加坡兄弟中一人作担保人,向新加坡政府移民厅,填写中国来新亲人申请表,并为每位来新亲人提供 5 千元新币的保证金,逾期不走将没收保证金;
5. 按由新寄来的外国人来新加坡申请表,由中国国内翻译成英文填上,以防华语方言不同发生错误,并附 8 张一寸免

冠半身照片,再寄回新加坡供担保人向移民厅提出正式申请;

6. 新加坡移民厅在一个月內决定是否批准,在新担保人一获准证,立即邮寄中国探亲人;

7. 中国探亲人看到市公安局签证科公布批准自己出国探亲名单后,即持身份证和单位介绍信,到签证科办理领取护照和第一张出境卡,并尽快将护照的复印件邮寄新加坡担保人;

8. 中新虽已正式建立外交关系,但新加坡驻华大使馆是各国驻华使馆中唯一不办签证手续的大使馆,中国去新探亲除原新已批的准证外,还要收到新加坡担保人送来的探亲者的护照复印件,交新加坡移民厅,才给予正式来新签证单页手续,由在新担保人再邮寄中国探亲人;

9. 中国出国探亲人接到新加坡移民厅签证后,持护照,单位介绍信和两张一寸照片,在出境前一周,去和平北里北京市国家防疫站体检,并于几日后取得《国际旅行健康证明书》,即合格的黄卡;

10. 出国探亲者还得经所在地区派出所办理注不注销户口和粮油关系手续,以便再到市公安局签证科取得第二张出境卡;

11. 根据所有出国完备证件,在国内或国外购买飞机票,并据此向中国银行换取限额单程外汇旅费,或持单位证明信以人民币支付中国民航单程出国机票证明,购买机票。如要在香港转口,则要由香港亲友代购机票,寄来国内才行;

12. 在北京或深圳市罗湖海关和边防办理出国手续和按

规定携带物品和货币的限额,以及通过安全检查;

13. 如途经香港尚需接受罗湖港方边境和海关和移民处检查出国护照,转口机票,在港担保人住址、电话及再次通过物品安全检查,并可填表申请获得在港停留 7 天的批准;

14. 进入新加坡机场出口,还要接受新加坡共和国的递交入境申请表的移民厅、边防、防疫和海关检验。

以上 14 项是举其要者,其中任何一个环节不批准不完善,都不具备出国探亲条件,而其中有 4 次是要经中国与新加坡之间航空邮件往返,任何一次投递失误,手续还得重新再办。普通国际航空邮件,中国和新加坡之间来回,平常要 22 天以上,我们从中国邮局询得有国际航空快邮,中国寄新加坡 5 天可收到,新加坡寄中国北京是 8 天,从而大大缩短办手续时间。当然,如果作国际专递快件,由北京到新加坡只要 3 天,但每件要 78 元人民币。

三、难熬的罗湖过关 10 个半小时

我爷俩所以选择由北京飞广州,由广州乘火车到深圳,由罗湖出境到香港,还因为广州、深圳和香港都有亲友。

5 月某日,星期一,考虑到上周末回粤探亲的香港同胞可能较平时多,一早 5 点半就起床,匆忙吃了早点,7 时 50 分就

乘汽车来到罗湖中方海关关口，尽管它开关时间据说是 8 点 30 分，心想我们有在港的大儿子和妹夫来陪同，大概可万无一失，尽早过关。谁知由于中方的放验的栅门中第一道门是专走“第一次持护照出口”的横牌，不是迎着排队的旅客正面，而是侧面挂着，正面排队出境旅客看不到，我们错排在第二道门，临到验证门口，被指令返回第一道门的队伍后重新排队，这一次周折，就失去了两个半小时。厅中只能站着，人多拥挤，没开通风设备，又闷又热，第一关就没过好。其实真正验证验物、边防和海关只用了 10 分钟，走到港方边防和海关南面的门口只要 20 分钟，但已到 11 点。我国边防这样明显的错误，说明他们的官僚主义的作风，脸色和态度也很生硬，引起不少第一次出境的中国旅客的怨言。

到罗湖港方，填好在香港停留 1 周的申请表，排队向港方候签厅窗口交出国护照，飞新加坡机票及停港申请表。有一中年女士走出窗口侧门，主动收去了十几位像我这年已 70 岁以上老者和携儿带女的妇女的护照，在一个钟头以内，就通过普通话广播被传到移民处官员单间，询问和办证手续，也只用五分钟，然后回厅等候。13 时半，广播点名要我去出口窗口取得经港方移民处盖印批准在港停留一周的护照，我又返回候签厅等和小儿子一同入香港。谁知他除比我晚十几分钟排队收证之外，比我更早被喊去问话，此后石沉大海，眼巴巴看到 12 点左右，港方移民处办事官员锁门去吃饭，吃完饭又回来。他几次主动去问，倒是客气地说：“请稍候”。可这一“稍候”就由

上午11时候到了18时半。经几次询问，原来港方审查批准中方过港旅客停留一周，不仅要有中国出国探亲护照和新加坡移民厅的签证；而且还要在香港有担保人，并经打电话询问确有其人；还要有七天以内的离开香港的航空机票，还要依据飞机票姓名号码询问澳大利亚航空公司有无此人买的这张机票？问题出在我和小儿子的机票上，买时和我的机票是前后叠在一起的，验时是各持一票，澳航被询问后粗枝大叶的看到了我的机票，却没略为细心查出就在后面我儿子的机票，经我儿子提及已查出的我的机票，才最后查出他的机票。其实，这似乎是完全多余的，因我儿子手持的机票，移民厅不能证明它是假的，更不用说主件护照和新加坡签证手续完备了。大概看来，港方对中国大陆青年人过境取高度警惕态度，以防少数人非法入境，使香港人口增加太多；也可能是一种殖民地官员对中国同胞的冷漠习气。

我爷俩正在不明白中，在中方站队过关3个小时，在港方坐了7个半小时，合计10个半小时。尤其是在港工作的大儿子估计我们会很快过关，把为我们准备的矿泉水和面包都先带走了，使我们在里面虽有冷气，但又饥又渴，到12点有人推过一车三明治来卖，很快卖完，只得去厅内洗手水龙头，用手掌捧水解渴，到15点。妹夫是老港客，好说歹说，才说服候签厅守门者，让他给我送来原带的矿泉水和面包，但儿子急得什么似的，我一再安慰。后来是港方移民厅官员下班时间快到了，据说飞机票也在澳航公司查到了，才允许我们经过香港海

关简略验行之后，进入香港与大儿子，妹夫会合在罗湖火车站。他们说中英关于 97 年香港归还中国的协议签订后，港方各官方机构对大陆来港人员态度好多了。但这 10 个半小时是破了罗湖过境新纪录！等到再乘上 45 分钟快速冷气火车到达九龙红磡火车站已 19 点半，车站、街道、过海隧道已灯火辉煌了！

四、香港逗留

广九火车，一从罗湖向南开出不远，看到了我十年前曾在火车窗口用照像机拍下沿铁路两侧不少的薄木板、镗铁顶的简陋农民低矮房子，已被一个个新的 20 多层的高楼群所代替，由罗湖、粉岭、大埔、沙田，连接九龙的沙尖咀高级的旅游区，甚至半岛东海岸的一些伸出海湾的较远岛角，也被开发为新的居民住宅区了。

在到香港的第二天，我们经中环商业中心区，从岛西到海洋公园游览，路过世界闻名的香港仔湾中以细木柱支起来的一阵风就可吹倒的高脚陋楼，和大片以小渔艇为家的海上贫民窟，不过现在已大为缩小。海湾西岸上香港政府盖起十几幢 22 层租屋，虽被形容为“鸽子笼”一般狭小，每月每户两间一套的租金还要二三千港元，毕竟比近在咫尺的海湾中的上千

户的海上高脚危楼和日夜摇晃的艇家，好得不可比拟。这大概是香港政府 10 年来严控入港移民，劳动力缺乏，就业比较充分和为缓和贫富极端悬殊的部分努力吧！当然，就在比邻的香港南坡，面向浩瀚大海的半山直到山顶上，在葱笼的绿树丛中，分区连绵建造的千姿百态的高级公寓和豪华别墅相比，这资本主义制度特征的贫富悬殊，依然十分醒目。更不必说，一般游人不方便去观光的高楼大厦背后的山岔、港岔大片大批用薄木板、镀锌铁板、石棉波纹板、塑料板、油毡纸甚至包箱纸搭起来，已经不起亚热带骄阳烤炙，又经不起常常光临的台风的狂风暴雨，也经不起冬天的寒风肆虐的贫民窟了。

1981 年我曾借港商朋友的游艇，特意从海上绕香港和九龙的部分这样偏僻的海湾、山岔观看过，上述情景，至今历历在脑。据当时港报载，在这非人生活的贫民窟居住着 40 多万户，约 200 万人，占当年香港总人口的五分之二多。这里全然不是中外电影、电视、报刊或出国观光的人们所看到的香港和九龙市区中心的干诺道、德辅道、皇后道、英皇道和弥敦道那样大厦林立，车水马龙，火树银花，琳琅满目的香港。

10 年后现在香港的上述中心地带，银行、商店、写字楼、旅游宾馆、大酒楼，几乎每年以竞争为荣，都有更高层、更豪华的大厦突破香港建筑新纪录。去年刚建成的，由世界著名美籍华人贝聿铭设计的最高建筑中国银行香港大厦，据说现在又将为另一大厦所超过。由于东面第二条海底隧道的建成，原来香港本岛东面较偏僻的北角也繁华起来，原来太古油库区，现

改建成配套的太古城的大片楼群。

两天后，我们借车由铜锣湾过第一条海底隧道，沿九龙半岛沙尖咀，顺西海岸新建的次高速公路，经油麻地、美孚、旺角、深水埗、葵涌集装箱码头区到荃湾、青山衣岛、深井等新镇，一大片一大片原来未开发的地区，建起了大批工厂、码头、电站、居民区和海岸渡假旅游点，西面宽阔的避风海湾抛锚地，停泊着上百艘大型海轮，开往澳门和珠江各口岸的高速气垫船带着喷起的巨大白浪驰去。好一片海陆繁忙景象。

从屯门镇我们折向北面的新界与深圳隔海湾南北相望的元朗镇，探望住在这里八妹一家，在与妹夫妹妹的欢快聊天中，3个甥儿女已做完工先后下班回来，19点吃饭前后，纵谈香港近10年变化。总的印象是：香港背靠人口众多，物产丰富，面积广大的中国大陆，面向全球经济，主要是远东和西太平洋地区。现在成为国际金融中心、转口贸易中心、集装箱转运中心、手表、玩具、服装制造中心、旅游购物中心，甚至以中国食谱为主的美食中心等，其国际地位得益于中国80年代转入以经济建设为中心和改革开放，从而获得了150年来前所未有的发展，并不因1997年香港要归还中国而有所衰减。整岛显得经济繁荣，市场活跃，活力盎然。尤以印度支那和海湾战争结束后为然。在世界国家地区集团化，各国保护主义抬头的趋势下，未来东亚和西太平洋地区要继续保持与扩大其发展势头，舍改革开放后，实力雄厚、大块头的中国参加，是不能有大作为的。果如此，香港在世界上的地位将远比今天日益重

要。它既是改革后的中国特色社会主义制度与西方资本主义制度的交汇点，又是大陆和台湾一国两制的交汇点。

在香港亲友的言谈中也有隐忧，香港经济是出口型，对西方经济依赖程度很大，比较脆弱，其最大优势还是主要靠中国大陆改革开放的成功。40年的经济发展，现已达到息息相关，兴衰与共的程度。但近10年来在剧烈的国际经济竞争中，香港也险象丛生。居民工资增长不足一倍，而物价上涨一倍有余，今年预测可达年12%，特别是房价上涨达到惊人的程度。八妹82年在最偏僻的元朗镇以19万港元购买的30多平方米居住面积的两房一厅，住着夫妻两口2女1儿，5口人的套房，现值60多万港元，牌价一港元合人民币0.68元。另一外甥女婿3口之家，82年买得太古区40多平方米居住面积的两房一厅稍宽的套房，因在香港本岛，又稍偏僻，那时花30多万港元，现值80多万港元。难怪香港地产商稳当发大财。但是平民百姓若要添丁结婚买房，仅靠现在香港员工月平均工资四、五千港元，除吃、穿、用、交通等日常必需，即使不抽烟喝酒，也很难自己攒钱买得起政府平价屋。要是住租房，一家即使有两、三人打工、两房一厅套房，月租至少占全家工资的三分之一到二分之一。结婚谈何容易，养儿育女更养不起！？

次日早晨，我到香港北角菜市街问价，每500克（即一市斤）：瘦猪肉22港元，（按一港元等于0.68元人民币国家牌价算，合人民币14.9元，其余类推），泰国米5港元，菜心、西红柿4港元，豆角、苋菜5港元，白菜花、茄子、韭菜3港元，油

菜、小白菜、空心菜 2.5 港元，包白菜 6 港元，绿花菜和澳大利亚的西红柿高达 22 港元，令人咋舌！

若个人在街上熟食排挡买饭吃：牛腩面一碗 15 港元，鱼片粥一小碗 14 港元，肠粉一小盘 6 港元，空心汤粉一碗 8 港元，每个盒饭 10—30 港元，各大报每份 2.5 港元。这样每月每人最简单的饭食，要 800 元到 1000 港元。所以，我那有父亲买下的房住，又有母亲做饭的 3 个外甥，两个争取就近打工，早中晚都在家吃饭，一个上工较远的也从家带饭盒吃午饭。全家 5 口，大体生活还过得去，但两个外甥女，早已年过 30 多岁，至今仍没听说要结婚。可他们一家 5 口人，在香港已艰难奋斗了整整 13 年了！夫妻两口常为此犯愁不已。

我外派驻港人员，每月工资大体平均 3000 港元，则更清苦。报载：1990 年香港通货膨胀 10%，今年上半年达 12%，而工资增长历来是在涨幅之后和之下。据驻外人员说，外派驻港人员 3 年一轮换，国内外派的小公司，一般做贸易先保不赔的前提下，能赚多少赚多少。因为赚了无大奖励，赔了却要检查，甚至追究责任。只好谨小慎微，以熟悉国际经济信息，长点国际贸易见识为满足。其最苦恼者，每昼夜蛰居写字楼和住屋的斗室中，无处可去。他们并非是国内人所想象的“美差”！我在香港前后住了 9 天，为了防盗，每次出门要经过三、四个铁栅门，颇有被关在铁笼中之感。

这 10 多年，香港在严格控制大陆人口入港的情况下，还能保持其经济繁荣，主要是中国大陆实行改革开放政策后，香