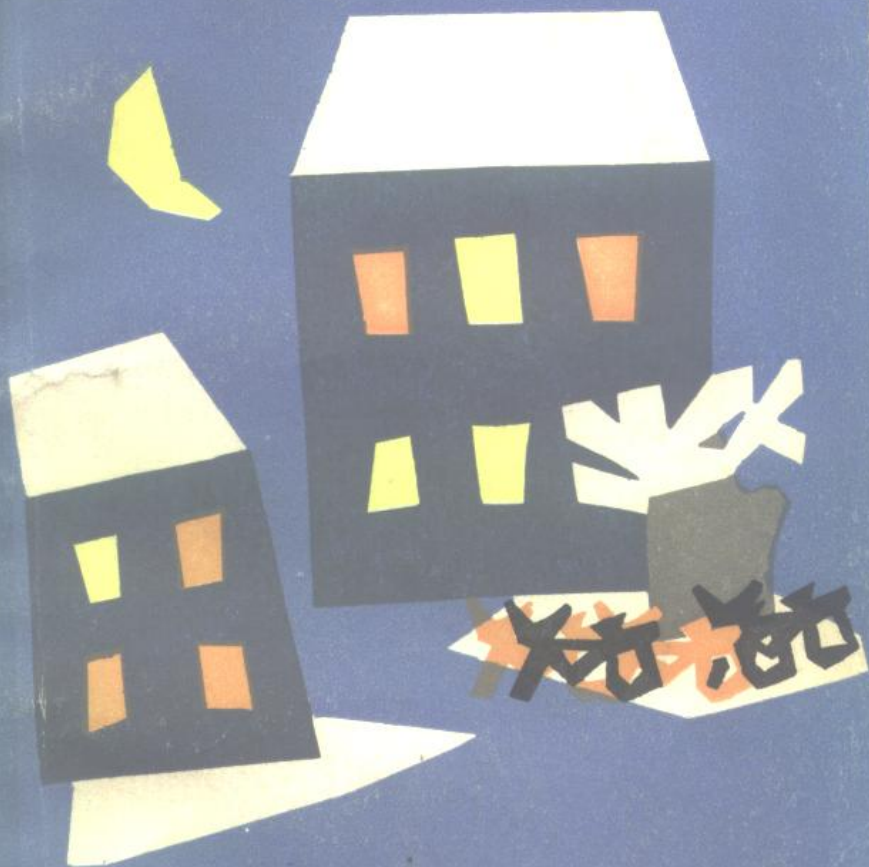


张起



人生给你的考题

天津人民出版社

人生给你的考题

张 起



目 录

不凋的花朵（代序）	（ 1 ）
桂花成实向秋荣	
——当你落榜不第的时候	（ 6 ）
天涯何处无芳草	
——当你就业不如意的时候	（ 23 ）
料峭风寒花独开	
——当你受到屈辱的时候	（ 43 ）
浪子回头金不换	
——当你失足求生的时候	（ 63 ）
柳暗花明又一村	
——当你失恋的时候	（ 72 ）
暴风雨中的雄鹰	
——当你遭遇打击的时候	（ 93 ）
老梅新枝更葱茏	
——当你伤病残的时候	（ 106 ）
等闲识得东风面	
——当你面临失败的时候	（ 121 ）

不废江河万古流

——当你陷于家庭悲剧的时候——…………… (132)

迎接心头的春天

——当你向不幸告别以后…………… (146)

写在书后…………… (158)



不凋的花朵

(代序)

我爱花，更爱不凋的花。

奇花名卉，确实眩人眼目，那色彩，可能是艳丽称绝的；那花形，可能是千姿百态的，那芳香，可能是令人欲醉的……然而，多么令人遗憾，那些称奇斗艳的、姿态万千的、美不胜收的鲜花，常常不消三五日便不翼而飞。甚至越名贵花卉，花期越见其短，昙花一现，瞬间即失，它凋零了，只给人留下了无限惆怅。

我在想：科学常常使幻想变为现实，将来，能不能培植出不凋的鲜花呢？

花的凋谢，多半是自然规律，它的生命有限，匆匆人间走一遭，便完成了它的历史使命，化作一撮春泥了。可是，风寒雨露，霜雪严冬，外力的冲击使它们败落的，也是常有的事，“夜来风雨声，花落知多少”，不正是花的另一种遭遇吗？

人生是不是如此呢？我以为颇有相似之处。

生活的道路，往往是不平坦的，有坎坷曲折，有风风雨雨，有惊涛骇浪，也有闪电雷鸣……，把生活过于诗化、美化，不是天真的理想，就是骗人的粉饰。真正的处处莺歌燕舞，旅程的一路顺风，恐怕不太现实。

自己这样想，是一种自欺；向别人这样说教，那是一种欺人。欺人和自欺，都会导致悲剧，不过是自己演出，或看别人表演罢了。

我们的态度，应该是严肃地面对人生，迎接风浪，战胜坎坷，把人生的航船，胜利地驶向彼岸；把我们的事业，从艰险中推向前进，这，才是正确的生活道路。

有人把生命比做花朵，这倒也是不错的，因为人生入世，毕竟不是蝼蚁之辈，不是为温饱而度过数十个春秋。而是为社会而生存，为将美好的东西带给人间，这生命，就好比一朵花，要开放得艳丽一些，要留下自己的芳香。

然而，正如花之凋谢，有些是完成了自己的历史使命，走完了自己的历程，自然而然地找到了归宿。而有些就不同了，它遇到了风风雨雨，挺立不住，过早的凋零了，令人惋惜。

是的，在风狂雨猛的袭击下，强者，迎来了雨过天晴，风雨只是一次洗礼，重放在阳光之下，叶更绿，枝更翠，花更鲜；弱者，成了牺牲

品，只好飘零满地任东风了！

人生在世，不可不以花的际遇作鉴戒，不可不对风风雨雨作好充分的思想准备，不可指望自己毕生注定就是幸运儿，世事的打击从不会叩门光临。晋代的一位将军留下过这样的话：人生不如意事常八九。这说明风浪逆境的机遇不是极少，而是相当多了。任何一个社会，任何一个时代，都不免有征途的坎坷，人生的不幸，尽管它的起因由于社会制度的根本不同而具有本质的差异，但是，悠悠岁月，漫漫旅程，怎么可能都是“鲜花加美酒”呢！遭遇会是各种各样的，而冲击波虽有程度的不同，对弱者来说，甚至一阵浪花也会使人湮没。

要做一个强者，要经得起风浪的袭击，要成为一枝不败的花朵，不能听任生活的捉弄。人，社会主义时代的青年人，要去主宰生活，而不能由生活来主宰自己。

恩格斯不仅是出色的政治家，对文艺也相当热爱，他在青年时期就写过一首气势磅礴的诗：

一股汹涌的洪流，
呼啸着独自奔出山谷，
松树在它面前轰然倒下，
它就这样给自己冲开一条大道；

我也将和这股山洪一样，

给自己开辟一条道路。

是的，人生的道路是要自己来开辟的，你不能被动地站在那里由生活的漩涡来摆布。不管面前有什么障碍、险阻，都要有勇气飞流直下，冲出来，战胜它。那么，回头再看这些障碍，它不过成了你奋进的铺路石而已！

人，懂得了人生的意义，他就不会神经脆弱，他就能经得起生活的敲打。奥斯特洛夫斯基还有一段名言：“人如果不为个人活着，并且把自己溶化于社会，那便很难杀死他。”这就是一个强者的力量所在，环境不能使他屈服，反之他要改造环境，对厄运的回答是战斗，是胜利！

青年人入世未深，经风雨、见世面相对的也要少些，如一棵花草的幼苗，很容易在风雨面前迷失方向，经不起挫折，一旦遭遇命运的打击，极有可能在含苞未放的时候就萎缩了，那是极为痛心的。

然而，八十年代的青年人毕竟是幸运者。

“严冬过尽绽春蕾”，时代不同了，社会制度不同了，尤其神州大地的拨乱反正，可说是“大地春回”。党的十一届三中全会为一代新绿带来了勃勃生机，为新枝幼苗提供了茁壮的条件，新一

代正可一试身手，大显风采，发光发热，尽情挥毫。那么，又何愁没有词人所描绘的“东风夜放花千树”呢！

奔腾的江河必然溅起浪花，一叶扁舟有可能在百舸竞发中倾覆于生活的激流，一枝新蕾有可能在百花争艳中坠落于明媚春光里。大千世界，决不是处处都是天堂仙境，程程都是笔直大道，它会有扑朔迷离的十字路口。人生的悲剧，往往从这里拉开帷幕，飘动着血水和泪水凝成的云雾。

警惕啊，年轻的朋友。奋进啊，可爱的伙伴。愿你在十字路口有一个正确的抉择，愿你驾驭好这生命之舟，愿你成为新生活的真正的主人，愿你在共产主义旗帜下为四化的宏图大业作一代风流。

“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。青年朋友是不会拒绝过来人的忠言的吧？

杜甫有诗云：“颠狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流。”我不禁问：桃花啊，桃花，你何以落水呢？假如你永驻枝头，春色岂不更好！

我在想：不凋的鲜花，该多么美好。

“燕燕飞来，问春何在？”朋友们，你将怎样回答这人生的考题？



桂花成实向秋荣

——当你落榜不第的时候

没有考上大学，大可不必灰心丧气。从头来，
上社会大学，走自学之路，同样会大有作为。

——严文井

“你可知道青年人的‘三大苦恼’是什么？”

这个问题一下把我问住了。倒不是我根本不摸青年人的心理，只是常遇到一些青年朋友的怪念头，听到一些八十年代的“俏皮话”，我一时吃不准孩子对我提出的问题含有什么新花样。

果不出所料，这又是一个新奇的顺口溜。原

来“三大苦恼”是：

高考落了榜，

对象翻了脸，

爸爸没板眼！

前两个问题，是“洞房花烛夜，金榜题名时”的翻版，是反其意引伸而来的，好理解。后一个问题还小费周折，才弄清楚是“学好数理化，不如有个好爸爸”的注脚，原来“没板眼”就是没有能耐的意思。

真是“可叹天下儿女情”了，如今当爸爸又谈何容易！

假如论针对性，第一点“高考落了榜”，倒真是个社会问题，它不仅仅是青年人的苦恼，还使许许多多的家长为之不安，确实有议论的必要。

我很欣赏《落榜之后》这部电视剧，它不仅抓住了一个重大的社会问题，而且提出的问题相当尖锐：一边是为女儿金榜题名大设“庆功宴”，一边是落榜者的失魂落魄；一个是连家长也踌躇满志的合家欢，一个是由落榜造成家庭的冷遇和压力；女的即将身入“龙门”，男的一横心投河自尽……

巧就巧在“高考落了榜”和“朋友变了心”交

织在一起，本来是一对恩爱的情侣，一次高考成了不可逾越的分水岭，连那个丈母娘的眼光一下也高了不知多少倍，认为名落孙山的人根本不配当她的乘龙快婿了。

两种打击一结合，再加上自己家庭的“第三次打击”，这就把人逼到了绝路上去。投河一死，一了百了，这就是悲剧的发展逻辑。

好就好的在那个见义勇为的残废青年，他不但救了投河者的命，还救了落榜者的心，以他个人自修的道路和自学的成果引导落榜者也跨入社会大学的自修大门，重新焕发了青春的光彩。

这部电视剧是发人深思的，给落榜者的答案无疑是十分正确的。

落榜不落志，是个非常重要的主题。

我常常为某些扶得东来又倒西的“墙头草”似的青年朋友担心，早晨八九点钟的太阳，多么明媚而光彩，为什么却沦为世俗观点的傀儡而摇摆呢？你看，在“知识越多越反动”论调甚嚣尘上的年代，出了个“白卷英雄”，有人就信奉起“读书无用”论；如今，知识和知识分子得到正确评价的时刻，又有人把大学“文凭”视为晋身的敲门砖，好象一纸文凭就能替代真才实学一样。其实这是一种误解，上大学只是获取知识的一种途径，成才与否却是要靠主观努力的。一纸

文凭可以证明学习的历程，却不能完全代表水平。学府校徽的佩带者，与肚子里的货色并不是等价的。

不良的社会风气，确有关天扭转的必要。在某些人眼里，连有没有大学校徽，也成了选对象、挑女婿的条件，已经成为情侣的也能为此而“吹灯”，自己的亲生儿女，可以为高考落榜而不予理睬，可以歧视冷待，甚至逼出人命来，这将给下一代带来怎样的影响呢？

“榜上无名，脚下有路”，这才是真理，而且是早已被无数事实证明了真理。

请看看当代的几位知名人士，你想不到这样鼎鼎大名的人物，在他的人生旅途中也都遭遇过“名落孙山”的挫折吧？

一位就是我们在篇首借用引语的严文井。他是人民文学出版社的总编辑，一位知名的老作家。你以为他有很高的学历吗？不，他恰恰是四次投考大学的落榜者。自己的苦恼，家庭的侧目，非但没有使他颓唐、沉沦，打击反而变成了动力，促使他发愤自修，昔日被大学文学系“不予录取”的中学生，终于磨炼成一位知名作家。所以，他给落榜青年指出一条切实可行的道路，叫人不必要灰心丧气，上“社会大学”去，去走自修自学的路，不仅可以走通，而且会大有作

为。

这话出自严文井之口，既不是空洞的高调，也不是一般的慰藉，而是他切身的体会，是登上高峰的召唤者，是落榜者的知音。

再一位是破格提拔为大学副教授的李慰萱，他原是一九五八年的高中毕业生，他也和如今许多中学生的结果一样，乘兴参加高考，却败兴落第而归。

但是，失败并没有使他气馁，也没有把做学问看成是非得“一棵树上吊死人”的事，进不了正规大学，也象严文井那样毅然步入“社会大学”的门坎。成为工人后，他刻苦自励，攻读数学专著，还结合实际兼学其他，写出并发表了不少科学论文，有的还达到了国际水平。就是这种勤奋不息、锲而不舍的精神，一个普通青工，一个高考落榜的中学生，终于自学有成，当上了大学副教授。

还有一位是新任科学院院长卢嘉锡，他曾对访问者说过一段趣话：

“长到十五岁时我还会不会讲话，家里人都很担心，怕我是个哑巴。……”

我不是天才。一九三四年我从厦门大学毕业后，参加了中英庚款公费赴英留学生的考试，第一次没有考上。一九三六年又考了一次，又没有

考上……，我决定继续努力再考第三次。那是真刀真枪的干啊，三十多人只取一人，结果我考上了。”

他，以后成了物理化学方面的知名专家，担任过大学的领导工作和多年的研究所所长，这一次被任命为科学院院长。

这虽然是个不同于一般的“落榜者”，但也证明恒心、毅力、发愤，是成功的必由之路。如果一两次碰壁就灰心丧气，或者顶不住风浪而丧失了生活的勇气，结果是“出师未捷身先死”，那还有什么事业、成就可言？

所以，落榜并不可怕，落榜也并不绝对证明人的“不才”，可怕的倒是自己陷进不能自拔的苦恼、颓废的深渊。

印度著名的诗人泰戈尔有一段诗句：

在这时代觉醒的黎明，

你为什么，聪明的愚人，顾虑重重，徬徨不定，

错过一切重新开始的机会，

却把自己的思想倾进疑惧的无底深坑？

我们很可以借诗一醒，那就是不做聪明的愚人，不自陷于疑惧的深坑，有挫折吗？不必丧心，

也用不着气馁，一切重新开始，路总是人走出来的，此路不通，就另辟蹊径，只要善于认识时代，把握自己，人人都可以找出一条通道来。

（人，没有生活的勇气，是无法获得成就的，胜利的花朵总是为勇士而开，成功的大门对懦夫是永远关闭着的。）

勇气，当然不是蛮干，而是指对客观环境有一个清醒的认识，对主观条件有一个恰当的分析，选准了道路，就要义无反顾的向前走去。

比如大学门坎，我们就要有一个比较客观的分析。

把大学视为深造的唯一通道、成功的独有阶梯，这当然是一种偏见。然而，我们也不能就说大学毫无价值，它毕竟是培养人才的正规道路，一个国家的大学教育是否发达，正是其文明程度的标志之一。所以，解放三十年来，我国的高等教育事业，也获得了空前的发展。

但是，这道门坎毕竟是不好进的，这就叫做“僧多粥少”。我们的高等教育事业，也要根据国力、国情，有计划按比例的发展，预计在相当长一个时期内，需要与可能的矛盾是差距很大的，估计每年总有百分之九十左右的考生进不了全日制大学的门，换句话说，就是预考出不了线和统考的落榜者，相对而言是绝大多数，这些青年的出路，

除掉逐步就业外，就是坚持业余教育和自学自修了。

有了这种客观的分析，落榜就不值得大惊小怪了，用不着怨天尤人，也不必妄自菲薄。

怨天尤人，无非是自寻苦恼，是有为的青年所不取的。否则，无异于聪明的愚人，真正的聪明人是不会把脑细胞花费在“空悲切”上去的，他的精力、热情，将迸发于“一切重新开始”。

(妄自菲薄，一次失败就认为自己是低能儿，就消沉、死寂下去，那是一种自我毁灭，也可能是极错误的自我埋没。)

高考是一次挑选，却绝不等于智慧才能的试金石。迈进大学门坎的，不一定个个是条“龙”，没有机会进入高等学府的，不一定就不能成为“龙”。人才学的研究者，曾指出人才的埋没在很大程度上是一种“自我埋没”，这就是没有发现自己的才智，没有选对道路，没有扬长避短，没有在韧性的战斗中坚持下去……等等，而妄自菲薄则常常是埋没自己的蛛网。试想，那些在学习道路上曾经遭遇过落榜挫折的成功者，那些后来成为名主、专家的人，假如当初的一次打击和挫折而使他消沉下去，使他在失败面前怀疑起自己的才智来，使他也陷入轻视自己的“妄自菲薄”中而不能自信，不能振作，不能发愤，何能复有