



改革者

今日英雄丛书

DE80/17



今日英雄丛书

改革者

山西人民出版社

992841

改 革 者

疾 风 编

*

山西人民出版社出版 (太原井州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.5 字数: 162千字

1984年10月第1版 1984年10月第1次印刷

印数: 1—4,500册

*

书号: 10088-894 定价: 0.81 元

序

束 为

山西人民出版社要编辑出版一套《今日英雄》报告文学丛书，以此来反映我省在四化建设中全面改革的新潮流、各项工作的新局面、人民群众的新的精神面貌。这是一件很有意义、值得称道的工作。这套丛书不仅可以充实读者的精神生活，给战斗在四化建设中的人们以鼓舞和借鉴，而且有利于促进我省报告文学创作的繁荣。出于一个作家的责任感，我愿意把这套丛书推荐给广大读者。

自从党的十一届三中全会以来，我省的情况和全国一样，发生了巨大而深刻的变化。工业、农业、科技、文化、教育等各条战线，各个领域，涌现了大批的先进人物和先进事迹。这些先进人物的共同特点，是认真执行党的路线、方针、政策，以无畏的改革精神，突破旧框框，老套套，努力探索和寻求适合我国国情的具有我国特点的社会主义现代化建设的新方式、新途径。他们或以自己创造性的劳动，为创造社会主义的物质文明作出了卓越贡献，或以崇高的革命情操，培育社会主义精神文明的一代新风。在他们身上充溢着锐意革新的思想风貌和蓬勃进取的战斗激情。他们是我们这个伟大时代的促进派和带头人，是四化建设的开拓者和生力军，是推动社会发展的中坚力量。他们的光辉形象和动人业绩，理应在我们的文学艺术画

廊中占有重要的席位。文学创作努力反映这些具有强大生命力的新事物，是责无旁贷，理所当然的。

在文学艺术这个领域，报告文学素有文学的轻骑兵和突击队之称。它在反映急剧变化的现实生活方面，具有其它文学样式所不可比拟的战斗作用。这种文学样式从一开始就表现了它的强大威力。在我国长时期的革命和建设的历史中，它都是进军的号角，战斗的鼙鼓，激励着、鼓舞着我国人民冲锋陷阵，去夺取胜利。

在我国革命文学史上，作为一种新型的文学样式，“年轻”的文体，如果从标志着进入成熟期的夏衍的《包身工》算起，也只有半个来世纪。即使从发轫阶段的瞿秋白的《饿乡纪程》算来，也不过六十多年的光景。由于急剧变化的社会生活的需要，它的发展繁荣非常迅速。它尖锐，及时，真实，对社会生活发生过深刻的影响。且不说抗日战争、解放战争时期产生的那些优秀报告文学作品，仅就建国以来《谁是最可爱的人》（魏巍著）、《县委书记的榜样——焦裕禄》（穆青著）等名篇来说，就可以看出它在人民群众中影响的广泛深远。对于这些作品。广大读者至今记忆犹新。几十年过去了，那些最可爱的人的战斗生活和高尚品德，还在震撼我们的心灵，还在给我们鼓舞和力量。粉碎“四人帮”以后，特别是在三中全会以来，被“四人帮”打入冷宫的这一文学样式，恢复了青春。广大作者（包括专业作者和业余作者）以高度的社会责任感和对于生活的敏锐的洞察力，写出了一大批优秀作品。在我省，解放以来，特别是在六十年代前期，报告文学的创作相当活跃，可以说是一个小小的高峰。脍炙人口的优秀篇章相继出现。近年来，报告文学的创作又出现了日渐兴盛的势头。这是

一种可喜的现象，值得欢迎和重视。收在这套丛书中的这些作品就是这方面的新收获。

报告文学，顾名思义，是介乎报导和文学之间的一种边缘性文体，或者说，它是兼有新闻性和文学性两重性能的文学品种。它的这两种特性，决定了对它的特殊要求，决定了它既不同于一般文学创作又不同于一般新闻报导的构思和表现手段。所谓新闻性，就题材内容而言，它只能通过对于实有其事的真实事件和人物，进行“创作”，不允许凭空想像，生编硬造。它必须受客观事物的制约。所谓文学性，是就其表现形式而言，它必须运用文学的手段，形象生动地反映客观事物，不仅晓之以理，还要动之以情。把新闻性和文学性融为一体，它的特殊的战斗功能就是从这里表现出来的。应该指出，反映实实在在存在的事物，是报告文学的第一位的要求。真实，是报告文学的生命。违背了这一要求，主观臆断，说假话，将会对社会造成不良影响，甚至造成危害。但是，真实地反映生活，又不是自然主义的照搬和模拟。在尊重客观事实的基础上，作者对于主题的确立，题材的提炼，谋篇布局、语言运用以至于抒情、议论等等有充分的自由。报告文学作者应该而且能够做到把生活的真实和艺术的真实结合起来，统一起来，这样的例子是很多的。

现在，摆在读者案头的这几册报告文学作品，一部分出自我省一些作家、编辑、记者之手，一部分是四化建设第一线的业余作者的作品。前者在艺术表现方面讲究些，后者在生活基础方面更为坚实深切，各有所长。希望作者们互相学习，取长补短，共同进步；同时，也希望专业作家到生活中去，从那里汲取营养，取得更为丰富的第一手材料，运用报告文学这一文

学样式，描绘各条战线的生活图景；更希望生活在四化建设第一线的同志们，拿起笔来，从事报告文学的写作，在写作的实践过程中，提高写作技巧，精益求精，写出质量更高的作品。我祝愿这支队伍发展壮大，并且期待着由这支队伍迅速地报导社会生活的新的信息，及时地传递社会生活脉搏跳动的频率，以充分发挥报告文学的战斗作用。

谨向编辑这套丛书的同志们致意，祝他们的工作顺利成功。

一九八四年五月

128/7

目 录

序	李束为	(1)
“野心家”内阁	张不代	(1)
温暖而严厉的爱	张不代 芦 笛	(30)
与厄运搏斗的人	冯勤学	(37)
“奥马眼睛店”开张记		
姚 剑 杭海路 孙怀宇		(54)
无声的开拓	李永生	(75)
生命的彩虹	徐雯中	(92)
愿你有聪明的头脑	梁 衡	(106)
旗开得胜	陈其安	(117)
贡献	青 稞	(124)
奇妙的旋律	沈 豪 何 春	(137)
神来之手	战富国	(148)
QC小组的年轻人	田润喜	(157)
光明之路	阎文玉	(166)
改革者的步伐	王东满 郝质朴	(182)
正气歌	刘思奇	(193)

一个共产党员的足迹——胡太春 尚代江 (218)

编后记—— (232)

“野心家内阁”

张不代

时势造英雄，英雄促时势，哪个英雄没雄心？但“雄心”常被称“野心”！这篇《野心家内阁》的主人公，当他初次被称为“野心勃勃”时，才不过二十多岁，黄毛虽脱，稚气犹存。

救 难 之 “神”

风起青萍之末。谁能想到：三年之后的这颗有强烈冲击波和光辐射的“新闻原子弹”，会引爆在这座小县城西南一隅的那座破烂不堪、微不足道的小小轧钢厂！

1979年8月的一天，耀眼的太阳象金子。S书记走进办公室，照例先泡起一杯浓茶，点起一支香烟，此刻他的心情太阴沉。这是S书记开始要生“病”的症候——轧钢厂的工作又遇到挠头问题：1至6月份亏损近八万元！

唉，八万！八万！国家投资近一百万元的这个县营企业如果这样赔下去，我这个书记……唉！S书记年过半百，十几岁参加革命，二十几岁就开始挑大梁——当县工业局副局长，擅长政治鼓动，曾为宣传贯彻党的方针政策，也为建设这座轧钢

厂做过不少有益的工作。他以“机敏过人”而著称。可现在？唉！透过窗帘没遮严的窗玻璃，S书记看见窗外堆积如山的废品，蒿蓬中横七竖八的钢锭，特别是那些无精打采，说是干活实是涣散游转的工人们，眉宇间不由皱起疙瘩。“妈呀！”他暗暗叫苦，突然觉得全身奇痒。其实他只患一种皮肤病，那是一种因局部缺少酪氨酸酶、黑素颗粒分泌异常，而引起的皮肤色素脱失的斑症，患者除自觉不雅观外，并无任何自觉症状，也无损于健康。

门开了。S书记以一个病态艰难的转身动作，从椅子上扭过头来。唉，是他！前几天，就是他指着几位领导的鼻子，在大庭广众面前大叫：“我看钢厂倒灶就倒在你们这些家伙身上！”

“有什么事？”S书记懒洋洋地而又带几分不悦地问道。

进来的是一位青年，中等个儿，白净面皮，四方脸庞，眉清目秀，棱角分明。属于漂亮的小伙子一流。小伙子驻足为桩地站在书记面前，话语的每个字，仿佛是紧咬的牙关里掉下的钢珠：

“把轧钢车间给我干！”

“你，你能行？”S书记从椅子上弹立起来，眼睛为之一亮。

“对！我——行！”

“12月份检修，9至11月，你能给我拿下二千五百吨？”

“不，拿三千吨，凑个整数！”

“真的？你……”

“拿不下三千吨，我自己进监狱，也用不着你扛铺盖。”

“秋生，你真行！你真……”

S书记眉开眼笑，忘了生病，正要招呼小伙子落座，一回

头，发现人已经走了。但还是很兴奋，明媚的阳光照射到他和颜悦色的脸上，一切又恢复常态：一杯浓茶，一支烟……

秋生，姓张。当时二十六岁。高中文化程度。1970年10月建厂时进厂。1975年8月份以前曾先后到长钢、太钢学习轧钢及设备的加工维修。他懂得轧钢整个流程的全套工艺；回厂后参加设备安装并担任维修车间负责人，另外从72年起就是厂团支部书记和民兵连指导员。他脾气暴烈，盛怒时敢抡起拳头，骂人也最难听，但他秉直、不徇私情、爱护人，敢做敢为敢担责任。79年8月，他以工代干调厂部办公室搞人事劳资，又趁空研究起劳动工资形成来。在这次主动要求到轧钢车间之前，他曾随省里一个冶金考察团到全国一些先进钢铁企业，考察工艺改革、劳动工资、岗位定员、等两个多月，使他大开眼界。农业生产责任制开始在一些地方实行起来。张秋生想，轧钢厂是不是也可以搞个经济责任制？于是，人们发现：无论春夏秋冬，每天五点钟起床，只穿一件裤衩，蹲在水龙头下进行冷水浴的张秋生，突然破坏了自定“法规”——好几天不洗冷水浴了。原来，他自禁斗室，日夜兼程，赶制《襄汾轧钢厂经济责任制（草案）》。可是，当他把草案给S书记等领导时，领导们却说：“国营企业哪能象农业搞那套东西，搞不好政治方向要偏的。”张秋生只好作罢。但他并没死心，“责任”二字在他心头扎根了，时时难以忘怀……

老实说，S书记是喜欢秋生的。秋生曾当过他的“保护神”——当揭批“四人帮”时，由于派性，也由于S书记为人过于“机敏”，一些干部群众要给他上纲上线划入帮派体系，秋生却挺身而出，仗义执言，评他功过；如今在他又遇“难”之时，又是秋生来为他“解难”。此时，张秋生在他心目中不啻救难

之神。S书记品着茶，抽着烟……突然又象想起什么事，用拳头叩击自己的脑门。

对了，小伙子已连续写过三次入党申请书，现在该考虑考虑他了！但S书记似乎又在权衡着什么，倒操手在地板上 来回踱着方步。

是“欲取之，先予之”吗？

投 桃 报 李

以车间主任身份，共青团支部书记张秋生走马上任了。天高云淡，九月的天是明朗的天，但轧钢厂人们心湖里倒影的天却并不是明朗的。麻雀虽小，五脏俱全呢，“野心勃勃的家伙”（有人就是这么称呼张秋生的），你能让轧钢厂翻个个儿？你可知道轧钢车间主任是什么角色？有多少人能“尿你那一套”？

不管出于什么样的心绪，戴着什么样的有色眼镜看张秋生，人们那种共同的怀疑心情并非毫无道理。

原来，襄汾轧钢厂只是一个近300名职工的小型 企业。正式职工和临时工、合同工基本上各半。当时名为分几个车间，实际除轧钢车间有130多名职工外，此外再除掉庞大 臃肿、人浮于事的厂部人员和后勤人员，别的车间实际有名无实，形同虚设。因而，轧钢车间主任是轧钢厂实际上的“厂长”。那么走马上任的张秋生面临的轧钢车间是一个什么样的摊子呢？这里暂不备述，有他张秋生暴跳的时候哩。

9月1日，张秋生上任伊始，就在车间大会上颁布他的“法规”。末了，一只手卡腰，一只手握成拳头插着桌子，声

色俱厉地大声说道：“大家好好干，出了问题我顶着，但谁要捣乱，你就是我亲娘老子，也别怪我六亲不认。散会！”同张秋生差不多时间进厂的人知道他的厉害，他能说到做到。记得一次民兵越野训练，他带队，两个民兵干部故意撒散兵捣乱。他二话没说，停止队伍把两人揪出来，画了两个石灰圈命令罚站，直到队伍急跑二十里返回来，两个民兵干部还站在路边的石灰圈里垂泪。当然对于张秋生“说到做到”也还有人了解，或者了解而因种种原因，持“不吃素”态度。来日方长，走着瞧吧！

轧钢车间沸腾起来了，马达鸣，轧机转。张秋生自己也象一台开足的马达。在以后的三个月时间里，除每天只睡4个钟头外，他几乎昼夜跟班作业，加料、烧炉、出钢、喂钢、粗轧、细轧、精整，他处处都干，处处都是一个内行的示范。

9月份轧钢986吨，照这样速度三个月虽然拿不下张秋生保证的3000吨，但拿书记本人定的2500吨不成问题。S书记喜形于色。10月上旬，张秋生突然被通知：要他参加党支部大会，讨论通过他的入党问题。开会之前，书记同张秋生有一段奇特而耐人寻味的谈话，现录于此：

“咱们关系不错，你要好好干。”

“关系不错提点意见吧！”

“脾气太暴躁，做事太冒！”

“嗯——对！”

“另外，你有能力又有胆力……那么入了党不是更厉害更硬气了！”

“呵……那么为了入党，我就该……”

“不不不，你好好干。要了解领导意图。咱们关系不错。

我还能亏待你！……”

谈话的中心难以捉摸，但投之以桃，希望报之以李，这意思是显而易见的。张秋生果然不负所望。10月份轧钢1050吨，11月份轧钢1100吨。三个月共轧钢材3136吨，超过书记要求的636吨，比他自己保证的还多136吨，除弥补了当年的亏损，还挣了钱。

时代进入八十年代。1980年更是轧钢厂一个奇迹的年代，轧钢7739吨，创历史最高水平。这一年上缴国家税利相加达九十余万元，另外还在提留资金里搞了饭厅、小卖部、招待所、供销楼等基本建设。

水涨船高。因张秋生下车间后而如释重负、无事一身轻的某些厂领导，面对这辉煌的成绩，也油然觉得自己“领导有方”了，口若悬河似地介绍“经验”“体会”之类的事难以备述。不过投出去的“桃子”，张秋生回报过来并不都是“李子”，还有劈头盖脸的“苦杏仁”。1980年5月，张秋生被批准为中共预备党员。他在自己的日记上写下“实干、忙我、创新”六个字，并针对自己的毛病以加重的笔划写下另外两个大大的字“制怒”，可是接受党组织考验的预备党员张秋生的“怒”越“制”越不可收拾了——现实生活呵，令人怒发冲冠的事，实在太多。

长期以来在我们党的一些担任领导职务的同志中，滋长了一种“朕即党”“我说了算”的恶习。厂里有五位厂级领导，除S书记外，还有A、B、C、D四位厂长。但事无巨细都是书记拍板，厂长们只是陪衬，美其名曰“一元化领导”。

张秋生上任后，首先就遇到同“一元化”实则“一人化”的冲突。

“文化大革命”的最主要的成果恐怕就是个：派性。而派性又染指了某些人的亲疏观。张秋生领导轧钢生产，一连三个月，生产节节上升，但随着问题也来了。就拿交接班来说，交接班经常是交接“磨擦”：一个班，一个团伙，互相拆台。上一班下班时不是偷偷把轧钢机上的哪个螺丝拧了，就是故意制造一些别的隐患。结果下一班一接班，常常是一开机就出问题，维修一下就得花费几个小时；上夜班的，只要秋生不在，全体躺在车间睡大觉，让轧钢机隆隆空转。至于无故旷工，酗酒赌博，打架斗殴，更是家常便饭。有二位带班长，各为两团伙头目，是许多事件的策动者，都想拉张秋生入“派”又都想挟制张秋生，给点颜色看。一次，竟在车间动武，打得鼻青眼肿，张秋生赶到，把全车间人集合起来，当即宣布把二人撤职。但此举却遭到领导怒斥，S书记咬着牙对秋生说：“好呵，你个胆大包天的张秋生！谁给你这个权利？刚讨论了你的入党……你就给我……”他命令张秋生为二人复职。秋生眼睛一瞪吼道：“谁破坏生产我就有权治他，我是车间主任！”一拍屁股走了。1980年9月底停止生产进行电器设备改造和轧机维修，10月初张秋生带领正副带班长到上海、青岛等地的轧钢企业参观学习。张秋生前脚走，S书记后脚进。他先把本厂的技术熟练工人几乎全部打发回家，名曰“放假”；然后从处于停闭状态的他当过头头的化肥厂，找来一批根本不懂轧钢生产的人，搞设备改造与维修。S书记对这些“亲爱者”颇慷慨：不管你干不干活，每人每天3元工资，另外还补助5角，至于偷钢材，任你偷。

11月10日，张秋生从南方归来，闻之骤怒。风尘未掸跑进车间，把外来人召集一块，指着厂门说：“各位的公事到此结束，

请吧！”转身向县广播站跑去。随即县有线广播增加了一个“特别紧急节目”——通知所有的轧钢工人马上返厂参加生产……

S书记雷霆震怒。在厂部扩大会上，对张秋生大有击顶之势。火暴的张秋生呵，怎能受此撩拨。他咆哮了，“告诉你，有老子在，谁也无权糟踏这个企业。香臭不分，叫唤什么？”“你胡说！你胡说！”S书记气得语无伦次了。

是呵，老书记真没想到自己器重的这位白面书生般的年轻人，竟这般回敬他的青睐。可是，没他生产又上不去。真是：舍他其谁？姑妄用之吧！

权的向往

“秋生呵，你要清醒地认识自己。事业是生命的盐，如果一生在事业上无所作为，人生将淡而无味。人生的乐趣在于创造……”

夜已经很深了。象每天这个时辰一样，张秋生趴在桌子上把一天的工作检点着，并记录在案，接着又写起自己的日记来。可今天写着写着，笔停了。“人生的乐趣在于创造”，他看着日记的最后一句话，深深地叹了一口气：创造，何其难呵！

身后传来妻子和孩子均匀的呼吸。他转过身来看看床头，皎洁的月光透过窗玻璃洒在床上，照着怀抱女儿熟睡的妻子那张文静似乎又带几分忧怨的脸庞。张秋生觉得有点内疚：多好的妻子呵，她的心象水晶一样明洁，她的爱象大海一样深沉。可是，张秋生呀，结婚近十年啦，你给过你的妻子多少温爱？

去年冬天，为了拿下那个3000吨，整整一百天滚爬在车间