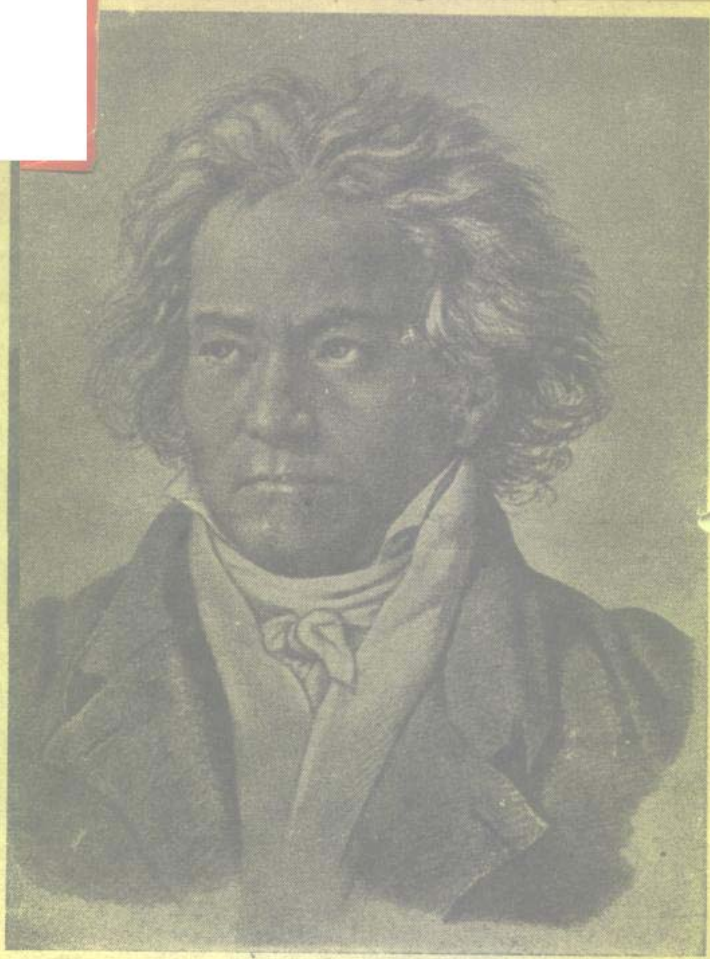




贝多芬传

凯尔什涅尔著 楊民望 楊民怀譯

上海文艺出版社

貝多芬傳

〔蘇〕凱爾 什涅爾 著

楊民望 楊民懷 譯

62.6.28 王恒奎 贈

上海文艺出版社

1961

Л. Кершнер

Людвиг ван Бетховен

本书根据苏联 Музгиз 1956年版译出

貝 多 芬 傳

原 著 者 [苏] 凱 尔 什 涅 尔

翻 譯 者 楊 民 望 楊 民 怀

*

上 海 文 艺 出 版 社

上海永嘉路25弄8号

上海市书刊出版业营业许可証出094号

中华书局上海印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：850×1156 毫米 1/32 印张：4 字数：92,000

1959年1月第1版

1961年10月第3次印刷 印数：4,101—5,100册

統一書号：10078·0205

定价：(九)0.44元

內 容 提 要

本书为苏联国家音乐出版社出版的介紹世界著名作曲家的小册子之一，书中概括地敘述了貝多芬的一生，并着重分析他的重要作品。

本书可供我国外国音乐爱好者参考。

DY01/11

目 次

第 一 章	青年时代	1
第 二 章	在維也納	26
第 三 章	接近創作的頂峰	53
第 四 章	值得紀念的會見	73
第 五 章	維也納會議時期	93
第 六 章	第九交響曲	103
貝多芬主要作品索引		121

第一章

青年时代

我的故乡，我出生的美丽的地方，至今她还是象我离开她的时候那样美丽、那样鲜明地呈现在我的眼前。

——貝多芬

在波恩一个古老的角落里，有一条狭窄的波恩加斯街从市政厅大厦前面的“市集”广场顺着莱茵河伸展过去。

十八世纪中叶，这条街上几乎全住着一些在科隆选帝侯（亲王兼主教）宫廷里供职的音乐家（波恩是科隆选帝侯常住之地）。

在波恩加斯街的这些居民中，有的在选帝侯的乐队或合唱队里工作，有的在宫廷歌剧院里工作；有时这些音乐家的全部家属都住在这里。

亲王乐团的乐长路易·凡·贝多芬也在波恩加斯街住过。这里的老居民都还记得，在二十多年前这位出生在比利时北部的年青的弗拉曼族^①音乐家怎样在经历过苦学和流浪的岁月之后来到波恩，怎样在自己的岗位上真诚地积极工作，和怎样获得了乐长的职位。现在他是大家所敬仰的一位音乐家，他的儿子约翰也在乐团里工作——当一名歌手。

波恩加斯街大部分居民的生活都很朴素。这些音乐家为了过中等

① 弗拉曼族是居住在法国与比利时交界处、比国西部以及荷兰的一个民族，所操的语言属于日耳曼西部语系。——译者注。

水平的生活，不得不除了在选帝侯那里工作之外，还得兼教一点功课或抄写乐谱，或者，如果是歌手的话，还得在乐队里兼任些演奏工作，甚至还得在某些与音乐无关的事务上耗费自己的才能和时间。乐长路易·凡·贝多芬也没例外，他开设了一家小酒店，这使他自己能过着小康的生活，而且还可帮助儿子。约翰一点也不能多挣些钱。他没有特殊的才能，而且性格不坚定，意志薄弱。结了婚之后，他越加需要父亲的帮助。

其实，在象约翰的妻子马丽亚·马格达林娜这样的好主妇的料理之下，这份歌手的微薄的薪俸本来也可以勉强维持生活。不幸的是约翰早已嗜酒，他把自己所赚来的钱几乎纵饮殆尽。

为了要住在比较靠近父亲的地方，为了不住到郊外去，约翰和他的妻子只好搬到房子后面的侧屋里，跟一家熟识的音乐家住在一起。

一道狭窄的木梯从房子的底下两层通到开着一个小平台。左边有一个单扇的门通进一间极其狭小的房间——这一个房间的天花板很低，上面钉有梁木；房间的窗户突出在陡峭的瓦屋顶上，正如一般顶楼所常有的那样。斜射的阳光照进窗口，好不容易才越过这几步路，勉强照到房间的另一端。

1770年12月16日，路德维希·贝多芬——约翰的长子、乐长路易的孙子——就诞生在这个房间里。

贝多芬在波恩加斯街的童年时代的若干年间，是贝多芬一家的家道最安宁顺当的年代。

老乐长一直帮他的儿子的忙。他时常来探望他的媳妇和孙儿。他给孙儿洗礼；为了表示对爷爷的尊敬起见，孩子给取名为路易——按德国的读法就是路德维希。

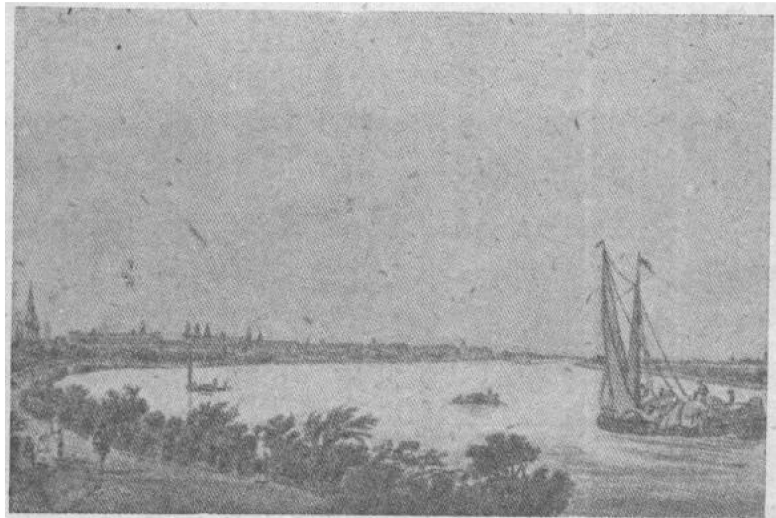
路易·贝多芬十分疼爱自己的孙儿——也就是他的教子。而路德维希也比较象他祖父，而不象他父亲，这一点大家都可以看出。孙子的

臉色也很黝黑，好象被太陽晒焦了似的，身體也矮胖而結實；他的一舉一動都表現出象祖父一樣頑強和堅毅的性格。

路德維希也很敬愛祖父，並且因祖父而自傲。童年時代他很喜欢听有关这位受到人們景仰的樂長的生活故事，喜欢听关于这位樂長在十四歲的時候怎樣離開家庭親自开辟生活道路的故事；他喜欢跟自己的同輩談关于祖父的故事。路德維希終身都保藏着樂長路易·貝多芬的油画肖像。

老樂長在世的時候，約翰的家庭還不怎么貧困。路易·貝多芬死後，真正的貧困就跟着到來。起先由于拍賣死者的一些家具和衣物，還不至于過分艱難。但是等到再也沒有東西可賣的時候，這一家就捉襟見肘，一貧如洗了。波恩加斯街的這所簡陋的房子對約翰說來也已顯得過分奢侈。他們只好搬到一條比較遠的街上去。

萊茵加斯街（這條街的名稱）是那樣的狹窄，甚至連兩部四輪馬車也難對面駛過；街兩旁房屋的頂樓向前伸出，幾乎把天空遮住。但是從



萊茵河旁的波恩一角（約 1790 年）

約翰的新居的窗口却可以眺望远处的萊茵河。

貝多芬一家迁入的这座房子是面包師斐歇爾的私產。在這座房子里，也就是在這寓所里，老樂長路易·貝多芬曾住過很長的時間；約翰也就是在這所房子里長大的。

斐歇爾的儿子比路德維希稍微年幼些，他在後來寫了一部回憶錄；這是關於貝多芬童年時代的唯一的一部回憶錄。

路德維希還不到四歲，父親就已注意到他的非凡的音樂天才。

每當約翰準備去參加合唱隊練唱或舉行音樂會時，他不止一次地發覺到路德維希如何注意諦聽他的歌唱，如何時而選擇這個、時而選擇那個旋律在羽管鍵琴^①上彈奏，而自以為誰也沒有看到他。

約翰意識到凭着路德維希的這些才能，很快地就可以把他訓練成為一個“神童”，而再過一兩年之後，就可以讓孩子跟那些著名的音樂保護者見面，……他們不會不愛護天才的，而在那時候就可以結束貧困和默默無聞的生活了。約翰記得很清楚，十四年前，五歲的莫扎特就給自己的家庭掙來了金錢和榮譽。不但如此，路德維希還應該儘快地象爷爷和父親那樣參加選帝侯的樂團的工作；他應該賺錢。

音樂的課業開始了。最初一段時期，父親親自教路德維希彈奏羽管鍵琴。他強迫孩子一天彈五小時至八小時。他全不考慮：路德維希才只有五歲，要他在凳上熬過這幾個鐘頭並不是那麼容易的事——要知道路德維希站在小凳上才彈得到鍵盤呢！

路德維希彈起琴來。有時候他噙着眼淚反復彈奏那些乏味的練習曲。約翰不是一個教育家，而且自己鋼琴也彈得很壞。他對教課的概念

① 羽管鍵琴——古鍵盤樂器（鋼琴的前身）的通稱。羽管鍵琴不像鋼琴那樣用小錘子擊弦發聲，而是用羽毛或金屬的薄片撥弦發聲。——原注。

是非常特殊的。当他認為路德維希不够用功的时候，他就批孩子的臉頰，或者拉他的头发。

后来，除鋼琴課外，又給孩子增加了几样功課：讓孩子跟許多老师学习管风琴、小提琴和中提琴。父亲一分鐘也不忽略孩子的这些功課。

路德維希觉得特別难挨的是跟父亲的一位朋友——乐团的一个乐师——学課的时候。那时候路德維希將近九岁。他們时常在半夜里醉醺醺地归来，完全不管母亲的抗議，就把孩子从床上拖起来，讓这半睡半醒的孩子坐到鋼琴旁边去，或者把小提琴塞进他手里，把他关在貯藏室，并叫他練習演奏直到天明。路德維希也就照样練習彈奏。路德維希非常喜爱音乐。当他走近鋼琴旁边或是拿起小提琴的时候，他往往感觉到不能学习功課，他觉得現在他應該馬上就把那些在他自己內心听觉中那样鮮明地听到的东西彈奏出来。但是父亲認為路德維希企图彈奏他所創作的音乐完全是一种淘气和胡鬧。他不容許在这一方面浪費時間。

路德維希八岁时在羽管鍵琴的彈奏上已經好到使約翰作出了这样一个决定：現在已經是可以讓这位神童跟听众見面的时候了。

他帶路德維希到科隆去；此外，路德維希还和母亲到过荷蘭的鹿特丹。但是这些音乐会並沒有为他帶來荣誉和金錢。可見約翰既沒有必要的联系，又沒有什麼本領。再說，路德維希自己的那种任性的性格和独立不羈的态度，也使他难于成为一个神童。

路德維希近十岁时已精通許多种乐器，虽然当时能演奏多种乐器并不算稀罕的事情，但他的演奏技术已远远超过了許多成年的音乐家。当管风琴师因某种原因不能在教堂里演奏时，路德維希就代替了他。

但是，路德維希要开始掙錢还得再过一年。如果当时他就能得到即使是很微薄的一点工資的話，那么他也許就会繼續进学校讀書。十岁时

他結束了初級班的学习。关于升学的問題，想也不必想了。沒有錢可以花在这上面。路德維希決定自学。他請教一些熟人和老同伴，頑強而有恆地进行学习。他繼續复习在学校里学过的拉丁文，并学习法文和意大利文。他还閱讀了許多書籍。

路德維希近十二岁的那一年，父亲終於完全放弃把他培养成为一个神童的幻想。他停止了对路德維希的功課的严厉的監督。从父亲的監督下获得了自由的路德維希就大量地即兴作曲。



貝多芬誕生的屋子

人們都在談論着他。在城里有許多人听到关于这位少年的惊人的音乐天才；他們听說他演奏小提琴、管风琴和鋼琴都同样嫺熟，而且还能在这些乐器上即兴演奏。

現在，路德維希特別在鋼琴即兴演奏上下功夫；但是他沒有把自己的作品記錄下来。

1782年，在路德維希的生活中发生了一件很重要的事情。他开始跟一位在不久以前来到波恩的作曲家——宫廷管风琴师和指揮家克利斯兴·哥

特罗勃·聶費学习。

聶費在路德維希周圍的那些音乐家中是极其出类拔萃的。仿佛命运特意派遣这位杰出的人物——当代最先进和最有学識的人物之一的聶費到波恩去跟貝多芬会面似的。

初看之下，聶費的外表可能并不討人喜欢。他的身材不高，背也駝了。聶費的臉型在人們的記憶中是这样：輪廓瘦長，而主要的是他的目

光映射出他的智慧、观察力和热情，以及深藏在某些地方的嘲笑。许多人对这位其貌不扬的人的那种时而显得那样多量的俏皮和嘲弄都感到害怕，这是不足为奇的。

聶費的青年时代是艰苦的。他父亲是个裁缝，不可能供给他必需的教育费。但是，不管境遇如何困难，他还是念完了大学，还抽空研究音乐，而且不但成为一个有名的作曲家、管风琴师和指挥家，同时还是一位音乐作家和文学家。

聶費在他的一部著作中对音乐家所处的无权的地位提出抗议；而在另一部著作中，他把自己称为“谄媚的死对头”，他还说“憎恨卑劣的亲王甚于憎恨土匪”。

聶費认为音乐是用以体现美妙而崇高的感情的一种高尚的艺术。他说作曲家应该细心研究人们的性格，否则，他所写的音乐永远不可能反映人们的真正的思想感情，这也就是说，与它那崇高的使命就不相称。

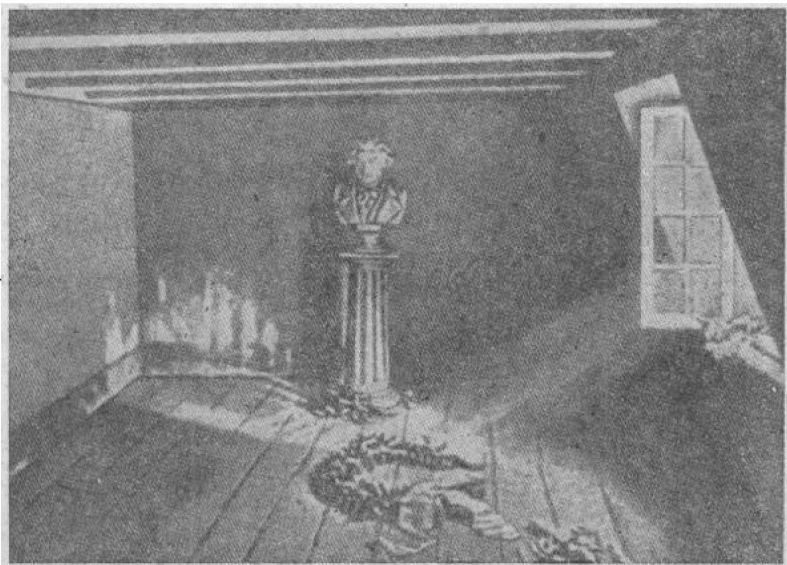
聶費的著作提出了进步人士和进步音乐家对贬低艺术为一种娱乐的这种观点的抗议。聶費把为娱乐而写的音乐称为“空洞的音响”。

聶費很快地就在他的这个十二岁的学生身上看准他将成为一个天才的音乐家。他给路德维希上课时，不仅教他学校里的音乐创作的一些规则。他把重点放在对作曲艺术和对伟大的大师们的创作的研究上。

路德维希是在音乐家的圈子里长大的。他时常出入于乐团和歌剧院；他从小就演奏。在跟聶費学习功课之前，他已经听过许多古典的音乐作品。但是路德维希研究伟大的德国古典作曲家的作品，却是在聶費的指导下才开始的。这些作品包括和他同时代的先辈——海顿、莫扎特、飞利浦·爱曼纽尔·巴赫、格鲁克和已经逝世的约翰·塞巴斯提安·巴赫和乔治·腓特烈·韩德尔——的作品。

对路德維希說来，聶費不仅是他的老师，而且也是他的朋友。跟这位杰出的人物和音乐家学习和交往，丰富了路德維希的作曲知識，并引起他对文学和戏剧的极其濃厚的兴趣。

很久以后，当路德維希·貝多芬已經成为一位有名的作曲家时，他曾写信給他自己的老师，信上說：“感謝您在我的超人的艺术的进展的过程中經常給我忠告，如果有一天我能成为一个偉大的人物，其中也有您的一份力量在內。”



貝多芬誕生的房間

在开始跟聶費学习之后不久，路德維希便写出了自己的第一批作品：根据德列斯勒創作的进行曲主题而写的九首变奏曲，后来又写出了三首鋼琴奏鳴曲、即所謂《青年奏鳴曲》。

聶費由經驗得知，在生活中沒有錢是很难出入头地的，他也懂得路德維希是难于做到这一点的。他設法出版路德維希的变奏曲和奏鳴曲，并决心促使听众注意到他自己的这位学生。他在某一杂志上发表的一

篇評論波恩的音乐生活的文章上写着：“路德維希·凡·貝多芬是一个很有前途的天才的孩子，”又說：“他的鋼琴演奏已达到完美有力的境界，他的視奏能力非常之好。”（所謂“視奏”，就是不經過任何准备而看譜彈奏。）……他把路德維希称为“年青的天才”，还說應該支持他，帮助他完成他的演奏旅行。“如果他能够象开头那样繼續下去的話，”聶費繼續写道“那么，毫无疑义，他將成为第二个伏夫剛·阿馬德斯·莫扎特。”但是聶費还是派定十二岁的路德維希到乐团担任自己的助手的职务（管风琴师助手）——真的，暂时还不支薪給呢！——不过要是想最后能取得乐团的一个有薪俸的固定工作职位的話，唯一的可能就是先在乐团里义务工作若干年。

此外，路德維希还暂时在歌剧院里任鋼琴师，他跟歌手們練熟各个声部，并在排練歌剧时为他們彈伴奏。

两年后，路德維希十四岁，他开始从乐团里領到工資。对他說来，这真是一件大事情，因为他能够給母亲即使只是很小的一点帮助。家里的境况变得越来越坏。馬丽亞·馬格达林娜不得不一再起来卫护孩子們，使他們免受父亲的狂暴行为的侵害。她本来就很衰弱的身体在遭受着摧殘，她得了肺病。

現在，唯一能使馬丽亞·馬格达林娜感到快活的日子只有她的生日那一天。关于路德維希如何庆祝母亲的生日这件事，面包师斐歇尔的儿子在自己的回忆录中曾記述过：“每年在圣馬格达林娜日这天，全家隆重地庆祝凡·貝多芬夫人的生日和命名日。他們从教堂里帶回一些譜架，分別置放在临街的左右两个房間里，并在張挂着祖父——老路德維希·凡·貝多芬的画像的房間里搭起华盖，又用鮮花、桂枝和綠草加以裝飾。傍晚时分他們就要求凡·貝多芬夫人先去睡觉。近十点鐘光景，一切都在极端的沉靜中准备停当。接着他們开始把乐器調好音准。

他們叫醒凡·貝多芬夫人，讓她穿好衣服，使她坐在華蓋下的一個裝飾得很漂亮的座位上。這時候，壯麗的音樂奏起來了，所有的鄰居都可以聽到這音樂聲；本來已經準備睡覺的人們又變得愉快和精神抖擻了。音樂一結束，他們走近桌旁吃喝起來；直到他們頭腦被刺激得興奮起來而渴望跳舞的時候，他們便脫下鞋子，只穿着襪子跳舞——因為這樣可以不吵鬧別人，生日慶祝會就是這樣結束的。”

路德維希在這慶祝會上特別起勁。他看到即使是這麼一點點關心的表示，也能帶給馬麗亞·馬格達林娜多麼大的快樂。他熱愛着母親。

他時常為母親的健康、為她與父親的不睦、以及家庭的貧困而擔憂；所有這些原非兒童所應有的憂慮，大大地影響了路德維希的性格。他變得越來越嚴肅，越來越孤僻了。

他對工作中的許多事情都看不順眼。例如甚至連象聶費那樣的音樂家也得因貧困和依賴選帝侯而卑躬屈節；又如根據選帝侯的命令，在節日里音樂家都得穿上親王的仆役的制服等。……



克利斯興·哥特羅勃·聶費

但是路德維希越貧困，越顯得倔強和獨立不羈。在任何情況下，他絕不在選帝侯面前低首下心。

近十六歲的時候，顯然是由於聶費的幫助的結果，波恩的貴族和知識分子都已熟悉路德維希。人們邀請他在音樂晚會上，甚至在選帝侯的宮廷里演奏，他那即興演奏的藝術使大家都感到驚奇。許多人請他到家里教音樂課。路德維希很不喜歡教這些功課，因為有些學生很

笨，而且他們家里之所以主張讓他們學音樂，只不過是為了追求時髦而已。但是他又認為自己無權拒絕他們。

這時候路德維希也交到了一些朋友。

起初，他認識了威格勒；當時威格勒已經是一個醫科大學生。他帶路德維希到勃萊寧的家里去。

勃萊寧一家共有五個人：母親——一位年青的寡婦——和四個孩子。除了年幼的儿子洛倫茨之外，勃萊寧家中的青年人都跟路德維希年齡差不多：大儿子克利斯多夫比他小一歲，女兒伊利奧諾拉小兩歲，斯蒂芬小四歲。

在勃萊寧家里路德維希覺得非常舒服和自由。勃萊寧太太看出了路德維希是一位不平凡的人和音樂家。她很欣賞路德維希的那種渴求知識的心願，也了解這位臉上帶有陰郁和執拗的神情、動作急劇而不連貫的青年人的心靈中孕育着多少強烈而深邃的感情。她也很器重他那獨立不羈的態度和青年音樂家的自尊心，——由於知道他的家境非常艱苦，她對他的器重心更是加深了。

路德維希很快地跟勃萊寧家的年青人交起朋友。他對這些有才能的青年人都很感興趣：克利斯多夫和斯蒂芬都會寫詩；此外斯蒂芬還會拉小提琴；洛倫茨和洛亨^①也很富有音樂天才。路德維希接受勃萊寧太太的建議，開始給他們授音樂課。不過他的教師地位並沒有破壞青年伙伴的友誼。

在結識勃萊寧一家的那一年——當時路德維希十七歲，他準備到維也納去。

① 伊利奧諾拉的爱称。——譯者注。

他渴望結識莫扎特，夢想着能和他見面，並跟他學習——即使是一点点——功課。路德維希非常崇敬莫扎特，崇拜他的天才。

1787年春天，路德維希在積蓄了一点路費之後來到了維也納。他途經萊茵河和麥恩河，途經那布滿着在明朗的陽光底下閃閃發光的葡萄園的河岸。

路德維希正碰上莫扎特在家里，他跟自己的朋友們在一塊兒。莫扎特接待他並不怎樣殷勤，因為時常有一些毫無天才、但又非常自負、儼然以音樂家自居的青年人到他這裡來。他對這位不知名的青年的演奏抱着懷疑的態度，他認為這位青年所彈奏的那首樂曲，是長時間刻苦地練過、以便在有機會演奏的時候用以自炫的。

路德維希覺察出莫扎特的這種心意，他便要求莫扎特給他一個用以作為自由的即興演奏的主題。莫扎特給了他一個旋律。由於這位偉大的音樂大師在場的緣故，路德維希非常激動，他從來也沒有象今天這樣演奏過。他看到，更正確地說，他感覺到：莫扎特變得越來越留神；他越來越緊張地听着，終於這位音樂大師指着路德維希對他的朋友們喊道：“請注意這一位，他將迫使全世界都談論他自己！”

現在，路德維希的隱藏在內心深處的理想實現了：莫扎特不僅听过他的演奏和承認他的天才，而且还同意為他授課。

路德維希暫時還不想回波恩去。當莫扎特還能安排出時間為他授課的時候，他決定留在維也納。但是命運的安排卻完全兩樣。

路德維希在跟莫扎特第一次見面後不久便接到父親寄來的一封信。信上說母親的病況已經沒有希望，她一天天地消瘦下去，如果路德維希還想見她一面的話，應該立即回去。路德維希完全不加考慮，他即時離開維也納——在維也納一共才逗留六個星期，一共才跟莫扎特學了沒有几課。從此之後他沒能再見到莫扎特，因為當路德維希在五年之