

開兵之路

美 德魯·米德爾頓

——二十世紀

十六次重大戰役

用兵之道

〔美〕 德鲁·米德尔顿

于尔辰 赵之援
刘克非 仲大军
林璧光 译校



新 华 出 版 社

Crossroads of Modern Warfare
DREW MIDDLETON
DOUBLEDAY & COMPANY, INC., 1983
本书根据道布尔戴出版公司 1983 年版译出

用兵之道
——二十世纪十六次重大战役

〔美〕德鲁·米德尔顿 著

于尔辰 赵之援 译

刘克非 仲大军

林璧光 校

新华出版社出版

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

787 × 1092 毫米 32 开本 13 印张 插页 2 张 253,000 字

1986 年 6 月第一版 1986 年 6 月湖北第一次印刷

印数: 1—10,800 册

统一书号: 5203 · 009 定价: 2.25 元

前 言

很不幸，战争这个东西竟然是人类本身状态的一部分。我们这个炮声隆隆的世纪，前后业已经历了两次全球性的战争，较小规模的战事至少也发生过上百起，而象北爱尔兰那样的政治军事局势，那种有军事力量某种程度的介入以支持民政权力的情况，也有过数十起之多。

要把本世纪具有决定性的战役——挑出来谈何容易。总的来说，笔者是依据两项标准进行选择。首先，它们必须是明显的转折点并因此改变了历史进程的战役；其次是必须在战斗中引进或使用了一种新的技术，从而使战争性质发生变化的战役。

1777年的萨拉托加战役^①是前一种类型的典型例子。它

① 或称萨拉托加大捷。1777年初英国统帅部制定了一项战略计划，意在以纽约和加拿大为根据地，夺取哈得逊河流域，切断美国北部与中部、南部间的联系，但由于该计划战略上的缺点，使美军有可能以逸待劳，加之英军各支配合不当，结果弹尽粮绝，于当年10月10日投降。

——译注

粉碎了一项最不可一世、缜密周详的战争计划，这是英国为了征服美利坚合众国而逐步拟定的。战祸连绵未已。英国人打赢了其他几场战争，但“明媚的晨光却从此不可再得”。哈得逊河上游平原的战斗卒使战事成为定局。

在美国内战中联邦军舰“莫尼特号”和邦联军舰“弗吉尼亚号”的遭遇战属于第二类战役。它本身并非一次决定性的战役，但对于海战，它却产生了决定性的影响。1862年3月在汉普顿停泊场外轰击的炮火，敲响了全世界海军所有木制舰只的丧钟，宣告了战列舰和无畏战舰世纪的到来。

每一次冲突，不论它在时空上多么有限，都要引进某些改变既定战争模式的新武器或新战术。举例说，1982年春季英国和阿根廷为福克兰群岛而发生的那场短暂的战争中，就有三种新式武器亮相，这很可能使施展海军力量的危险增加。

最引人注目的是法制飞鱼式导弹。飞鱼式导弹从飞机上射出后——亦可从舰上或陆基发射——高度降到距海面约6—10英尺，由安装在弹体头部的雷达制导，追击目标。阿根廷屈指可数的战绩中，有两次是靠飞鱼式导弹取胜的：击毁驱逐舰“考文垂号”和商船“大而洋运输号”。

在南大而洋的这场战争中，还首次使用了远程有线制导鱼雷。英国潜艇“征服者号”在极限射程内发射的一枚这种鱼雷，击沉了阿根廷巡洋舰“贝尔格拉诺将军号”，当时，这艘巡洋舰正率领一支分舰队迎战英国特遣舰队。随着“贝尔格拉诺将军号”的击沉，阿根廷海军的大规模攻击乃告崩溃。

“猎兔狗式”战斗机也是在福克兰群岛之役中崭露头角的

一种新式武器。它是攻击型的喷气式飞机，能够垂直或仅需短距离滑行即可起飞。“猎兔狗式”飞机是专为进行地面攻击而设计的，用来作为战斗机，它对付阿根廷的速度较快、火力较强的“幻影式”飞机，却显示了出人意料的效果。

历史学者往往自然而然地倾向于根据投入兵力的多寡来确定战争是否属于决定性的。葛底斯堡战役^①就属于这种类型。它确实是一场大战，但能说它是决定性的吗？葛底斯堡的胜利扭转了有利于南方的战局吗？对此种说法笔者不敢苟同。葛底斯堡之役是一次突袭，是有史以来规模最大的突袭之一，直到它达到顶点成为遭遇战之前，这次突袭不失为一次成功的军事行动。但在笔者看来，葛底斯堡战役对战争进程的影响似乎不如联邦在维克斯堡^②的胜利那样大，那次胜利使南部邦联一分为二。

此外还有一种类型的战役，遗憾的是，限于本书篇幅，就不在此赘述了。这些战役是小规模的，往往是孤立的行动，但却为以后的、更大的成功奠定了基础。1942年8月31日，英国在埃及的阿莱姆哈勒法击退德国非洲军团，就是一例。

① 葛底斯堡位于美国宾夕法尼亚州南部。1863年7月1—8日，米德将军率领8万5千北军与李将军的7万5千南军在此遭遇，南军惨败。部分史家认为，这次战役是美国内战的转折点，使此后局势开始向有利于北方的方面转变。——译注

② 维克斯堡战役是美国内战期间西战场的一次重大战役。1863年7月4日，格兰特将军指挥的北军攻占了位于密西西比河流域的维克斯堡要塞，密西西比河全线被北军控制，至此，南方同盟沿北大而洋岸诸州和墨西哥湾诸州被分割开来。——译注

我料想我对各次重大战役的选择将引起争议，我也希望能引起争议。我对小规模作战行动进行了考察，对于那些当事人来说，它们显然是至关重要的。有些人会觉得与他们有关的某次战斗由于笔者的疏忽被遗漏了，在此，我预先表示歉意。也许事实是，一切战役，无论其规模的大小，是决定性的还是非决定性的，其最终后果都毫无二致：在越南某一次伏击战中被杀的士兵和在诺曼底滩头牺牲的人，同样都已溘然长逝。

· 德鲁·米德尔顿

目 录

第一章	旭日之炮	对马海战	(1)
第二章	兵之情主速	马恩河会战	(28)
第三章	残阳如血	日德兰大海战	(59)
第四章	坦克初试锋芒	康布雷之役	(69)
第五章	风暴席卷欧洲	法国之战	(86)
第六章	以寡敌众	英国保卫战	(115)
第七章	旭日西沉	中途岛之战	(139)
第八章	寸土不让	斯大林格勒保卫战	(163)
第九章	最后的荣光	阿拉曼战役	(188)
第十章	无名战役	英帕尔—科希马之战	(214)
第十一章	风恶浪急	诺曼底战役	(235)
第十二章	麦克阿瑟与中国难题	清川江之役	(261)
第十三章	不解之围	莫边府之役	(285)
第十四章	虽胜犹败	春节攻势	(321)
第十五章	龙口之厄	河内大桥之战	(346)
第十六章	险胜	赎罪日之战	(359)

地图目录

1. 对马海战: 1905年5月27日的战斗..... (19)
2. 马恩河会战: 1914年8月28日至9月5日..... (36)
3. 日德兰大海战: 1916年5月30日至31日
的战斗..... (56)
4. 康布雷之役: 1917年11月20日至12月5日..... (83)
5. 法国之战: 1940年5月10日至6月5日..... (95)
6. 英国保卫战: 1940年夏季..... (123)
7. 中途岛之战: 日军进攻路线, 1942年6月3日
至6日..... (148)
8. 斯大林格勒战役: 德军进攻与苏军包围德军第六集
团军, 1942年11月18日至1943年2月2日..... (183)
9. 阿拉曼战役: 1942年10月23日至11月4日..... (195)
10. 英帕尔—科希马: 无名战役, 1944年3月至
6月..... (223)
11. 诺曼底登陆: 1944年6月6日至12日..... (244)
12. 诺曼底突破, 1944年7月25日至8月25日..... (255)

13. 朝鲜: 麦克阿瑟指挥的各次战役, 1950年9月10日至12
月24日 (268)
14. 兴边府之役: 1954年3月13日至5月7日 (283)
15. 越南: 1959—1968 (323)
16. 大桥之战: 1972年5月 (348)
17. 戈兰高地之战: 1973年10月6日至22日 (366)
18. 赎罪日之战: 苏伊士运河, 1973年10月6日
至16日 (377)

第一章

旭日之炮

对马海战

对马海峡一战实际上结束了1904—1905年的日俄战争。这是一次日本海军大获全胜的战役，其意义不逊于英国战胜法国的特拉法尔加角^①大捷。但是，拿破仑征战的结局，要到滑铁卢之役才见分晓，而对马战役对太平洋世界产生的是巨大的、立竿见影的政治影响。从这次战役中日本脱颖而出，成为远东的头号军事强国，并雄踞此位达四十年之久。经过对马一仗和那场战争中的其他战役，日本海军，实际上是日本的所有军兵种，树立了战无不胜、极端自信的传统，直至第二次世界大战中的中途岛战役之前，这种传统从未动摇过。

对马战役还有另一个重要的政治后果。在那场战争期

^① 特拉法尔加角（一作特腊法耳加角），1805年10月21日英国海军上将纳尔逊在此迎敌前去进攻那不勒斯的法西联合舰队，并一举摧毁之，纳尔逊亦在此役中牺牲。——译注

间，俄军的接二连三的军事失败暴露出沙俄帝国的致命弱点，对马之战则是这些败绩中最具有决定性和最能说明问题的一次。在随后发生的1905年革命中，脆弱的沙俄大厦已岌岌可危，虽尚未倾覆，但是种子已经埋下。12年后，列宁得收获之利，（人们应该记得）在此之前，帝国军队在威廉皇帝的德国的打击下，遭受了一系列毁灭性的失败。

日本海军在同俄国的战争肇始时的作战行动，较之它37年后在对美战争爆发时的作战行动，真是何其相似乃尔。1904年2月8日，也就是宣战的前两天，东乡平八郎海军大将指挥的日本鱼雷艇，冲进了旅顺港内的俄国海军基地，击毁了两艘战列舰和一艘巡洋舰。该港现在是中华人民共和国辽宁省的一部分。被鱼雷击中的俄国军舰，当时正停靠在海港的入口处。随后，较重型的日本军舰，又开火摧毁了一艘战列舰和四艘巡洋舰，自己只遭受一点微不足道的损失。

日本人随即封锁了旅顺港。新上任的俄军司令斯切潘·马卡罗夫上将出海同封锁港口的日本舰队交战。结果他乘坐的旗舰“彼得罗巴甫洛夫斯克号”触雷沉没，700名水兵葬身鱼腹，马卡罗夫本人也未能幸免。战列舰“胜利号”和一艘驱逐舰被鱼雷击中，勉强返回了基地。俄国人从此一直在港口内据守，没有再出战。

在俄国的水兵和士兵中存在一种普遍的倾向，即看不起日本官兵的作战能力和日本军舰的实力。这同1941年的情形多么相似，当时，美国海军的指挥员每逢提及他们潜在的敌人时，总是轻蔑地称之为“黄种猴崽子”。

由于旅顺港的失败，沙俄帝国海军在这个战争领域就无足轻重了。如果还想打赢这场战争，那么必须解除旅顺港之围——当时，旅顺在陆地和海洋上都处于日军的团团围困之中——并且大大加强太平洋舰队。但是直到6月20日，也就是说将近5个月之后，沙皇尼古拉二世才召集了一次高级海军会议，任命了即将启程前往远东作战的舰队司令官。海军部选中——或者说实际上是沙皇选中——季诺维·彼得罗维奇·罗日杰斯特文斯基海军中将，他在沙皇心目中是一位办事干练、颇有自信力的人选。人们认为这位新任司令官是俄国海军中最能干的指挥官之一。当时的海军高级将领中，有才干的人寥寥无几。在陆军中，得到特选的指挥和参谋职务的，要末是一些门第显赫但对军事一知半解的世家子，要末就是在沙皇帝国早期的、大多是失败的征战中经历坎坷的幸存者。海军的情况比陆军也好不了多少。

在过去的十年中，战舰的设计、建造和装备已经在全世界取得了重大的进展，但这对俄国海军却几乎没有产生什么影响。例如，当时独一无二的海上霸主英国皇家海军，早在10年前就引进了一种新式的电发射装置。然而在日俄战争爆发的初期，俄国海军中最先进的、威力最强大的军舰却仍然在使用不能即刻引爆的拉火绳法来发射大炮。英国、美国、日本和法国海军当时都用上了望远镜瞄准具。而俄国舰队却在开战之后才引进这些新式装备。

说得客气点，俄国海军建设更具有十八世纪而不是二十世纪的味道。一艘船从下水到装备齐全需要5到6年的时间。

间。舰上的大炮和装甲等到安装完毕往往已成了过时的东西。

贵族的喜好和需要影响着舰船的建造。罗日杰斯特文斯基的旗舰是战列舰“苏沃洛夫号”，同“鹰号”、“波罗季诺号”和“亚历山大三世号”是姊妹舰。俄国军官希望在船上生活得舒舒服服。他们的住处和起居室不但精致考究，而且还有坚实的装甲防护。其结果是作为舰队中坚的军舰都头重脚轻。辅助火炮在波涛汹涌的海上根本不能使用，当舰只满载时，主要装甲带只有两英尺露在水面上。这不但影响军舰航行速度，而且不论在什么气候条件下，船身都摇摇晃晃，极不稳定。罗日杰斯特文斯基命令水兵们拆去军舰上一些多余的上层结构，藉此减轻船身的重量。他们照办了，军官们就不如以前舒服了，但战舰依旧尾大不掉，难以操纵。

俄国水兵虽然并不象人们普遍认为的那样，正在酝酿一场兵变，但他们由于缺乏训练，倒的确是一心准备吃败仗。他们大多是从农民中招募来的，这是帝俄国内人数最多的一个阶级。他们的远航训练只限于利用波罗的海每年六个月的无冰期。这些农民出身的水兵大部分目不识丁，而分派给他们使用的武器在他们看来却是十分复杂的（技术正在悄悄速进入沙皇俄国的海军，尽管其速度要比其他国家缓慢）。向这些农家子弟灌输发动机和炮塔的复杂原理可得花大力气，对于他们来说，一台缝纫机就是了不起的希罕物事。

罗日杰斯特文斯基的舰队就是配备了一些这样的农民兵，加上少量预备役军入和一些商船上的海员。除了预备役

军人以外，谁也没有打过仗，而且预备役军人的战斗经验也是早已过时的东西。理查德·豪引述“苏沃洛夫号”上一名枪炮军官的话说，“一半人什么都得学，因为他们啥也不懂。另一半人把学的东西都还给老师了；就算他们还记得一星半点儿的话，那也都是陈年老皇历了。”

组成俄国第二太平洋分舰队中坚力量的四艘新建的战列舰，在当时的俄国海军看来，是相当现代化了。他们衔命前往解旅顺港之围，并摧毁东乡统率的舰队。在当时它们无疑算是庞然大物，原计划吨位为13,500吨，但在建造中经过上而提到的“改进”之后，这几艘船的排水量却增到了15,000吨。主炮是一前一后两个炮塔，12英寸口径的大炮在理论上能把700磅的炮弹射到10海里以外。辅助火力是12门6英寸大炮。除此之外，这些战列舰还配备有用来对付鱼雷艇的轻型火炮，那时人们把鱼雷艇看作是主力舰的头号大敌。在舰身的吃水线上，装有10英寸厚的防护钢带，甲板上是4英寸的装甲，关键部位的装甲厚度可达14英寸。战列舰的最大航速每小时超过18海里。

配合这四艘新战列舰的是三艘较老战列舰，它们的火力和装甲都比前者逊色得多。三艘老舰中最新式的一艘是“奥斯拉比亚号”，船上大炮林立，主炮口径达10英寸，此外还有口径不等的大炮可从船舷两侧发射。舰队的第二分队是两艘老掉牙的装甲舰——“伟大的西索伊号”和“纳瓦林号”。“纳瓦林号”本是为执行海岸防御任务而建造的，事实上，与其说它是战列舰，倒不如说是低舷铁甲舰更准确一些。这两艘装

甲舰的时速，即便满打满算的话，也不过12海里。

分舰队其余的船都是海军部从各个船坞和锚地搜寻来的破铜烂铁。巡洋舰“德米特里·东斯科伊号”是十八世纪七十年代设计的，这还是它破天荒第一次充当配备全套航海装具的装甲护卫舰。估计它的航速每小时可达10海里。至于“斯韦特兰娜号”，这是条不伦不类、介于巡洋舰和游艇之间的船，哪位舰艇设计师碰到它都要倒胃口。舰队中唯一有效的辅助成分是一支由四艘巡洋舰组成的有生力量——“奥列格号”、“阿芙乐尔号”、“珍珠号”和“绿宝石号”。这些都是速度相对快的新式舰艇。支援它们的是九艘驱逐舰，当时被人们称作舰队驱逐舰。每艘驱逐舰的排水量都是350吨，勉强够走完从波罗的海到对马环球航路一半的路程。

战舰由一批杂牌船只支援，这当中有运输船、商船、拖船、一艘医疗船和一艘叫“堪察加号”的维修保养船。

这只由42艘舰船组成的分舰队面临的是如此艰巨的任务，恐怕除了勇敢而信天命的俄国海军之外，世界上任何一支海军都会望而却步的。水手中存在着革命的因素，这不假。战役结束之后有人说过，不少水兵与其说希望这次远征胜利，不如说盼着它一败涂地。在“鹰号”上曾发现有人搞破坏活动的蛛丝马迹，建造方面也存在一些奇怪的缺陷，舰体的铆钉还没出船坞就开了铆。当时俄国革命热情最强烈的是一些文化程度不高的阶层，而新军舰的水兵，一部分恰恰是来自这个阶层。但是把水兵中革命者的影响同农民面临现代化机械问题束手无策的表现相比，后者对于军舰效率的发挥恐怕具有更

严重的影响。当时的俄国，乃至40年以后的俄国，都没有一支受过技术训练的工人队伍。

俄国舰队的任务就是从圣彼得堡驶向远东打败日本舰队！现在看来，这项任务的前一部分丝毫不比后一部分轻松。

关键的问题是煤的供应。以巡航速度航行时，全舰队的耗煤量是每天3,000吨；全速前进时则大约要10,000吨。俄国人比不得英国人，他们没有分布在世界各地的加煤站。要到达远东，他们少说也得要有50万吨煤才够。中立港口不对作战舰队开放。英国人倾向日本一方，所以不可能给予合作。唯一的办法就是购置或租赁运煤船，一路上给舰队供煤。德国的汉堡—阿美利加运输公司答应提供60条供煤船，负责供应俄国舰队从波罗的海到黄海的用煤。对于圣彼得堡的俄国海军部来说，这个办法似乎可行；而对于罗日杰斯特文斯基来说，不啻一场恶梦。当把煤一袋袋从运煤船扛到军舰上来的时候，他不得不把舰队停泊在海上或某个外国港口等着。这事非同小可，现在看来，比起后来出现的麻烦只不过小事一桩。

在所有的战争中，关于敌方的错误传闻都不可以等闲视之，同有胆有识的日本人开战九个月之后，敌人在俄国人的心目中留下了一个夸大到近乎荒谬的可畏形象。甚至在舰队离开喀琅施塔得前往雷维尔和接受沙皇检阅之前，圣彼得堡就已谣言蜂起，传闻日本人已集结了一个鱼雷艇中队（至于如何会集结并没有人说明），拟在途中伏击俄国第二太平洋分舰队云云。这样的谣言不胫而走。波罗的海和斯堪的纳维亚诸港口的俄国领事要求商船船长们提高警惕，注意观察。这些船