

· 文 学 知 识 丛 书 ·

细 节 描 写 技 巧

左 人 著

四川文艺出版社

左人



新文一書局

细 节 描 写 技 巧

责任编辑：杨 蒲
封面设计：韩健勇

细节描写技巧 (文学知识丛书)

四川文艺出版社出版 (成都盐道街三号)

四川省新华书店发行 渡口新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张8,875插页2字数170千

1986年5月第一版 1986年5月第一次印刷

印数：1—19,250册

书号：10374·264 定价：1.50元

篇 前 语

高尔基指出：“在劳动和创作的一切领域内，技巧是文化成长的一个基本力量，是文化全部过程的一种主导力量。……要做，就必须有本领，而本领是只有研究技巧才能获得的。”^①《细节描写技巧》一书，就是为着提高创作的本领，对细节理论和细节描写技巧进行研究。当然，这仅仅是一种探讨，而不是臆造法则、制定技术规范。因此，读者无法象读一本讲授烹调技术的书那样，可以按规定程序及用料炒出美味菜肴来，而精采细节是不能如法炮制的。其实，什么“写作教程”、“小说作法”、“如何写诗”之类的书，只不过是过去的、已成为历史的写法的讲述。“这些书正确地说不应叫作‘怎样写’，只能叫作‘怎样写过’的。”^②

创作，不可能有固定不变、屡试不爽的秘方妙法。法国新古典主义戏剧作家拉辛在《论史诗》中说：“几乎一切的艺术都受到法则的束缚，这些法则多半是无益而错误的。指导写作的书比比皆是，而切实可行的范例却很少见到。

①《高尔基论文学》，第42—43页，人民文学出版社，1978年版。

②马雅可夫斯基：《怎样做诗》。

用权威的口吻谈论自己所不能做到的事，再也没有比这更容易的了；讨论作诗的著作有一百部，而创作出来的诗却只有一首。教授雄辩术的教师随处可见，可是几乎就没有一个雄辩家。世上充满了评论，这些评论再加上种种注释、定义、剖析，便把最简单明了的知识弄得隐晦生涩。”拉辛的话，说得很有道理。

创作，要创，要闯。文学领域，是开拓者的工场，是革新者的天地。只有那在前人艺术实践的基础之上，自己新劈出的一寸土、一方石，才能叫做“创新”；艺术的道路正是靠了千万人、代代人的创新，才得以伸延，得以发展。本书研究细节，探讨技巧，正是想展示一下前人在细节描写上的艺术实践，从创作的角度分析大量“切实可行的范例”，总结出规律性的东西，以期对文学创作和评论有所补益。

细节描写既牵涉创作实践，又关乎文艺理论，这个问题十分重要。有兴趣的读者，让我们一块来探讨吧！

目 次

篇前语 (1)

上篇 细节描写概说

第一章 细节的概念 (3)

 一、隐藏在字里行间的魔术 (3)
 高尔基把书页对着光亮想照透里面的魔术——《一颗简单的心》的奥秘

 二、什么是细节 (6)

 1. 关于细节的定义 (6)
 细节就是细腻描绘的最小单位吗？——几种不同的看法

 2. 细节描写的类型 (10)

 细部型：鲍小姐并未一丝不挂——小节型：严监生临死伸出两个指头——细节是作品的“血肉”不是“细胞”

 三、细节辨析 (14)

 1. 具体叙述和白描细节 (14)

《呼兰河传》：“我家是荒凉的”	
2. 具体描写与细节描写	(16)
四川汉代说书俑——敦煌石窟听乐菩萨	
3. 生活物件与道具细节	(19)
“这本书不能当枕头……”——一件葵绿色毛线衣	
第二章 细节的意义	(21)
一、重视细节描写是叙事文学成熟的一种标志	
文学发展的趋势——《女娲补天》——《运斤成风》	
——《干将莫邪》——《李娃传》	
二、擅长细节描写是作家成熟的标志之一	(27)
《不能走那条路》与《李双双》——李准对细节的认识	
三、没有细节就没有文学	(33)
《最后的晚餐》里人物的神态——《未完成的故事》中女医生的眼睛——毛主席举起手来，忽然用力一挥——芬芳的音符款款飘垂，飘垂在小巷深处——契诃夫笑迎死亡——“循墙绕柱觅君诗”——“一步，踏停蛙鼓”	
第三章 细节的作用	(43)
一、刻画人物形象	(44)
1. 动作行为	(46)
武松打虎——顽强的亚历山大拉	
2. 心理活动	(49)
安娜·卡列尼娜坐在回彼得堡的火车上——钱琼光寻找洋钱	

3. 人物肖像	(53)
站着喝酒的孔乙己——《百合花》中的通讯员	——	
有两个父亲的达吉——近视眼刘亚生		
4. 音容笑貌	(59)
婴宁的笑，狂而不损其媚——卡秋莎的眼睛，象湿润的醋栗那么黑		
5. 人物对话	(64)
保留了“向他放一枪”的权利——达莎说：“我睡着了……”——祥林嫂说：“我真傻，真的……”		
二、揭示作品主题	(68)
潘冬子智过哨卡——李四光的脚步		
三、推动情节发展	(75)
1. 作为贯穿情节的具体线索	(76)
借被的纠葛——一张神奇的百万英镑巨钞——“木木”和“窑姐儿”		
2. 作为发展情节的契机和关键	(88)
天花板上的水迹印——呵，关键就在那最后一片叶子		
3. 作为展开矛盾冲突的发端	(92)
沈炼揪着严世蕃耳朵灌酒		
4. 作为两条线索衔接或多条线索交叉的关节	(94)
潘金莲叉帘落竿，惹出一段风流惨烈故事		
5. 作为意识流的起讫点和汇聚点	(95)
“吉祥符”引起的回忆——蛋糕浸在茶里的幻觉——阿明那撒娇的一笑——《潘达雷昂和女客服务队》		

的“话题衔接”	
四、表现生活环境	(100)
1. 社会环境	(101)
贾宝玉品茶栊翠庵——古华的芙蓉镇与沙汀的川西北小城镇——《芙蓉镇》的两幅“山镇风俗画”	
2. 自然环境	(107)
三百多年前，一个初恋少女眼中的明媚春光	
五、表现情致，构成意境	(109)
对“三要素”的不同认识——契诃夫《草原》的意境美——张鼐心醉神迷，在对慧梅的回忆中——《他日相呼》的情趣	
六、触发作品的构思	(116)
丈夫用鞋尖撬死去的妻子的脸，左琴科由此生发出一个短篇——查理·伦瑟维的墓碑——摘野花的女人与许茂的四姑娘	
第四章 细节的运用	(121)
一、一箭数雕	(121)
存妮脱毛衣：“蹊跷”故事的“蹊跷”处	
二、不能醉心于细节	(126)
对“醉心于细节”的不同理解——我认为：迷而不醉	

下篇 细节描写技巧

第一章 细节的获得	(135)
一、熟悉生活	(136)
1. 生活与细节	(136)

马烽向老舍和赵树理提了个怪问题——阿加莎·克里斯蒂说，“我往往用钝器击毙我的人物……”	
2. 直接体验的重要性……………	(139)
高尔基描写伊佐特认字——《海鸥》中一个细节的来历——《跳来跳去的女人》引起的风波	
3. 间接获得，也须以直接感受为基础……	(144)
托尔斯泰千方百计去监狱参观——呵，烟袋忘在战壕里了——契诃夫于闲谈中获得细节	
二、观察与发现……………	(147)
1. 艺术观察……………	(147)
那不勒斯一饭店里的观察比赛——划火柴点烟的举动里也藏着私心——要“偷到维纳斯腰带”——贝尔医生的观察与契诃夫的观察——“您的祖先中一定有马！”	
2. 艺术发现……………	(154)
伦敦雾的发现者——发现之难，难在哪里？——灵感，恰似初恋——多读名著，提高“眼格”	
三、观察笔记……………	(160)
1. 观察笔记的作用……………	(160)
训练能力——收集储备素材	
2. 观察笔记的写法……………	(165)
马卡连柯说，要记那些转瞬就会消失的印象——从《契诃夫手记》看契诃夫如何写观察笔记	
第二章 细节的提炼……………	(169)
一、生活真实与艺术真实……………	(169)

1. 真实——细节的生命	(169)
“你瞧，她有三只耳朵”——晓华照镜子，此刻她该 是怎样的心情	
2. 从生活真实到艺术真实	(173)
愤怒的大象能翘起长牙吗？——“用自由的心灵去 超越自然”——即使荒诞细节也诞而合情	
二、细节的典型化	(180)
1. 想象——灵魂的眼睛	(181)
陀思妥耶夫斯基漫步街头，一边观察一边想象—— “虚构与‘事实’的比例为98:2”	
2. 选择	(186)
从遥远的儿时生活的记忆中挑选出画道道的细节 ——常书鸿走进敦煌洞窟，被五彩缤纷的艺术宫 殿眩惑了	
3. 虚构	(190)
高举着的党证里夹着七根火柴——安娜怎样进门	
三、作家的风格与细节	(195)
金佩璋小姐、唐晓芙小姐与喀尔美萝姑娘、巧云 姑娘——托尔斯泰批评《温泉》的情欲描写—— 柳青如何描绘姚士杰的兽行	
第三章 细节描写的手法	(202)
一、白描	(204)
陈先生把鞋子拎在手里——“如画”——安娜和儿子会面	
二、烘托	(209)

“她一定非常可爱”——罗敷也是一轮月亮，她的
美靠云烘托——被告玛丝洛娃走进法庭，官员们
顿时傻了眼

三、对比 (211)

文制台的两个耳光——陈奂生不脱鞋了，出了五
块钱哩——刘毛妹的军风纪——芳汀，本是个美
丽的姑娘——陈秉正的手和学生的手

四、重复 (215)

婴宁的笑——黛玉的哭——希普令人厌恶的谦卑
——《剪辑错了的故事》的连环结构——雨点，
溅在眼镜上

五、道具 (220)

“野猫子”的木头人——一枝梅花，早枯了——为
凤姐配药的人参

六、暗示 (225)

风流的瓦尔瓦拉——“木木”颈项上的一节绳子
——卢俊义的妻子为管家上路而流泪——天花板
上一个小红点儿，渐渐浸润开来——教长的面孔
使少女的尸体战栗

七、象征 (229)

“凭空添上一个花环”——《秋夜》的意境——教
长的黑面纱——杂色的老马

八、夸张 (234)

范进欢喜疯了，胡屠户怕打“文曲星”——长坂桥，
张飞喝退曹军——经过九局连环车轮大战的棋王，

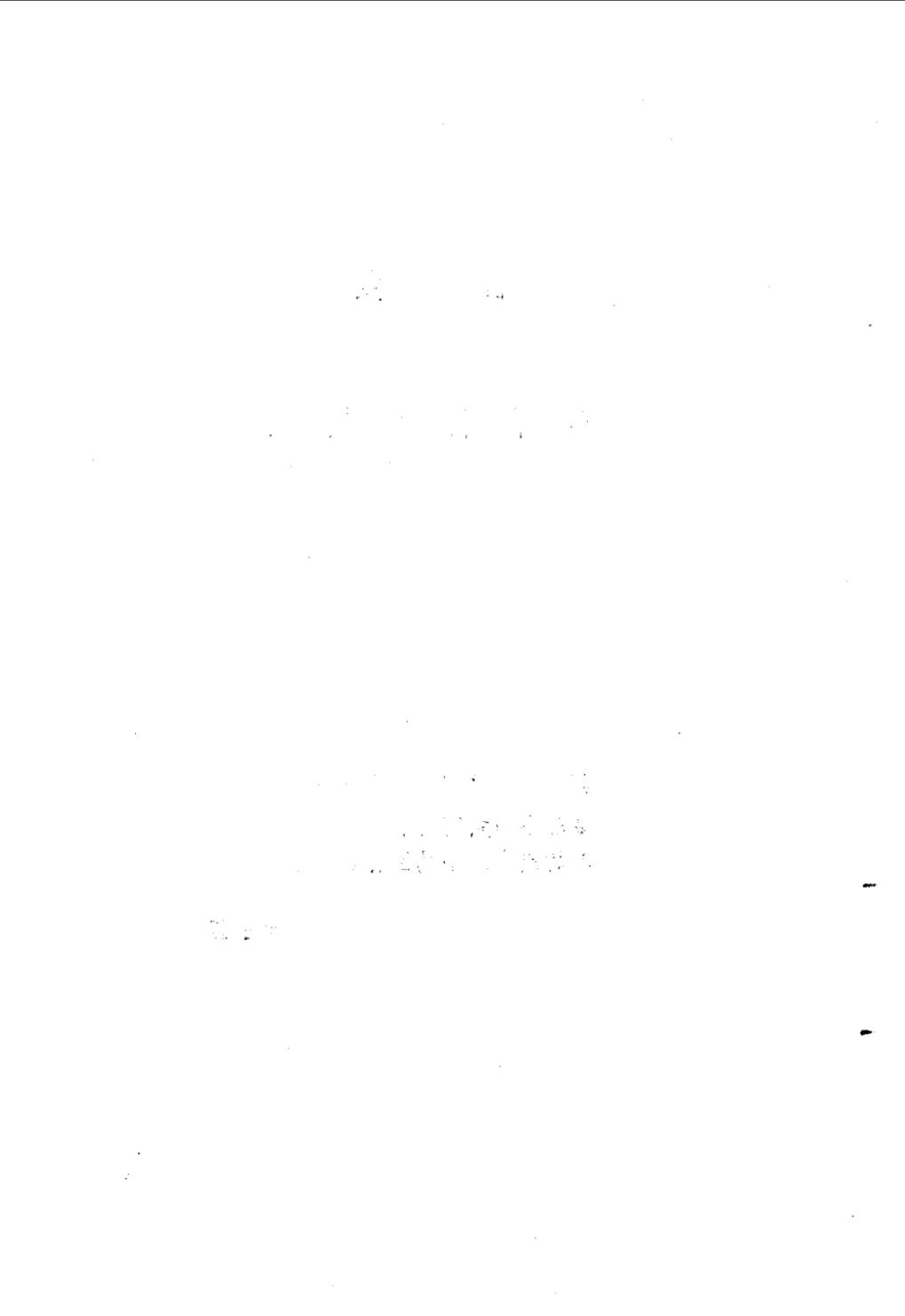
好象只有几斤的份量——葛利高里看见一轮耀眼的 黑色太阳	(239)
九、荒诞	(239)
术士偷桃——美丽的小海公主——孙行者巧计出金 铙——绿蜂谢于璟——申公豹的头——伊尔的美神 接受了结婚戒指——魔服口袋里有掏不尽的钞票	
第四章 细节的组织连缀	(249)
一、艺术整体与细节	(249)
“艺术零件”——黄筌与《钟馗捉鬼图》	
二、细节组织连缀的原则	(253)
节奏——黛玉铰荷包，与宝玉赌气斗口	
三、细节组织连缀的方式	(257)
1. 线索式结构	(258)
情节与线索——主线与副线——情节小说与因果律 ——《波可小姐》的结构——性格小说中人物基调 与情节线索	
2. 蛛网式结构	(265)
从《猎人笔记》到《呼兰河传》——《春之声》的 组织连缀	
3. 综合式结构	(271)
《花园街五号》兼取线索式结构与蛛网式结构之长	
篇末絮语	(273)

上 篇

细 节 描 写 概 说

创作——这就是把许许多
多细小的东西结合成为形式完
美的或大或小的整体。

——高尔基



第一章 细节的概念

一、隐藏在字里行间的魔术

一八八〇年秋，少年高尔基到一个承包商家里当学徒。他干的是女仆的活计：擦炊具、洗器皿、拖地板、抹楼梯，还得劈柴、洗菜、带孩子……直忙到夜晚才得空闲。他钻到杂物室的板棚顶，靠着月光或点燃自制的油灯，贪婪地读着他能弄到手的一切书籍。那些千篇一律的法国“惊险”小说，很快被高尔基看穿了，他“感到乏味，而且引起模糊的怀疑”；唯有巴尔扎克、龚古尔、福楼拜和司汤达的作品，给他带来了“奇迹般的印象”。^①

圣灵降临节这天，黄昏时分，高尔基避开那些欢度节日的兴高采烈的人，又爬进楼顶板棚，阅读福楼拜的《一颗简单的心》。

“我完全被这篇小说迷住了，好象聋了和瞎了一样，——我面前的喧嚣的春天的节日，被一个最普通的，没有任何功劳也没有任何过失的村妇——一个厨娘的身姿所遮掩了。很难明白，为什么一些我所熟悉的简单的话，被别人

^①见伊·格鲁兹杰夫：《高尔基传》第13页，黑龙江人民出版社。

放到描写一个厨娘的没有趣味的一生的小说里以后，就这样使我激动呢？在这里隐藏着一种不可思议的魔术，我不是捏造，曾经有几次，我象野人似的，机械地把书页对着光亮反复细看，仿佛想从字里行间找到猜透魔术的方法。”^①

书里到底隐藏着什么魔术呢？让我们从《一颗简单的心》中摘出两个段落来分析一下吧，看看使少年高尔基如此着迷的奥秘在哪里。

女主人公全福被她的情人抛弃以后，将全部的爱托付给主妇的女儿和她自己的外甥维克道尔。有一天，外甥受雇跑外洋走了，全福一心挂念他，忍受着离别的痛苦。有人告诉她：报上有消息说维克道尔的船到了哈瓦那。哈瓦那有多远？万一有急事，他能走陆地上回来吗？她急忙去请教布赖先生——

他（布赖）找出地图，开始解释纬度；他看见全福发呆，显出洋洋得意的学究的微笑。他最后在一个椭圆斑点的裂口，拿他的铅笔套，指着一个看不清的黑点子说：“这儿就是。”她把身子弯在地图上，看着这些著色的线网，眼睛看花了，什么道理也没有看出来；她有什么难处，布赖叫她说出来，她求他指出维克道尔住的房子。布赖举起胳膊，打喷嚏，哈哈大笑起来；他好笑她这样老实，全福不明白他为什么笑——她的理解力是那样有限，也许希望看到她外甥的画像哩！

不久，传来维克道尔死亡的噩耗，她强忍着悲痛。

^① 高尔基：《谈谈我怎样学习写作》（《高尔基论文学》人民文学出版社）。