

大国解疑

● 刘鹏辉 主编

为什么偏偏是英国

田德文 靳雷 等著



世界知识出版社

● 大国解疑

为什么偏偏是英国

● 新雷 王峰嵘
田德文 张丽霞

吕中

● 世界知识出版社



(京)新登字 021 号

责任编辑:吴力超

封面设计:木 人

版式设计:车胜春

图书在版编目(CIP)数据

为什么偏偏是英国/田德文等著. —北京:世界知识出版社,1995

(大国解疑/刘鹏辉主编)

ISBN 7-5012-0710-0

I. 为… I. 田… III. 英国—概况 N. K561

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 13436 号

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲 31 号 邮政编码:100005)

世界知识出版社电脑科排版 中国科学院印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 印张:8.5 字数:193000

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月第 1 次印刷 印数:1—12000

定价:10.00 元

版权所有 翻印必究

英国，全名是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，位居欧洲西北一隅，是个美丽的岛国。

很难说英国是个大国还是个小国，说是大国，她的面积有限；说是小国，她却又在当今世界上在各方面都发挥着相当大的作用，更不用说历史上的作用了。

英国是个怀旧之风很盛的地方，所谓“旧”，大约是从1700年起至1945年止。这段时间里，“大英帝国”的确“闹”得不得了。先是工业革命起源于斯，在全球工业化的进程中，英国做了整整200年的“火车头”。然后是海外殖民，那段“日不落帝国”的神话，总是萦绕在英国人的心头。反正提到当前的世界，不提英国的那段历史是完全不可能的。

那么，英国的今日又怎么样了呢？其衰落的命运似乎是人所共识的。可是，又应该怎样理解这种衰落呢？衰落总是相对的，相对于昔日不可一世的“大英帝国”，英国当然是衰落了。落花有意，流水无情，“繁荣”之后的落寞是无法避免的。但是，如果忘却那段“辉煌”，静心反思，看看当今的英国，也许反而会会发现，对于那么狭小的土地说来，现代英国那繁荣的新兴工业，那生活安定的人民，联合国安理会常任理事国的政治地位，北约中特殊的发言权……作为全球大家庭的一员，应该说已经差不多了。

这几年来，中国出版界关于英国一般情况的介绍，真可以说已经“足矣”。但细读起来，却又往往觉得“其辞若有憾焉”。这种遗憾就是，对英国的介绍往往囿于一般情况的统计资料，力求“全面”地介绍英国的“情况”，工业啦、商业啦、国防啦、外交啦，什么什么的。但是，这些资料的累积就是那个“英国”吗？是，却又不是。说是，是因为英国那些方面无非也就是那么点事儿。说不是，是因为英国有英国的特点，不抓住这种特点，或者语焉不详，就无法给读者留下一个完整的印象。

英国是个挺有意思的国家，在许多方面都有着鲜明的特点。不仅有着独特的地理、气候，就连人民的性格似乎和其他欧洲人有些区别。一次，我应邀到英国驻华使馆文化参赞钟瑞恩（Adrian Johnson）先生家中作客，东拉西扯中话头转到了英国的水彩画上。大家纷纷地归纳起水彩画的特点，“空蒙”啦，“神秘”啦，和英国气候的关系啦，等等。最后，还是钟先生的一句结论来得结实有力，他说水彩画是 Real Britain（纯不列颠的）。

本书的主题就是抓住那些 Real Britain 的问题，给读者一种形象的解答，力图使读者读后对那个 Britain 留下一种比较全面的印象，而不是留给读者一堆“全面”的资料。

在编写本书的过程中，编者参考了大量国内外作者的有关著述，限于体例，无法一一列清，谨在此向这些作者一并致谢。至于错误、疏漏之处，限于编者水平，实在在所难免，希望各位专家和读者诸君不吝赐教。

田德文

1994年5月

主 编 刘鹏辉

副主编 伍 清

编 委 (按姓氏笔划为序)

王 毅 王 祯奇 田德文

吕中舌 闫 谨 伍 清

孙 健 刘鹏辉 张精华

阮中泽 吴波龙 李建华

陈建樾 夏庆杰 蔡 伟

前 言.....	5
为什么说“英国人是特殊的欧洲人”？	1
为什么英国人被人称为“约翰·牛”？	3
为什么传统上称英国为“英伦三岛”？	6
为什么说“自由和威士忌属于苏格兰”？	10
为什么说“在北爱尔兰只有过去”？	13
为什么会有“大伦敦”？	16
为什么泰晤士河被称作“英国流动的历史”？	20
为什么英国历史上会有许多女性君主？	24
为什么说英国的君主制度大势已去？	25
为什么英国人特别怀旧？	28
为什么会有“英国病”？	31
为什么英国现在还要册封贵族？	34
为什么英国人把纹章称为“武器的外衣”？	37
为什么英国会有“枢密院”？	41
为什么英国采用习惯法？	42
为什么英国参、众两院又分别称为贵族院和平民院？	46
为什么说英国的议会像个“钟摆”？	49
为什么保守党能够“四连冠”？	53
为什么英国的“第三党”很难成“气候”？	56
为什么英国的工会和工党“同室操戈”	59

为什么说英国是“首相集权制”？	63
为什么在英国“经商不如从政”？	66
为什么英国国防部如此庞大？	68
为什么财政部是英国政治的中心？	71
为什么英国的工会走向了衰落？	73
为什么英国总是和欧洲若即若离？	77
为什么英国会跟阿根廷开战？	80
为什么说“特航”是英国的“秘密武器”？	83
为什么英国要取消北爱尔兰的自治地位？	85
为什么英国人会要求女王纳税？	88
为什么伦敦是欧洲最大的金融中心？	92
为什么英国的工业要分为新、旧两种？	95
为什么战后英国农业发展迅速？	98
为什么战后英国“第三产业”来势凶猛？	101
为什么英国会成为西欧最大的产油国？	104
为什么会有“撒切尔革命”？	107
为什么英国总是“入超”？	111
为什么英国的针织品能够风靡世界？	114
为什么劳埃德保险公司无所不保？	117
为什么索斯比公司举世闻名？	120
为什么英国的当铺生意兴隆？	123
为什么在英国“小的是美好的”？	125
为什么英镑越来越不值钱？	128
为什么英国的失业率居高不下？	131
为什么说“没有富阁森不敢‘卖’的”？	134
为什么说蒙哥马利是个“苦孩子”？	136
为什么说《贝弗里奇报告》确定了英国战后发展的方向？	139
为什么丘吉尔会在 1945 年下台？	141

为什么丘吉尔会荣获诺贝尔文学奖?	145
为什么丘吉尔喜欢绘画?	148
为什么说艾德礼是英国最受低估的首相?	151
为什么撒切尔夫人有“铁女人”之称?	153
为什么梅杰会成为本世纪英国最年轻的首相?	157
为什么马克斯韦尔死得不明不白?	161
为什么伦敦没有“雾”了?	164
为什么说泰晤士河“越来越干净”?	167
为什么英吉利海峡隧道如此难修?	171
为什么伦敦塔那么有名?	173
为什么格林尼治天文台几经变迁?	177
为什么英国要建立“黑色”博物馆?	181
为什么英国人会怀疑莎士比亚?	184
为什么说英国的“公学”是“贵族的摇篮”?	187
为什么英国的中学要改革考试制度?	191
为什么英国不再实行“帝国特惠制”和“英镑区”?	194
为什么说没有“牛桥”就没有英国?	197
为什么说《罗宾斯报告》是英国高等教育发展史上的一 个重要里程碑?	202
为什么“开放式”大学声名卓著?	205
为什么说 HOST 是通向英国社会的窗口?	209
为什么“舰队街”上的报社越来越少?	210
为什么路透社是英国的?	213
为什么 BBC 不播广告?	216
为什么说“民航”起源在英国?	219
为什么英国会有“地方邮票”?	221
为什么福尔摩斯的魅力不衰?	222
为什么说阿加莎·克里斯蒂是“制造死亡的女公爵”?	225
为什么 007 会是英国人?	227

为什么说劳斯莱斯汽车是权力和地位的象征？	230
为什么英国人要过“愚人节”？	233
为什么奖杯起源于英国？	235
为什么英国会出现“朋克”？	237
为什么英国人特别喜欢养狗？	240
为什么说苏格兰威士忌是液体黄金？	243
为什么英国人特别爱写信？	246
为什么英国要“靠左行”？	247
为什么尼斯湖里有“水怪”？	249
为什么英国要单设一个“四不象”动物园？	253

为什么说“英国人是特殊的欧洲人”？ 欧洲是七大洲中较小的一个，英国和欧洲大陆又仅有一水之隔。但英国人和“大陆人”的区别，却实在是比我们东方人所想象的要大得多。不仅风土人情、生活习惯有很大差别，而且思维方式好像也不那么一样。

英国人给人留下的第一印象总是不那么好，他们身上有那么股“劲”，让你没法和他接近。这是一种极端的礼貌，在彬彬有礼中拒人千里之外。

有人说，在欧洲大陆，你既可以听到真话，也可以听到谎话。但在英国，你却既听不到真话，也听不到谎言，听到的全是些客气，但又是模棱两可的“套话”。英国人似乎特别热衷于谈论天气，你和英国人打交道，听到的话里，肯定是“今天天气不错，是不是？”这句话出现的次数最多。据英国人的习惯，和别人谈论工资、家庭是极不礼貌的，因为那是别人的私事，而谈论政治或是文化又难免有不谦之嫌，所以，剩下的话题也就只有“天气”了。

可是，你一旦和英国人真熟起来，就会发现他们谈话是很风趣的。在街上，你也很难看到英国人吵吵闹闹。所以说，英国人的礼貌也有好的作用。

英国人给人印象最深的，是他们的敬业、负责的精神。有人说，战后的英国人已经比以前懒多了，但是和法国人、意大利人比起来，英国人对工作还是一丝不苟的。所以，老

舍先生在《二马》中说过的话，现在还是比较符合实际的：“英国人不是好的朋友，但是好的同事。”

英国人的许多生活习惯都和欧洲大陆不一样。你一上马路就会发现：英国的车辆、行人都靠着左边行走，和别的欧洲国家正相反。公共汽车进站，英国的司机摇铃是准备停车的信号，但在欧洲大陆又是相反，司机摇铃是表示不停车。

欧洲大陆上的人平日总是穿得很随便，但一到星期天却要换上干净整齐的衣服。英国人平时穿得齐齐整整，西服革履，可一到星期天却要换上最随便的衣服“放松一下”。

英国人十分注意饭桌上的礼貌，举手投足都有规矩，连吃豌豆，也要把叉子背过来，用尖叉起来吃。但对饭菜的质量花色，英国人却绝口不提，有什么吃什么。而“大陆”人却更注意饭菜的质量，吃饭的时候说说笑笑，比较随便。

英国人对国家充满了自豪感，尊重女王、国旗是从小就注重培养的习惯。但是一遇上外国人，却绝口不提自己的国家。别的欧洲人则在平时对自己的国家时有微言，但一遇上外国人却要不自觉地“隐恶扬善”一番。英国人平时总有点瞧不起美国人、法国人或是德国人，很是自大，恍恍惚惚地让人觉得昔日日不落帝国的影子还若隐若现。同样，“大陆人”看英国人也别扭，法国作家斯汤达曾说过：“我认为英国人是世界上最愚钝、最野蛮的民族。”儒勒·凡尔纳在《南方的星》中，借人物之口说道：“如果世人知道了那些因金币和海军而耀武扬威的英国人撒在地球上的一切非正义，扔向他们面孔的人类辱骂语言就不够用了。”愤恨之情，溢于言表。

其实英国人和“大陆人”从来没有相互隔绝过，英国人的各种发明创造，乃至生活习惯都传到了欧洲大陆上。

一些欧洲大陆的火车现在还保持着左行的习惯，因为第一条铁路是由英国引进的，而英国左行。欧洲的水手们仍旧

穿着从维多利亚时代的英国军装衍化来的制服。大陆管道工使用的管子和阀门仍以英制计量直径，因为第一根管子是从英国进口的，以后所有的管子只好一根接一根地和旧管相配。灯蕊绒在德国至今仍然叫做“曼彻斯特”。欧洲大城市中的服装店还叫做“Old England”（老英伦），或“High and Tailor”（高级裁缝），旅馆也还是称为“布里斯托尔”或“牛桥”。至于体育中来自英国的就更多了，网球、台球、冰球、乒乓球和令千万人如痴如狂的足球。至今，在径赛项目中还有一项“1英里跑”……

历史上的大陆人都羡慕英国人无处不在的舰队，著名的军团，精明的政客和冷傲的绅士风度。而英国人呢？既为这些而自豪，但也并不拒绝美味的法国大菜，意大利点心和醇香的德国啤酒。就这样，在几个世纪中，英国人和大陆人互通有无，但又若即若离。

英国人的特殊是历史造成的，这不仅是一种自我感觉上的特殊，而且也是一种实际存在的差异性。这种差异在现代，给英国带来的麻烦不少，比如在欧洲一体化的进程中，英国人就为维持自己的特殊地位而付出了不少利益上的代价。

当然，随着欧洲的发展和人类的进步，英国的相对封闭性也将日益被打破，而且现在英国年轻一代的“英国特色”已经比老一代少多了。但仅从现在说来，英国人在欧洲还是比较特殊的。

为什么英国人被人称为“约翰·牛”？ 众所周知，英国人在国际上有个很通行的绰号——“约翰·牛”（John Bull）。尽管人们偶尔也以这个绰号称呼英国，但一

般说来，它强调的却是英国人的一种“类”的特征。

说来也怪，这个颇有点不敬的绰号还是英国人自己叫起来的。1712年，英国作家约翰·阿布什诺特写了一本书，书名是《约翰·牛的历史》，在书中他把英吉利民族人格化为一个叫做“约翰·牛”的人物。这是个矮胖的农民，喜欢虚张声势，也很执拗，但心地善良。从此以后，就总有人把英国人或英国称为“约翰·牛”，就如同把美国或美国人称为“山姆大叔”一样。外人叫来，难免有点调侃和不敬的味道。因为叫这个绰号时，人们多半是形容英国人的傲慢、固执。显然，强调的不是“约翰”，而是“牛”。

英国人的国民性格中真的包含着“牛”的因素吗？看来多少是包含着一些的，特别是和欧洲的其他民族比较而言。英国人的“牛”气的确更重一些。总的说来，英国人比较难以接近，彬彬有礼中总有那么点冷傲，也的确更固执，在很多时候更容易死抱着自己那点“传统”不放。英国人重实际，讲理性，少有冲动、盲目的行动。

英国人形成这种民族性格，主要的原因是他们独特的岛国地理和历史文化，特别是历史上屡遭入侵的“遗产”。

意大利作家、著名记者路易吉·巴尔齐尼曾以诗一般的语言详尽地描述过英国人的国民性。我们不妨撷取一小段，“管中窥豹”。“他们（指英国人——引者）死守着，或确切地说他们过去全都常常死守着，而许多人现在还在死守着使其伟大和强大的美德——他们从本国的土地、四周的海洋、天气以及他们历史的变迁中所吸取的美德。这些美德来自：面对怒海飓风或一连几周等待无风静海结束的航船水手；听命于无法预报的天气，立足于荒凉土地的农民；北方惊涛骇浪、浓雾弥漫的海上渔民；渺无人烟的野地里的孤独牧羊人；荒野里的猎人；世界各地的冒险家；

在敌军骑兵冲击下毫不退缩的方阵中的士兵；海盗；骑手。或许这些美德就骑手而言更加突出。在猎场或在乱尸遍野、喧嚣骚乱的战场上，要使一头跳跃不止的、猛烈难对付的畜牲平静下来，骑手必须避免拉丁人的敏捷反应，而表现出沉着镇静。他必须双手不动，全身放松，重心放在正中。确实，正是艰苦的生活教会了英国人如何表现得勇敢，机智，耐心，看得远，自我克制，或表现得一如既往。”

这种封闭而艰苦的岛国环境锻造了英国人的牛脾气，必须克制，必须坚韧，必须沉着，否则将会被生活所淘汰。

英国历史上受过不同外族的入侵，这些民族也都在英国人的国民性格中留下了自己的烙印。维京族海盗的入侵给格兰民族带来了冒险的朝气；英国人喜欢冒险，重视航海概出于此。日尔曼人的忠诚、保守和自尊在英国的影响清晰可见；诺曼人的文化教养，文雅细腻也不乏痕迹。

英国人处处以“文明”自居，但殊不知英国的文明进程是从18世纪中叶才算开始，在此之前的英国是欧洲比较蛮荒的地区。从1300年到1750年英国内战不断，失败的一方总要被野蛮地处罚，伦敦塔桥旁有个叫“伦敦地牢”的展览，用蜡像重现英国历史上长时期沿用的种种酷刑，有四马分尸，有绞断筋骨的绞架轮盘等等，令人惨不忍睹。历史上的英国人不仅不是什么“绅士”，而且恰恰相反，他们粗鲁好斗，脾气暴躁，相当野蛮。决斗、斗鸡、斗熊、公开鞭笞等习俗更是直到上世纪末才逐渐停止。

那么，是什么因素把“蛮牛”教养成了“牛”气的绅士呢？只能是社会的不断发展，文明的不断进步，特别是物质生活的需要。显而易见，在现代文明中，在那么狭小的岛国中，人们如果不能谐调一致，相互克制，严于律己，生活是无法正常平和地继续下去的。在新教国家中，英国人的禁欲主义是比较极端的，原因恐怕也正在于此。

说到“绅士”，英国是开山鼻祖和始作俑者。绅士们当然不仅仅是应该给女士们拉拉门，提提包。更主要的是那么股“劲”：彬彬有礼里头又有股傲气，拐弯抹角地顶你两句还让你说不出什么来。典型的英国绅士更是“牛”劲十足；固执但并不偏激，克制温和又绝不软弱可欺。言谈话语中陈辞滥调不少，偶尔来一两句机智风趣的“包袱儿”却能让你回味一阵儿。其实，“约翰·牛”的形象就正该这样。不喜欢它的人，怎么看它怎么蠢，可真了解它的人，琢磨一下，才知道那是大智若愚。按著名的英国定义：“绅士者，为其不应为而惟其可为者也”。真是一语中的。

为什么传统上称英国为“英伦三岛”？ 英国的全名为“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，但传统上又把英国称为“英伦三岛”。倘查查地图，就会发现，若以大岛计，那一带只有两个：爱尔兰岛和大不列颠岛；如果算上小岛，那又何止百个？据说，所谓“英伦三岛”就是指在同一个大岛，即大不列颠岛上的三个地区：南部的英格兰、北部的苏格兰和西南的威尔士。这一称呼没有包括英国的另一部分领土——北爱尔兰。所以，“英伦三岛”只是泛指英国的一个笼统的地理概念而已。

“英伦三岛”的主要部分是英格兰，面积为 50870 平方英里。英格兰东南部为低平地带，其中包括伦敦盆地、英格兰中部平原和约克夏低地三个区域。泰晤士河和恒比尔河自西向东流入大海。北部则是著名的奔宁山脉。

由于地处西风带，气候温和湿润，有利于植物的生长，所以有“绿英格兰”之称，特别是英格兰东南部，一向是英国的主要农业区。

就森林覆盖面积而言，除苏格兰东部外，泰晤士河以南

地区是英国最多森林的地域，那里的森林面积占土地的11—14%，而广大的西北部高地区森林面积一般均在6%以下。

由于西风气候下夏季过于凉爽，不利于作物的成熟，但却不妨碍牧草生长，所以，英格兰东南部大部分是牧场，同时，这里的耕作业也比较发达，以种植小麦、大麦、马铃薯、甜菜等为主，但耕作业中有很多是专门为畜牧业服务的，主要种植饲料和料草。

英格兰北部有丰富的矿产资源，是英国工业革命的摇篮。近二百年来，一直以煤炭、钢铁和造船三大基本工业著称。

近年来，随着北海石油的开发，这里又成为全国最大的石油化工中心。

从英格兰向北进入苏格兰，就另有一番天地。苏格兰面积约为7.8万平方公里，大部地区为高山占据。高地上山峰的海拔高度一般在1000米左右，最高的山峰为本尼维斯山，海拔1343米，也是大不列颠的最高点。

苏格兰的东海岸，海岸线相当平直，只有在几条河流的入海处，平直的海岸线才被河口海湾所隔断。这里的海滨，景色秀美，风光宜人。而西海岸却是另一番景象。大西洋波涛汹涌，拍打着弯弯曲曲的岩石海岸；大小不等的岛屿，巍然屹立在大洋之中。构造上的沉陷断裂，以及第四纪冰川的强烈作用，形成了曲折而陡峭的海岸。

苏格兰高地的风光更是多姿多态，令人目不暇接。苏格兰高地由三部分组成：北部高地、中部格兰扁山脉以及南部高地。格兰扁山是苏格兰高地的主轴，呈东北西南向，横亘于苏格兰的中部，是苏格兰的“屋脊”。

由于地质上的断裂沉陷，在苏格兰高地还形成了众多的构造湖。高山深谷，湖光山色，交相辉映，景色十分