

所谓幸福就是指拥有希望

赫塞如是说



中国友谊出版公司

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

书画如是说



中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

所谓「幸福」就是指拥有希望——

赫塞如是说

(京)新登字191号

书名	赫塞如是说
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店北京发行所
印刷	北京百花彩印有限公司
规格	850×1168 32开本 6.625印张 142千字
版次	1993年3月第一版
印次	1993年3月北京第一次印刷
印数	1—8000册
书号	ISBN 7-5057-0452-4/G·31
定价	5.10元

目 录

1	1. 自然与飘泊	
	• 自然 • 飘泊	
21	2. 人生与生活	
	• 人生 • 生活	
38	3. 人与人性	
	• 自我 • 人类 • 天才 • 英雄	
58	4. 精神与思想	
	• 精神 • 真理 • 思想 • 道德	
69	5. 宗教与信仰	
	• 神 • 信仰 • 宗教 • 基督教	
87	6. 爱与幸福	
	• 爱 • 幸福	
104	7. 生与死	
	• 青春 • 老年 • 不安 • 孤独 • 痛苦	
	• 死 • 自杀	
126	8. 文化与政治	
	• 文化 • 政治 • 现代	
140	9. 战争与和平	
	• 战争 • 和平	

DQ22/01

155	10. 语言与文学
	• 语言 • 书籍 • 创作 • 文学 • 诗人
180	11. 艺术与艺术家
	• 艺术 • 艺术家 • 幽默 • 音乐
195	赫塞年谱
209	后记

1. 自然与飘泊

自 然

一朵花或路上的一只虫，比图画室所有的书，蕴含着更多的内涵。

《Narziss und Goldmund》

大多数的人嘴上常说“喜爱自然”，那是意味着：有时不拒绝欣赏自然所提供的乐趣。到户外去，以欣赏地上美景为名践踏牧场，最后竟攀折很多的花朵、枝桠，立即弃置于途，或是带回家中任其枯萎——他们以这样的方式喜爱自然；而星期日天气晴朗时，就想起这份爱，又一次赞许自己善良的心。

《乡愁》

就像花有虚幻的美，黄金有不变的单调，自然界生命的一切运动，都是虚幻的美；而精神则是不变的单调。

《疗养客》

春 日

林间微风，鸟声啁啾，
平稳而洋洋自得的云之船，
在晴朗的碧空上越升越高。

我梦见金发的女郎，
梦见我的青春时代。
碧蓝无尽的高空，
是我向往的摇篮。
我心宁静幸福温馨地，
横躺其中，
像小孩般，
被母亲的手腕环抱。

秋 日

金色耀眼的光芒，
闪自森林的边缘，
我行走在独行道上，那条
与爱人双双走过
不知多少次的路。
在那美好的日子里，
长久以来所持有的
悲与喜，在远方的彩霞中，
被风吹得荡然消尽。

农家的小孩们，
在野火的烟中跳跃。
和小孩们在一起，
我也开始哼起歌来。

不管是自己的一生或是别人的一生，经常回顾这件事，与秋天相映合。历史的秋景，回忆也是秋情。

《秋的体验》

对我们的灵魂而言，没有比微明的刺激，更能带来收获。

《关于日记》

从小开始，我总喜欢凝视大自然的奇形怪状。那不是观察，而是投注在其独特的魅力，以及其所显示曲折的深僻言语中。长而木质的树根、有色彩石头的条纹、浮在水上油的花样、玻璃的裂缝——这些东西对我而言，有时具有很大的魅力。尤其是水、火、云、尘埃，这些闭上眼睛都看得见的有色漩涡。

《德密安》

“你是诗人啊！”少女说着。

我皱一下眉头。

“我说的不是这样的意思。”她继续说：“不是因为你写小说，而是因为你了解自然、爱自然的缘故。树被风吹动的沙沙声、太阳映照下的山峰，像这类的事，对别人并没什么意义，可是对你而言，其中却存在着能够与你一起生活下去的生命。”

《乡愁》

我要写一部大杰作，告诉今日的人类，伟大而沉默的大自然之生命，并且希望他们能爱它，要人们聆听大地心脏的鼓动声，参与浑然一体的生命。在自己微不足道的命运抗争中，我们本身不是神，也并非自己所创造，而是大地和宇宙浑然之物的一部分。我要让人类想起像河川、大海、流云、山风、诗人之歌或我们每夜的梦一

样，那个憧憬的象征以及责任的承担者；那个憧憬展翼于天、地之间，以拥有确切不疑的市民权和不灭性为目标，所有生命的内在核心，是确实拥有着市民权，是神的宠儿，没有任何不安而憩息在永远的怀中。与此相反的，是寄居在我们心中的所有邪恶，那是病态、堕落之物，反抗自然而相信死亡。

(同上)

群山耸立空中，山谷间寂静无风，白桦树微黄的叶片从枝桠间滑落，小鸟结队掠晴空。这些情景对我而言，总是不可思议、难以理解，比日常的或人类精神的所有问题和行为，更令人觉得迷惑。只要看到这些景象，被永远之谜轻易掌握深以为耻的人心，或在叙述平常难以说明之事时的傲慢态度，都会予以舍弃，而且不是屈服于它的神奇，而是以感谢万物之心接受，谦虚而荣耀地自觉是世界的游客。

《秋的徒步旅行》

山、湖、山风和太阳都是我的朋友，教导、告诉我各种事物。长久以来，不但喜欢人类的命运，也已极其熟悉。但比起辉煌的湖光、悲凉的银松、日光映照的山岩，我较喜欢浮云。

在此广大的世界上，有比我更了解云或比我更爱云的人，希望能一睹芳采。或者，在此世界上，有比云更美的东西，希望能展现给我看。云的游戏是眼睛的安慰，祝福是神的赐物，生气是死的力量。

云也可形成幸福的岛形、祝福天使的身姿；也和威胁的手相似，或像飘扬的帆、飞渡天空的鹤。云处于神

住的天和凄凉的大地间，而隶属于天、地，被比喻为所有人类的憧憬。大地之梦，想和洗净污浊之心的天相配合；云是所有的飘泊和探取、欲求和乡愁的永远象征。就好像云在地和天之间游移徘徊，人类的灵魂也在有限和永远之间游移徘徊。

《乡愁》

我站在山岗上眺望浮云，白云悠悠，有的迅速飘过来，有的如游泳，有的舞姿曼妙，简直就像奇迹一样。或许是神的口中吐出的言语或歌曲，还是抚慰人心的笑语，而云向往着遥远的世界，在冷冽微蓝的天空飘荡而行。那比书本所记载的任何歌谣，还要美还要动人。

《关于岁暮》

看吧！在天空描绘条纹花样的云彩，在第一眼看到时，总会认为最黑暗的地方是最深的地方。但那黑暗而柔软之处完全是云，宇宙的真正深度从云脉的边缘和弯曲之处开始，沉入无限之中。我们立刻可以发觉，其中有许多星辰对我们人类而言，是澄澈和秩序的最高象征，正严肃地辉耀着。世界和其秘密的深度，不在云的黑影之处，而在澄明之处有其深度。

《玻璃珠游戏》

朦胧的云

一朵细白静寂的薄云
被风刮起——
飞掠碧蓝的天空。
低首欣然的那片云，

雪白清凉，
愉快地流至——
你青涩的梦中。

云

云啊！在天空飞翔的云啊！
你是沉静的水手，
是色薄彩淡的面纱，
无疑地摇晃我的心。
从碧空涌现的
华丽世界啊！
你充满神秘的魅力，
屡屡攫住我的心。

抛弃地上所有的事物，
轻柔透明的泡沫，
你是否也是被罪恶
污染，此地上的
美丽乡愁之梦。

白云

啊！看啊！白云仍
飘然地浮行在碧空中。
就像难忘优美歌谣的
轻快曲调，
那云的心，
在漫长的旅途中，
必然恳切地尝尽

飘泊的悲与喜。

我喜欢捉摸不住的
白色之物，就像——
太阳、海和风一样。
因为那是难耐乡愁的
姊妹，也是天使。

更能深深地触动我的心的是树木的丰姿。我看到每棵树都过着孤独的生活，都形成独自的形态，映照独特的影子。他们是与山有密切关系的隐士和战士。因为任何一棵树，尤其是山上的树，为了生存生长，必须和风、天候、岩石做沉静的长期苦战。每棵树都紧紧支撑自己的体重，因此才有独自的形体，承受独特的伤痕。其中有些银松被风侵袭，只有一侧生长树枝。有的树干像蛇一般纠缠在突出的岩石周围，和岩石相互紧抱支撑。它们像战士般凝视着我，唤起我畏惧和崇敬之心。

《乡愁》

树对我而言，是叫我最感谢的说教者。我在为形成国家或家族及培育森林而活时，尊敬树，但一个人独处时，更尊敬树。树像孤高的人，它不是懦弱逃世的隐遁者，而是像贝多芬或尼采那样伟大孤立的人；在那树梢中，世界沙沙作响，而其根柢则憩息在无限之中。但树不会在当中迷失自我，不只如此，还以生命所有的力量，以实现寄寓在自我本身的法则，完成自己本来的身姿。那么美丽坚强的树，只有神圣足以规范。

树是神圣之物。懂得和树交谈、听树呢喃的人，就

了解真理。树不谈论教义或处方，也不受个别事件所掌握，只谈论生的根本法则。

在我悲痛欲绝时，树大概会对我们这么说：

“冷静吧！看看我，生存虽不轻松，但也不是很困难。你那种想法是幼稚的。你可以向你心中之神倾诉，如此，那样的想法就会沉默下来。你是否正担心你的路途远离母亲和故乡？但我正一步一步、一天一天再一次把你带回母亲的身边。故乡不在那里，而是在你心中，除此之外，不存在任何地方。”

《漂泊的灵魂》

我是星辰

我是苍穹一个星辰，
凝视世界、嘲讽世界。
我是燃烧成热火的星辰。

我是夜夜汹涌的大海，
累积新旧罪恶、
悲伤、牺牲之重担的大海。

我是被你们世界所放逐的人。
被夸耀培育成长，
被荣誉欺骗，
没有王国统治的王。

我是难以言喻的热情，
在家无灶、在战场无剑，
被自己和自己的力量

苦恼的人。

朋友！河川有很多声音。那是王者之声、战士之声、牧牛之声、夜鸟之声、产妇之声、叹息者的声音，此外还有无数的声音。若能同时听到此河川几万种的声音，那大概便是河川所发出的言辞吧！

《西达塔》

在河川的秘密之中，他今日仅知一种，它紧握住他的灵魂。他所看到的是流动不绝的水，而且常在那里，不管什么时候一样存在着，并且时时更新。

（同上）

我爱任何东西，更何况是这条河。有时我倾听它，有时看那只眼睛看得出神，而且总是向它学习，从河川中学到各种事物。

（同上）

在蝶类之中，有种蛾雌的比雄的少得很多。你现在如果抓到一只这种雌蛾，一到夜晚，雄蛾就会飞到雌蛾的地方来，而且是从需要飞行数小时的地方而来。请想想看，是从那么远的地方来的哟！所有的雄蛾，在数公里外之处，都可嗅到那只雌蛾的气味。虽想试着用各种方式来说明，却相当困难。在自然界中，到处都有这类的事物，并且任何人都无法说明清楚。

《德密安》

我看到森林，想到买它、砍伐它。在森林打猎或抵

押森林借钱时，所看到的不是森林，而只是我的企图、计划、考虑、钱包等和森林之间的关系。此时，森林只是由树木而生，有年轻的、年老的、元气旺盛的及柔弱的。但当我对森林不拒绝任何希望时，“思想没有妨碍”所看到的是绿色的殿堂。此时开始，森林是森林、是自然、是生存之姿，是美丽的存在。

《关于灵魂》

散步

红色枝桠的松树啊！
银色优美的白桦啊！
默默而立的山毛榉啊！
告诉我，
你们是否也有烦恼？

听着蜜蜂之歌，
散着微香的花啊！
你们是否日日
生活在黑暗与不安中？

我越发贪婪地窥探事物的深奥处，聆听风吹叶动的复杂声音，倾听滑落山峡的溪流声，静听沉静的大河悠然地流过平野。我知道这些声音是神的言语，如能了解这个隐晦、具有原始美的言语，就可再次发现乐园。这样的事，书上几乎没有记载，只有圣经可以看到被造物“难以言喻之叹息”这类可惊叹的言语。但我认为，不管任何时代，总有和我相同的人，醉心于此不可理解之物，而放弃了日常的工作，以寻求静寂的生活，专心倾

听创造之歌、观察云的飘浮，怀着无尽的憧憬，把祈祷之手伸向永恒。这些人大致上是隐士、赎罪者和圣人。

《乡愁》

农夫的生活虽充满勤勉和劳苦，但那里没有焦躁，也没有本来的受苦，因为此生活的根本是虔敬，是对隐藏于地、水、空气中的神性，亦即对四季、植物、动物生命的信赖。

《帖欣的秋日》

从以前起，只以大地和大地的动植物为对象的人，一向培养不出处世的能力。遗憾的是，就是现在在梦中，也觉得自己爱恋着纯动物性的生活，这是毫不混淆的证明。亦即，我经常梦到自己变成了动物，随意躺在海滨，大都化身为海豹，而且有说不出的愉快。当梦醒后，一点也不觉得快乐、骄傲，只有悲哀。

《乡愁》

信 心

人类追求的，
毕竟是血、罪、杀戮。
只有凝视自然，
所有的土地才是神圣的故乡，
所有的人类才是同胞。

世界不论何处，
只要有风吹雨落的地方，
都有清新的空气。