

江湖类

武侠文化

董跃忠 编著

在中国，

在文学艺术，

包括音乐、绘画、书法、舞蹈、歌唱

等方面。

甚至在衣食、住、行、

园林布置、居室装修、言谈举止、

应对进退等方面。

都有所谓雅俗之分……

雅俗文化书系



中国经济出版社

89922

G122

3

2161



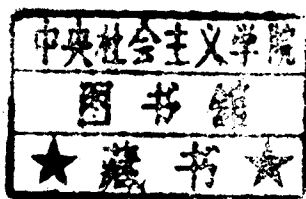
200176601

雅俗文化書系

武 俠 文 化

董跃忠 编著

D163/19



中国经济出版社

(京)新登字 079 号

图书在版编目(CIP)数据

武侠文化/董国跃编著. -北京:中国经济出版社,
1995. 3

(雅俗文化书系/严平主编)

ISBN 7-5017-3252-3

I. 武… II. 董… III. 武侠-文化-专题研究-中国
IV. G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 00256 号

责任编辑:王燕群 (8353180)

装帧设计:曹 春

图片摄影:刘建初

武 侠 文 化

董国跃 编著

中国经济出版社出版发行

(100037·北京市百万庄北街3号)

各地新华书店经销

北京雍和图书文化服务中心激光照排

京安印刷厂印刷

787×1092 毫米 1/32 5.625 印张 110 千字

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

印数:00,001—5000

ISBN 7-5017-3252-3/Z·464 定价:6.80 元

版权所有 盗版必究

题 字：赵朴初

名誉顾问：季羨林

主 编：严 平

主 审：韩天雨

编 委：王燕群 王岳川 朱正琳

 欧阳胜 韩忠本 高 毅

 何 云 唐师曾 袁 满

 黄盛华 张 方 邓安庆

 魏 民

总 序

在中国，在文学艺术，包括音乐、绘画、书法、舞蹈、歌唱等等方面，甚至在衣、食、住、行，园林布置，居室装修，言谈举止，应对进退等方面，都无所谓雅俗之分。

什么叫“雅”？什么叫“俗”？大家一听就明白，但可惜的是，一问就糊涂。用简明扼要的语句，来说明二者间的差别，还真不容易。我想借用当今国际上流行的模糊学的概念说，雅俗之间的界限是十分模糊的，往往是你中有我，我中有你，决非楚河汉界，畛域分明。

说雅说俗，好像隐含着一种评价。雅，好像是高一等的，所谓“阳春白雪”者就是。俗，好像是低一等的，所谓“下里巴人”者就是。然而高一等的“国中属而和者不过数十人”，而低一等的“国中属而和者数千人”。究竟是谁高谁低呢？评价用什么来做标准呢？

目前，我国的文学界和艺术界正在起劲地张扬严肃文学和严肃音乐与歌唱，而对它们的对立面俗文学和流行音乐与歌唱则不免有点贬意。这种努力是未可厚非的，是有其意义

的。俗文学和流行的音乐与歌唱中确实有一些内容不健康的东西。但是其中也确实有一些能对读者和听众提供美的享受的东西，不能一笔抹煞，一棍子打死。

我个人认为，不管是严肃的文学和音乐歌唱，还是俗文学和流行音乐与歌唱，所谓雅与俗都只是手段，而不是目的。其目的只能是：能在美的享受中，在潜移默化中，提高人们的精神境界，净化人们的心灵，健全人们的心理素质，促使人们向前看，向上看，向未来看，让人们热爱祖国，热爱社会主义，热爱人类，愿意为实现人类的大同之域的理想而尽上自己的力量。

我想，我们这一套书系的目的就是这样，故乐而为之序。

季 孟 林

1994年6月22日

目 录

序： 武侠与武侠文化	(1)
一、 武侠的源流	(7)
1. 士为知己者死——先秦时代的游侠	(7)
2. 重信轻命，任侠横行——汉魏六朝时代的豪侠 ...	(14)
3. 十步杀一人，千里不留行——隋唐时代的隐侠 ...	(23)
4. 嫉恶如仇，为国为民——两宋以后的义侠	(29)
二、 武侠文学述略	(37)
1. 秦汉时代的传记武侠文学	(37)
2. 魏晋六朝的志怪武侠小说	(39)
3. 唐代的武侠传奇、笔记小说、咏侠诗	(41)
4. 宋、元、明的话本武侠文学	(54)
5. 清代的长篇武侠公案小说	(61)
6. 民国以后的旧派武侠小说	(66)
7. 港台新派武侠小说及大陆 80 年代的武侠小说 ...	(74)
三、 武侠众生相	(77)
1. 义感天地，灿若流星——刺客	(77)
2. 行侠仗义，浪迹天涯——游侠	(80)
3. 权行州域，力折公侯——豪侠	(83)
4. 矫若神龙，杳如云鹤——隐侠	(86)
5. 扶弱锄强，见义勇为——义侠	(88)
6. 劫富济贫，盗亦有道——盗侠	(91)
7. 书剑风流，正气浩然——儒侠	(94)
8. 侠骨柔肠，不让须眉——女侠	(99)

四、武侠精神面面观	(103)
1. 恩怨分明，睚眦必报——快意恩仇	(103)
2. 言必信，行必果，已诺必诚——守信重诺	(106)
3. 千里瞻急，不吝其生——舍己助人	(107)
4. 不矜其能，羞伐其德，厚施而薄望——重义轻利	(109)
5. 死生相托，患难相扶——江湖义气	(111)
6. 除奸去恶，打抱不平——见义勇为	(114)
7. 为国为民，侠之大者——大侠精神	(116)
五、历代名人论武侠及武侠小说	(120)
1. 先秦诸子论武侠	(120)
2. 司马迁、班固、荀悦论武侠	(123)
3. 李德裕、苏轼、李贽论武侠	(125)
4. 章太炎、梁启超论武侠	(126)
5. 胡适评《三侠五义》	(127)
6. 鲁迅论清代侠义小说	(128)
7. 张恨水论武侠小说	(129)
8. 瞿秋白、郑振铎、沈雁冰论旧派武侠小说	(131)
9. 金庸评论武侠小说	(134)
六、港台新派武侠小说介评	(138)
1. 港台新派武侠小说概述	(138)
2. 梁羽生及其作品介评	(143)
3. 金庸及其作品介评	(151)
4. 古龙及其作品介评	(161)

后记

序：武侠与武侠文化

著名数学家华罗庚先生曾说过一句脍炙人口的名言：“武侠小说是成年人的童话。”

对于这种成年人的童话，我们的民族表现出了极大的兴趣和执着的喜爱。且不说以往的历次武侠小说热潮，单自 50 年代兴起的港台新派武侠小说，就已令无数中国人陷入“着迷”的境地。近 30 年来，港台新派武侠小说风靡海内外的华人世界，其势经久不衰，吸引了上自达官显儒、下迄贩夫走卒的数以亿计的中国读者，其覆盖面之广，人数之众，远非其它文学作品所能企及。在以武任侠的社会现实早已消亡的现代社会里，武侠小说仍能吸引着大量的现代读者，拥有最广泛的接受面，这不能不说是一种独特的文化现象，一个文化之谜。

那么，谜底究竟是什么呢？

我们在详尽地了解了武侠文化的源流及其演变传承之后，就会发现，解谜的密码就在于武侠文化中独特的伦理基因，在于武侠文化作为一种平民的伦理文化，对于广大的中国人一直具有一种永恒的魅力。

所谓武侠文化，简单地说，包含武侠、武侠文学及武侠伦理三个部分。武侠通过行侠仗义阐发并实践着武侠伦理，武侠文学则口述笔传武侠事迹，同时表现和总结武侠伦理，并

使武侠伦理得以广泛传播，代代相沿。武侠与武侠小说之间亦是相互影响的关系，武侠是武侠小说的源泉，为武侠小说提供了丰富的素材，武侠小说则又影响和规范着后世武侠的行为，反映出武侠的时代特征。这三者互相影响、互相交融，就成为社会上一大独特文化现象——武侠文化。

武侠，是武侠文化的渊藪，它作为一种社会现实存在初起于春秋、战国时期。冯友兰先生认为，侠是从中国古代的士当中分化出来的。顾颉刚先生亦持此看法，他指出：“古代文武兼包之士，至是分歧为二，惮用文者归儒，好用力者为侠，所业既专，则文者益文，武者益武，各作极端之发展耳。”武侠，即以武行侠者。武即勇力、武术、击技；侠，即“行义”，为人之所不敢为。从有关记载来看，先秦时期的武侠大多出自平民阶层，他们四处飘泊，居无定所，周游列国，行踪不定。在思想上，他们与属平民阶层的墨家学派渊源极深，墨家倡导互利互助，提出“万事莫贵于义”的崇义精神，这些都对同处平民阶层的游侠有极大的影响。然而，游侠之“义”与墨家兼爱、交利、非攻的理想毕竟不同，它更类似于《墨经》中对“任”的诠释：“任，士损己而益所为也。”“任，为身之所恶，以成人之急。”从有限的战国游侠的事迹记载来看，先秦时游侠推崇的是一种极为朴素的“义”——士为知己者死。这一方面是对古人尚群体友爱、重人情尚友谊的伦理观念的直接继承，另一方面也体现了平民阶层追求人格平等的价值取向。由于游侠之“义”与诸子百家所崇之义大不相同，是以关于先秦游侠的事迹，“儒墨皆排摈不载”，使“自秦汉以前，匹夫之侠，湮灭不见”。

到了汉代，武侠迎来了大发展时期，武侠地方豪强化的

趋势日益增强，他们凝滞于一固定地方，一方面行侠以显声名，一方面结党连群以增势力。汉时的武侠名满天下，权动公卿，侠义行为中的伦理内涵大大丰富，已基本包括了后世武侠伦理的绝大部分内容。作为这种社会现实的反映，司马迁特在《史记》中作《刺客列传》、《游侠列传》以彰其人其德，这可以说是中国武侠文学的源头。司马迁首次给了武侠较高的评价，并归纳出基本的武侠伦理，如“救人于厄，振人不赡，仁者有采；不既信，不倍言，义者有取焉。”“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德。”这时，中国第一篇武侠小说《燕丹子》也诞生了。

两汉时，由于武侠势力膨胀危及统治阶级利益，封建皇族势力对武侠进行了三次沉重的打击，武侠自此再也未能形成一种政治势力。到了唐代，由于各种因素的影响，侠风大炽，武侠在社会上异常活跃，但又特别注重隐身藏形。武侠小说也因此而迎来了第一次创作热潮，产生了如《虬髯客传》、《红线传》、《聂隐娘》、《昆仑奴》等数十篇成熟的笔记武侠小说，出现了大量的咏侠诗，武侠伦理也由此而对上层社会的主导文化儒家伦理产生了一定的影响，“儒”、“侠”在某些方面出现了短暂的伦理文化的交融。唐代的武侠小说中，道家、释家的影响显著，这也在一定程度上反映出道、释文化注入了武侠的伦理内涵，也许这就是为什么唐侠尚隐的重要原因之一。

至宋而后，作为新儒家伦理对平民文化进行强烈渗透的结果，武侠伦理中逐渐出现了某些儒家的重要伦理观念，如“忧国忧民”、“忠君报国”等等，而这些观念与传统的侠义精

神相结合的后果，是武侠的反叛性增强，社会责任感增加，“为民除害”、“替天行道”已成为武侠当仁不让的义务和职责。作为对这一现实的反映，明代的武侠文学中出现了中国武侠小说的一座丰碑——《水浒传》。由于武侠多崇尚结义造反，因而调整武侠群体内部人际关系的伦理准则——江湖义气，也进入了武侠伦理的范畴。

清代，武侠小说又迎来了一个繁荣时期，表现为大量公案侠义小说的问世和流行，其中有鲁迅称为“为市井细民写心”的佳作《三侠五义》。只是小说中的武侠已非笑傲王侯的旧时形象，而是为清官充当仆役的皇室鹰犬，他们虽然也行侠仗义，但却是典型的大清顺民。这反映了部分的现实：武侠中确有一部分人因投军平乱而得以封妻荫子；一些清文人恐受文字狱迫害；迎合其时已有顺民心态的广大小市民的心理。但当时武侠所奉行的武侠伦理中，显然没有“顺从官府”这一条，这从大量的武侠参加义军的史实中可以看出。

本世纪 20 至 40 年代，尽管武侠作为一种现实存在已开始从历史真实中慢慢淡出，但社会的动荡，商品经济的繁荣，小市民对于通俗文学作品的需求等等，还是诱发了中国武侠小说第三次大热潮，以平江不肖生的《江湖奇侠传》、还珠楼主的《蜀山剑侠传》为代表作，后人称为“旧派武侠小说”。

值得一提的是，自宋以降，民族大义就已成为武侠伦理中一个重要的内涵。崇尚民族气节，反抗异族侵略和压迫，这在宋以后直至民国的武侠小说中都得到了相当程度的反映和强调。

本世纪 50 年代，新派武侠小说由港台兴起，30 年来风行海内外华人社会。其中佼佼者如金庸、梁羽生、古龙的大名

及其作品中的人物可说是家喻户晓，妇孺皆知。这当然与他们作品的“新”有关，如采用了新主题、新手法，融武侠、言情、讲史、推理诸小说形式为一体等等，然而更主要的是因为他们作品的“旧”——“武侠”小说，一种古老的文学样式，古老的题材。成千上万的华人，无论身居何处，都在这种“旧”中找到了相共鸣的文化亲切感和认同感——对“武侠伦理”（或曰侠义人格）的一致推许和崇拜。

武侠从诞生的第一天起，就一直是属于平民阶层的，武侠伦理实际上就是民间社会用以规范人际关系的道德标准，是一种“情义”伦理。直至今日，中国人的社会中，在处理和规范人际关系时，所依据的标准仍是以武侠伦理的许多准则为主，因为武侠伦理的主要内涵早已深入到中国人的思想意识深处，被视为传统美德而成为中华民族共通的伦理价值观。新派武侠小说所以受到中国读者的普遍欢迎，重要原因之一就是，小说中阐扬的侠义观念，在传统上能让中国人接受，能产生伦理道德上的认同。

中国的传统文化是一种伦理本位的文化，儒家之义与武侠之义虽内容大相径庭，但“行义”的态度和方式却是一致的，都崇尚“重义轻利”、“舍身取义”。这种追求道德完美和理想人格的传统心态，历经千百年而积淀于中华民族伦理文化意识的深处，形成了一种独特的集体潜意识——人格崇拜。追求人格完美成为中华民族的民族情结。武侠伦理在宋以后逐渐吸纳了儒家的一些伦理观念，最终产生了一种儒化的侠义伦理：“国家重于生命，朋友重于生命，职守重于生命，然诺重于生命，恩仇重于生命，名誉重于生命，道义重于生命”，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。这实际上已

成为中华民族的道德理想，武侠形象也成为中华民族理想人格的一种象征。

新派武侠小说正是描绘了一系列兼具“儒”、“侠”两方面理想人格的完美武侠形象，如郭靖、杨过、萧峰、张丹枫、李寻欢等，才能激发出如此众多的中国人潜意识中的人格崇拜心理，让他们在阅读的过程中随书中的武侠一起进行一次人格上的自我超越和道德上的升华，藉此获得伦理意义上的巨大心理满足。这就是数以亿计的中国读者不分老少，无论学识，对武侠小说表现出普遍的痴迷之关键所在。

欲海横流、竞争激烈的现代商业社会，使中国人的文化传统遭受了巨大的冲击。他们在失落、焦虑中更产生了一种对古老的伦理社会——重义轻利、重亲情讲友爱、互助互利的世界——执着的向往与渴望，而武侠小说恰恰满足了这一心理，为中国人提供了精神上复归传统的最便捷的途径，提供了一个传统道德上的乌托邦。武侠小说成为现代社会中国人的道德乐园，使武侠文化在武侠作为现实存在已完全消亡了的工业社会里，依旧保有强大持久的生命力。

一、武侠的源流

1. 士为知己者死——先秦时代的游侠

梁启超在《〈中国之武士道〉自叙》中指出：“中国民族之武，其最初之天性也。”上古时期的中国初民，因为部落间频繁的争战而形成了强悍好勇的民族性格。在远古时期的部落战争中，最著名的当属炎、黄部落联盟间的阪泉之战和黄帝、蚩尤部落联盟间的逐鹿之战，这两仗打得“血流飘杵”，惨烈无比。为了在频繁激烈的战争中取得胜利，习武在当时人们的社会生活中占据了十分重要的位置。至夏商周三代，虽已开始强调礼乐教化，却仍然很重视武备，对青少年的教育文武并重。当时的教学内容，即所谓的“六艺”——礼、乐、射、御、书、数，其中的“射”、“御”就是旨在培养保卫国土的武备之才。因为当时“国之大事，在祀与戎”，故学校以军事训练（射、御）和祭礼礼仪（礼、乐）为主要教学内容，被称为“师氏”的老师也是由军官担任的。周武王自己还留下《剑铭》、《弓铭》、《书剑》、《书刀》等铭文，以训教子民。值得注意的是，《剑铭》曰：“带之以服，动必行德，行德则兴，倍德则崩。”强调以仁德为武。这大概是我国最早的将

武术伦理化的例子了。香港著名新派武侠小说作家金庸在其作品中常触及此主题，《书剑恩仇录》中的“书剑”，《鸳鸯刀》中的武林大秘密乃“仁者无敌”四个字，想来均源于此。

上古初民尚武的风气和习武为主的生活内容，造就了中华民族的剽悍性格和尚武传统。古时，凡因怯阵战败而死的人，死后要“投诸莩外以罚之”，因为“无勇”是最为人鄙视的，连死后都得不到宽恕。相反，在战场上英勇战死的壮士，其遗孤和双亲每逢春秋两季都要享受特殊的礼遇，收到特殊的慰问品。平时，败军之将和战斗中畏葸不前的懦夫连演武都不准参加，这在当时对一个男子来说无异最大的耻辱。古时对男子的一些美称，如“贤良”、“俊士”、“桀俊”，都是跟“形貌壮大”的有勇力的武士有关，足见当时社会对孔伟有力、轻命勇猛的勇士之备加推崇。

与当时浓烈的尚武风气相适应，在先秦时期的民间社会中，出现了一批武艺高强、击技出众的武士、剑客。其时弓箭和剑是主要攻防格斗的武器，《淮南子·汜论》中载：“古之兵，弓剑而已矣，槽矛无击，脩戟无刺。”因而箭术与剑术在我国武术项目中成熟最早，水平之高在我国的古文献记载中可见一斑。司马迁在《史记·周本纪》中记载了先秦时神射手养由基事：“楚有养由基者，善射者也。去柳叶百步而射之，百发而百中之，左右观者数千人，皆曰善射。”后世常说到的百步穿杨箭法，即缘于此。《列子·汤问》中载纪昌学射事，更为神奇。纪昌从神射手飞卫学箭术，五年后大成，能以“燕角之弧、朔蓬之矰射之，贯虱之心，而悬不绝”。纪昌以为此时天下“能敌己者”只有飞卫一人，乃谋杀之。一次他与飞卫相遇于郊野，二人交射：“中路矢锋相触，而坠于地，

而尘不扬。飞卫之矢先穷，纪昌遗一矢，既发，飞卫以棘刺之端扞之，而无差焉，于是二子泣而投弓，相拜于涂，请为父子。尅臂以誓，不得告术于人。”类似这样的比武场面在后世的武侠小说中屡屡见到，只不过有的是将箭换成暗器而已。《列子·汤问》中还记载了一位侠客的惊人技艺：“宋有兰子者，以技于宋元。宋元召而使见其技，以双枝长倍其身，属其胫，并趋并驰。弄七剑，迭而跃之，五剑常在空中，元君大惊，立赐金帛。”显然这位兰子是一位将击技之术与杂技集于一身的高手。汉赵晔《吴越春秋》中记载了越处女与袁公比剑事：“越王问范蠡手战之术，范蠡答曰：‘臣闻越有处女，国人称之。愿王请问手战之道也。’于是王乃请女。女将北见王，道逢老人，自称袁公。问女曰：‘闻子善为剑，得一观之乎？’越女曰：‘妾不敢有所隐也。惟公所试。’公即挽林杪之竹，似桔槁，末折堕地，女接取其末，袁公操其本，而刺处女，处女应节入之三，女因举杖击之，袁公飞上树，化为白猿。”越女不但剑术高强，也深谙剑道，她向越王侃侃而谈：“其道甚微而易，其意幽而深。道有门户，亦有阴阳，开门闭户，阴衰阳兴。凡手战之道，内实精神，外示安仪，见之似好妇，夺之似懼虎，布形候气，与神俱往，杳之若日，偏如腾兔，追形逐影，光若仿佛，呼吸往来，不及法禁，纵横逆顺，直复不闻。”越王令人试之，“其验即见”，能“一人当百，百人当万”。越女的剑术是自己在实际生活当中悟出来，她从小“生深林之中，长于无人之野”，自创剑术，卓然成家。在新派武侠小说中，作者常以此为蓝本，让主人公自创武功，而金庸《射雕英雄传》人物江南七怪之末侠女韩小莹所使的，就是流传下来的越女剑法。越女大概要算是我国历史上有较完