

我说美利坚

杨玉圣 辛 逸 胡玉坤 编

山东人民出版社

- | | | |
|-----|----|------------|
| 杜 宪 | —— | 我看美国人 |
| 黄秋耘 | —— | 两个“和”三个“不” |
| 冯骥才 | —— | 「美国是个裸体」 |
| 王安忆 | —— | 不夜之城 |
| 陈 原 | —— | 美国的文化 |
| 林 非 | —— | 废品的艺术 |
| 王 蒙 | —— | 星条旗和百老汇 |
| 梁治平 | —— | 一个社会 两种精神 |
| 张 彦 | —— | 美国也有雷锋？！ |
| 费孝通 | —— | 斗智的世界 |
| 丁 玲 | —— | 橄榄球赛 |
| 邵燕祥 | —— | 打足球 |
| 刘白羽 | —— | 红杉树之歌 |
| 蒋子龙 | —— | 美国的草 |
| 冯亦代 | —— | 鸽子的漫步及其他 |
| 徐中玉 | —— | 父母与子女之间 |
| 资中筠 | —— | 总统早祷 |
| 周而复 | —— | 华盛顿纪念塔 |
| 汪曾祺 | —— | 林肯的鼻子 |

我说美利坚

杨玉圣

辛逸编

胡玉坤

山东人民出版社

1995年·济南

鲁新登字01号

DQ21/35
3

要 说 美 利 坚

杨玉圣 辛 逸 胡玉坤编

*

山东人民出版社出版

《地址：济南经九路胜利大街39号 邮政编码：250001》

新华书店经销 山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

850×1168毫米32开本 16.5印张 360千字

1995年3月第1版 1995年3月第1次印刷

印数1—3000

ISBN7-209-01701-1

Z·67 定价,13.80元

序（一）

邓蜀生

（人民出版社编审）

清人赵翼有诗云：“盲翁扪龠但取似，叶公好龙固为名。”观察事物应力求全面，切忌如盲翁闻钟以为日，或扪龠以为日。小到看一人一物，大至观国事世事，要避免盲翁扪龠之弊，确乎难也。

一般而言，人们的观察总不免受意识形态、价值观念、客观形势等等因素的影响，故作出的判断往往会因时因地因人而异。拿对美国的认识来说，50年代初，美国在朝鲜半岛上以重兵直逼我国东北，使我国面临“唇亡齿寒、户破堂危”的险境。于是，在抗美援朝形势下，我们在全中国范围内大破“崇美、亲美、媚美”，大立“仇视、鄙视、蔑视”。对美国的认识，当时就必然以这三破三立为原则。在美国方面，它对新中国的认识，也是建立在军事、政治和意识形态斗争的基础之上，再加之美国人本身根深蒂固的种族优越感，更无客观公正可言。

70年代初，继兵戎相见之后又彼此怒目相视、口诛笔伐10余载的两个大国，相互又吹出一阵和风。美国总统尼克松在1970年2月表示出愿意改善美中关系的意向。同年12月，毛泽

东主席说愿意同尼克松见面谈谈，不管他是作为旅游者还是美国总统。不到两年，尼克松以总统身份访华，虽说直到6年后双方才正式建立外交关系，但以此为标志，两国交恶逐渐让位于言和。这一过程缓慢而凝重，直到1978年底中国以改革、开放为国策的新时期的来临，加上美国方面的相应努力，中美正式交往的大门终于敞开了。

本书以中国人视野中的美利坚作为主题，我认为颇有深刻寓意和时代特征，因为这本书正是在前述历史背景下问世的。

本书选辑的文章，其时间跨度是从1979年到1994年。撰文的作者包括我国许多著名作家、资深新闻记者以及一些专业研究者。他们以旅美亲身见闻为素材，从不同的角度，写下了其心目中的美国。选编工作体现出视野开阔、力求客观、不拘一格、褒贬兼容的特点，力求让读者重新“发现”一个接近真实的美国。当然，对美国这样一个由外来移民及其族裔组成的国家来说，介绍其色彩斑斓的多元文化和社会特点，不是一两本书所能说周全的。实际上，还大有文章可做。

中国人重新认识美国，要比美国人重新认识中国容易得多，因为美国多元文化中就包含有华人文化，而且旅居美国的中国人比旅居中国的美国人要多得多。这都是我们更深入、更全面了解美国的有利条件，但愿在对美国“知彼”方面的工作能更有生气。

最后，作为读者和美国学研究者，我为本书的出版叫好！

序（二）

齐文颖

（北京大学教授）

长期以来，受传统学术思潮的影响，我国对中美关系的研究（也包括对其他国家关系的研究），主要侧重于政府关系、外交关系、经济贸易以及文化、教育、移民等内容，出版了不少专著，发表了大批文章，这是有目共睹、十分重要的一个方面，今后仍应继续开展下去。但从更广泛的意义来说，还需要进一步拓宽领域，从多方面、多角度、多层次来进行更加卓有成效的探索。从这一愿望出发，杨玉圣同志主编了《我说美利坚》一书。

本书着眼于当代中国人对美国社会与文化的实地观察，是在广泛搜集、阅读和比较有关作品的基础上精选而成的。改革、开放为我们中国人走向世界大舞台提供了有利条件。1979年以来，凡出国访问、开会、学习、探亲、旅游者，每年至少以数十万计，其中以赴美者居多。这些有机会走出国门的人，耳闻目睹，其感受是多方面的。虽说各人观察的角度不同，背景有异，但他们所留下的这些文情并茂之作，却为我们中国人实实在在地打开了一个新的视野，这有利于我们重新正视美国，也有助于我们在面向世界之际保持清醒的头脑。

从本书可以看出，十几年来，中国人对美国的看法是不断深化的。如果说，80年代初多着眼于物质文明（如高速公路等），那么，此后则越来越偏重于更深层次的东西。从表层到深化，反映了我们在新时期对美国认识方面的新收获。我们的祖国在进步，社会在发展。本书所反映的不仅是当代中国人心目中的美国形象的演进，而且也可以由此反映出我们在迈向现代化之路上对自身、对世界的更深刻的认识。

本世纪初，梁任公作《新大陆游记》，已成为传世名作。事实上，我们今天也非常需要这样的作品。本书所收文章，多系出自大手笔，加上是切身体验，融文学价值、史学价值于一体，雅俗共赏，脍炙人口。它为对美国感兴趣的朋友们提供了非常有用的素材，将有助于人们从不同侧面更好地了解和认识美国。这是很值得称道的益举。

目 录

序(一)	邓蜀生(1)
序(二)	齐文颖(3)
我说美国人	冯骥才(1)
我看美国人	杜 宪(8)
美国:辽阔又狭窄的	李 瑛(18)
美国制造的疑惑	王沪宁(23)
美国:一个充满矛盾的国家	李延宁(26)
美国奇谈(节录)	白 桦(34)
两个C和三个M	黄秋耘(44)
美国标准	刘宗仁(49)
美国的气魄	吴季松(57)
不是天堂 也不是地狱	练性乾(64)
访美随笔(节录)	邓蜀生(70)
文明的分裂	陈启能(74)
孤独·酒吧	王 蒙(83)
差距·疑窦	萧 乾(91)
“美国是个裸体”	冯骥才(95)
纽约的刺激性	蒋子龙(98)
泛滥的色情	戈 云(105)

白宫的近邻	袁先禄 (114)
不夜之城	王安忆 (122)
纽约地铁探险记	湛容 (127)
世界最大监狱参观记	魏章玲 (131)
美国的文化	陈原 (136)
美国电视面面观	卢璐 (142)
废品艺术	林非 (145)
星条旗和百老汇	王蒙 (148)
谁来都能找到自己的根	张抗抗 (152)
打赤膊与穿睡衣	徐国民 (156)
一个社会 两种精神	梁治平 (158)
比金钱更珍贵的.....	张宏毅 (162)
美国也有雷锋? !	张彦 (166)
林肯中心之魂	铁凝 (179)
Thank you (谢谢你)!	许实 (185)
美国大学与社会生活侧记 (节录)	郭小凌 (188)
拚搏出强人	庄陈童 (195)
斗智的世界	费孝通 (200)
在高速公路上开车	周倜 (204)
橄榄球赛	丁玲 (215)
打足球	邵燕祥 (219)
红杉树之歌	刘白羽 (222)
滑水人的勇敢精神	陈基余 (224)
美国的草	蒋子龙 (226)
鸽子的漫步及其他	冯亦代 (234)
人狗之间	赵丽宏 (243)

鬼镇·鬼屋·鬼节	康 平 石国雄 (249)
怀念散步	殷国明 (252)
美国的厕所	查良镒 周重范 (255)
美国青年生活见闻	王升印 韦 会 (260)
大学生的自立精神 (节录)	周 侗 吕丹云 (268)
在生活的夹缝中逍遥	刘绪贻 (273)
我所遇见的美国妇女 (节录)	王小鹰 (275)
罗琳：一个女大学生	叶君健 (298)
父母与子女之间	徐中玉 (310)
美国的儿童	王 伟 (316)
华盛顿一瞥	秦 牧 (326)
我不后悔到纽约去	张 洁 (334)
春到曼哈顿	刘白羽 (340)
世界贸易中心鸟瞰	于民生 余志恒 (343)
华尔街一瞥	金 涛 (350)
费城不是废都	贾宏图 (355)
旧金山印象	林 非 (367)
伯克利风情	陈尧光 (376)
休斯敦没有历史	王毅捷 (383)
芝加哥：一个城市 两个世界	彭迪 钱行 (388)
爱阿华一农户	李 准 (394)
美国议员竞选活动亲历记 (节录)	张 毅 (401)
总统早祷	资中筠 (434)
开拓者的脚印 (节录)	童恩正 (440)
哦，自由神..... ..	屠 岸 (447)
华盛顿纪念塔	周而复 (454)

在林肯铜像下(节录)	徐中玉(458)
林肯的鼻子	汪曾祺(462)
访罗斯福总统故居	冯亦代(466)
哈佛大学妇女图书馆散记	齐文颖(472)
美国国家宇航博物馆侧记	冯承柏(475)
纳瓦霍风情	于恩光(481)
再见,美国人!	王作民(491)

愿美国不再是个谜

——代跋

后 记

我说美国人*

冯骥才

美国人

在印第安纳州的伯明顿小城，我去拜访当地一位很有名望的篮球教练。他办公室设在体育馆内。进门就见一大堆漂亮的奖杯和花花绿绿的队旗，中间挂块牌子，写着这教练的一句话：

“我的客人脸上总是带着笑，无论是进来的，还是出去的。”

未见其人，先知其性格。表现个性是美国人最快乐的事，喜怒哀乐形于色，他们没有人生在世要如何做人的观念。自己为人处世无需由别人承认，也不追求与别人一致，我就是我，因此一个美国人一个样。

我夏天里遇到过一位美国教授，他穿一件衬衫，上衣的第二个扣儿敞着，露出胸脯粗糙的皮肤，衬衣口袋插着十几支笔，好像笔筒。他给我留地址时，先抽出支圆珠笔写几个字，似乎觉得不舒服，又换另一支笔。写这几行字之间就换了3支笔。冬天里我又见到他。他穿件皮夹克，拉链拉了一半，里边

* 题目是编者加的。

的衣服还是没扣扣儿，露在外边的皮肤给冷风吹得通红，皮衣胸前的口袋依旧老样子——插着十多支笔。他说他搬了家，又写地址，几行字又是换了几次笔。他并不觉得自己怪。他说换笔可以提兴致。我想我写东西时也有这种感觉。但我不会这么做。因为他是美国人。

中国人对人的赞扬是“老实”。一个美国人对我说，他不懂“老实”的实质指什么，是守本分，不欺诈，还是顺从听话。他往往听中国人介绍张三“人很老实”，又介绍李四“不错，挺老实”，可是相处一段时间，发现张三和李四完全不同，弄糊涂了。他说，老实好像一块布，把人遮起来。又说，他们对人的最高评价是“坦率”，不管你的想法怎么样，肯都说出来就好。

他们做事谈报酬时从不客气。价钱讲在明处，很少当面不好意思讲，背后抱怨不合算。相互之间要分得一清二楚，承担责任要摆在前边，所尽义务全由自愿。你跟他们谈这种事时也要直截了当，他们不会因此轻看你，因为这对他们理所当然。

每个人各做各的事，很少相互比较。我的一位搞汉学的美国朋友每月收入800美元，很低，远不如搞别的收入高。但他过得非常快活，因为他做自己愿意做的事。美国人不习惯与别人比较。你富，是你的事，与我无关；可是往往街上遇到一个乞丐，你问美国朋友，他多半会说，谁知道，也许他高兴这么做。谁也不关心别人。当然他们相信这世上确有许多穷苦无助的人，他们会把自己多余的日用品送到教堂，任穷人去取。但那些人是谁，他们也不问。美国虽然开放，由于他们过分自我，对与自己无关的事情了解并不多。我与一个美国搞电脑的青年人聊天时发现，他还不知道中美早已建交。中国在美国知名度

最高的却是熊猫，远不如中国青年对美国了解的更多。

再·说·美·国·人

在美国饭店中常可以看见一张招贴画，画一个人坐在椅子上，椅子背后还站着一个人，伸出双臂紧紧勒住他的腹部。这招贴画告诉你，一旦出现异物卡住喉咙应该怎么办。

美国人性急，吃饭卡住喉咙是常有的事。美国菜中的鱼一般是无刺的；和这些急脾气的食客找麻烦的，经常是大肉骨。

公共场所许多售货机的铁箱皮，上边有许多大瘪坑，大都是机器发生故障时，丢进钱后东西出不来，叫性急的美国人踹的。

性急却不能侵犯别人。要想保护住自我，必须不去触犯别人的自我。包括绝对不能在排队时“夹塞儿”，在剧场饭馆不能大声说话影响别人，走路不能挤人、碰人，甚至不能在别人面前嚼冰块，使人听起来不舒服。还有便是不能随便问人年龄。至于打听人家收入、存款和家庭情况，探问人家的私生活内容，这涉及到隐私权，会遭到强烈反感。美国人对别人的私事不感兴趣，很少干涉。

葛浩文——我最钦佩的一位美国汉学家——他说：“我们最讲享受。”

这话不错，他们床上沙发上地毯上扔了许多软靠垫，怎么舒服就怎么拉过来一垫。大饭店都有个特别售货窗口，开车来买饭，到窗口前一停，不必下车，打开车窗就全办了。许多服务性企业也有这样窗口，比如到银行取款等。还有种汽车电影院，开车进去，找到席位（实际是停车位），坐在车里看电

影。他们所说的享受并非坐享其成，而是享受生活。美国的服务机构尽量满足他们这种特性。简化手续，提供方便，许多公共场所都有自动售货机。大商场有银行设置的电脑取款机。投入信用卡，在按键上按出所需钱数，钞票会自动出来。这种设置在欧洲的国家都远不如美国普遍。所以有人说美国人很懒，但他们玩的时候却很卖力气。

美国人一周工作5天。周五晚大多去采购东西，周六一早便外出度假，尽情玩上两天，周日晚回家。我在爱荷华时，每逢星期天黄昏就见一辆辆车从郊外往回跑。一家人坐在车里，车顶上放着折叠帐篷或游湖用的小舢板。有的在车后拴一些空的饮料罐子，拖在地上哗哗响，表示他们玩得很开心，还不时从车里发出一声兴奋的尖叫，好似余兴未尽，再发泄一下。

11岁儿童开飞机，水下结婚，从几十层楼往下跳都是美国人干的。大概由于最早由欧洲和非洲到美国的移民都是拓荒者，冒险精神混在他们遗传因子中。做父母的不大担心孩子磕着碰着，这也去禁止那也去阻拦，往往眼瞅着自己两三岁的孩子从草坡往下翻滚，高兴得连喊带叫。

他们冒险好走极端，所以《吉尼斯世界纪录大全》经常记录他们的姓名。在中国人认为值不得玩命的事，往往他们却付出生命。美国人最喜欢意想不到。

又说美国人

一位苏联旅游者开车从美国东部跑到西部。他说：“美国人吃的只有一种东西——汉堡包。”

美国人拿这笑话挖苦苏联人，意思是苏联人不懂美国。其

实美国更不懂苏联。一位美国教授对我说：“苏联没有作家。过去只有托尔斯泰和陀斯妥耶夫斯基。现在可能一个也没有。”我很惊讶，一口气说出20多个苏联当代名作家，这教授脑袋摇得像拨浪鼓，说：“不知道。”美国人认为他们很富，自给自足，有种优越感，加上极强的个人主义意识，不关自己的事根本不问，知识面很窄。学者们除去自己的事业，别的很少知道。这也与东西方文化传统不同有关。西方科学对世界用“剖析”方式，弄清一点，推进一点。学者们各守一摊，好比小贩，卖烟的不知道咸鱼的价格。中国对宇宙万物的态度是“天人合一”，讲究包罗万象。你问西方学者一个问题，他不知道就摇头，理所当然；你问东方学者一个问题，不知道却不轻易摇头，好像这么一来就显得没学问。西方尚精，东方尚博，故西方学者们的知识多为点的连接，东方多为面的重叠。

再提起开头那笑话，并不假。最普遍的美国饭确实是汉堡包。无论机场、超级市场、游乐中心，还是公路旁，只要看见“M”的标志，便是闻名全美的麦克唐纳汉堡包快餐店。美国人对午餐极马虎，这种面包夹肉片生菜外加一杯冷热饮料的简易食品，极投合美国人胃口，因为他们凡事都图省事，极怕麻烦。美国人家庭做饭大多是成品加热，或半成品加工。烧鸡烤肉全是装在塑料袋里，买回家放在烤箱一按电门，熟了再把配好的佐料一浇即可。连鸡汤鱼汤都是罐头装的。

所有信封的封口都挂胶。在办公室或邮局，可以看见不管身份多高的人，粘信时都伸出又红又亮又长的大舌头，一舔。他们怎么省事就怎么干。

许多英语词汇到美国都简化了。比如见面时相互问候“你好”这个词儿，到美国变成一个“嗨”就行了。

有个中国留学生讲个笑话：

一次他和美国人吵架，他骂了这美国人半天，美国人回嘴就一句“一样。”意思是“你骂我的，就是我骂你的。”这就算回骂了，连骂街都图省事，这就是典型的美国人性格。

还说美国人

美国人喜欢轻松，追求快乐，互相接触，不论生熟，都要说笑话。逢到冲突的事，常常几句笑话，一笑了之。

芝加哥一位朋友讲过一个故事：

一个女人坐在汽车里按喇叭，招呼她楼上的朋友，大概她的朋友没听见，她就不停地按。街道另一边，一个胖老头坐在椅子上看报休息，听她喇叭声心烦，忍不住就走过来，站在她车前对她说：“我和你约好是7点，现在才5点。”这句笑话挺俏皮。这女人听了微微一笑，回答他也是句笑话：“7点我没时间。”胖老头无话应对，于是两人一笑，胖老头坐回到椅子上，这女人自然也不再按喇叭了。

说笑话需要机智，敏捷，反应快，思维灵巧，口才也要好。所以，在美国幽默感往往是一个官员是否有魅力的标准之一。人说笑话时，心里保持最松弛状态。学者在讲坛，官员在会场，如果能妙语如珠，引得人捧腹大笑不已，必定气度和智能非同寻常。如果一本正经念讲稿，脸上肌肉抽筋般的僵硬，听者听得厌烦就离席而去，决不肯硬坐在那里打瞌睡，或心猿意马，思维跑到千里之外。他们不勉强别人，更不勉强自己。

但是，美国人的笑话与中国人的笑话不同。美国的笑话重俏皮机智，中国的笑话重后味，笑话里总含着点什么。比如小