

红 罌 粟 丛 书

# 玫瑰房间

黄蓓佳

河北教育出版社

93668

I247.5

737

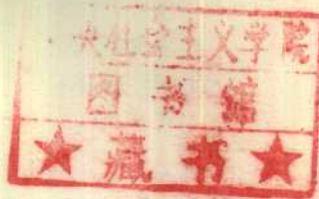
为文二十年，所幸不疯不  
 傻，能吃能睡，做人妻做人母，  
 与一般女人无异。也许正因为  
 太过正常，写不出那些疯颠魔  
 幻的文字，这辈子也就注定成  
 不了“大家”？天性如此，非  
 人力所能强求，只得老老实实  
 吃上帝给我的这碗饭。

# 玫瑰房间

黄蓓佳



\*200092899\*



河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

红 罍 粟 丛 书  
玫 瑰 房 间  
黄 蓓 佳

---

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

山东新华印刷厂德州厂印刷

---

850×1168 毫米 1/32 11.25 印张 212,000 字 1995 年 3 月第 1 版

1995 年 3 月第 1 次印刷 印数:00001-15,500 定价:12.80 元

ISBN 7 -5434 -2325 -1/I • 175

## “红罍粟丛书”序

王 蒙

女性似乎与文学有天生的缘分。老一代的作家如冰心、庐隐、丁玲以及张爱玲等不说，就是在教条主义比较厉害，搞文艺比较困难的那些年，女作家如菡子、刘真、茹志鹃等的作品还是比同时的男作家的作品可读性强一些。她们的感情、触角还是要细一些也敏锐一些。她们的人情味相对来说要浓一些。她们的作品的个人性、个人特点相对来说要突出一些。她们的假、大、空相对来说要少一些调子低一些。还有那个年代的动不动致文学与作家于死地的姚文元式的棍子，以及在文坛上钻营投机蝇营狗苟的混混，其中女性可以说是比例小得多。

女人心软，心细，感情化，神经质，与男性比较，不那么社会化与政治化，所有这些从某种角度来看是“缺点”的东西，也许对于搞文学是优点，至少有成为优点的可能。

于是，进入新的历史时期以来，张洁、谌容、叶文玲、陈祖芬、张抗抗、王安忆、铁凝、残雪、方方、池莉、赵玫、黄蓓佳、范小青、陈染、毕淑敏、陆星儿、王小鹰、王晓玉、胡辛、边玲玲、迟子建、徐坤、徐小斌、蒋子丹、张欣、林白，包括昙花一现的徐乃建、刘树华等；一大批不同年龄与风格的女作家脱颖而出，崭露头角，吸引了大量读者的兴趣与海内外学人的注目。我曾经半玩笑地建议另外成立一个女作家协会，免得与吾辈须眉们掺和在一起，吾辈又写不过她们，给人以文学圈子与体育战线一样，都是“阴盛阳衰”的印象。

有一些女作家善于写社会性的题材，善于客观观察与描写、叙述、解剖，在她们的作品中深藏着创作主体，也许你乍一看看不出她们的作品的性别特点。这也是本事。对于她们来说女作家也是作家，就是作家，用不着特别强调那个“女”字。当然，从她们的作品中，仍然可以感到她们选材相对的比较单纯，她们抒写人物的心理特别是女性人物的心理

比较细腻。

有一些女作家虽然也是在解剖分析，但是她们更喜欢在貌似客观的叙述之中尽情发挥自己的女性的眼光与心得，津津乐道地以一种女性的方式娓娓谈心，絮叨而又亲切自然，天真而又独具慧眼，自说自叹自笑自足。她们愈来愈老练地扮演着一个天选的智能但是不失温雅善意的女性叙述者的角色。

更多的女作家在选材上艺术处理上淋漓尽致地发挥了女性的优势与特色。她们明确地承认自己是女人，宣告自己是女人，有自己的特殊的问题与感受。她们有许多话要说。她们描绘了色彩斑斓的女性世界，她们传达了微妙灵动的女性心理，她们激荡着热烈执著的女性爱怨情仇。她们常常比男作家更加大胆地袒露胸臆，揭露伪善，表达苦闷，呼唤知音；她们也以常常比男作家更加尖锐泼辣的调子抨击男权中心的文化与秩序的对于妇女的极端不公正。读她们的作品你会感到她们有时坦率得近乎愚傻，热烈得近乎爆炸，忧郁得近乎自戕，勇敢得近乎以身试陈法陋习。她们当中的某些人甚至以一种神经质的乃至歇斯底里的感受与路径来宣泄她们的忿懑与痛苦。她们在艺术上相对更加重视感觉直觉，不拘一格。她们可能缺少思辩的爱好却更

#### 4 “红罂粟丛书”序

加不受任何条条框框的限制。她们的表现可能引起某些人的不安。她们会受到各色的误解乃至新一代的“四铭先生”、“高老夫子”们的污辱诽谤。然而，她们对于新时期的文学空间的开拓的贡献是无法比拟的。现在毕竟不是阮玲玉被“舆论”逼死的时代了。她们还是非常幸福的。读者应该感谢她们，作为同行，我也深深地感谢着她们。

值第四届世界妇女大会在中国召开之际，河北教育出版社决定出版这一女作家作品系列，侧重于年轻与新秀女作家，这个点子很好。我支持他们的工作，并被拉去忝列什么主编，其实没有做什么工作。由于时间仓促，谁入选了谁没有入选，既有偶然因素也有技术原因。它只是全国数百家出版社中的一家出版社的一个匆匆编成的丛书，只是一家之编，与百家争鸣中的一家之言差不多，未必有足够的代表性，更谈不上二十四K的权威性。作品可以百花齐放，选本至少也可以十花齐放。“红罂粟”聊备一格，但愿抛砖引玉，引出编选得更好的白牡丹、金菊花、松、竹、梅系列来。幸勿求全责备，作者幸甚，读者幸甚，出版者幸甚。

一九九五年一月



黄蓓佳

黄蓓佳，江苏如皋人。二十年前为求出路开始舞文弄墨，延续至今。是慣性也是情性。插队四年，作为甚少；北大四年见识颇多。当了十年专业作家，不过随波逐流而已，深夜静思，愧对读者。作品共三百余万字，计有《世纪恋情》《派克式左轮》《夜夜狂欢》《何处归程》等。





十五岁，青春好年华。



二十岁，第一次当编辑，笑得多开心！



二十五岁初恋的日子。爱情的滋味是甜蜜还是忧郁？



胸口别着北大校徽，从未有过的生命激扬的岁月。



万象河边清凉甘甜的椰子水呀。



在“天涯海角”留个影。



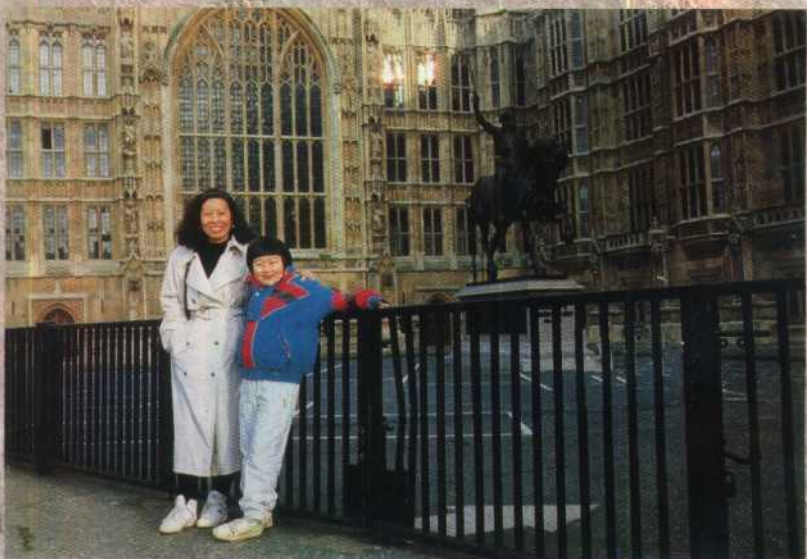
在藏胞家里穿上藏族服装，像不像个拉萨的主妇？



中缅边界上泼水节。大家吉祥如意！



猜猜吃的是什么？连一旁的陆文夫老先生也顾不得体面了。百闻不如一尝，新加坡的果王“榴莲”味道好极了。



英国西敏寺教堂，女王加冕的地方。女儿在这里生活得更加快乐自由。



邱吉尔庄园风景如画。



埃及风味的建筑。量量门有多宽。



英国野生动物园的古朴情趣。



乌枪换炮，用上了电脑，感觉真不错。

# 目 录

- |     |                |
|-----|----------------|
| 1   | 忧伤的五月          |
| 58  | 水边的阿蒂丽娜        |
| 104 | 婚姻变奏           |
| 121 | 玫瑰房间           |
| 221 | 请与我同行          |
| 347 | 写在《玫瑰房间》之后(代跋) |



## 忧伤的五月

小丛是读完了英国语言文学的硕士学位，带着满满一箱英文书籍和两个男人对她的爱恋，从北京分配到宁城来的。

她分在省教委外事处，当翻译——包括口语和资料翻译两项任务。比起分配去当中学教师的她的两位同学来，小丛又算是幸运了一步，她自己这么认为。可不是吗？高学位，又是女性，这就暗示了你的生活必然坎坷，你必会为社会不容。

省教委地处一条偏僻的下坡道上，有一栋土黄色办公大楼，楼后面是车棚、食堂、浴室、单身宿舍楼。自然楼里住户大多不是单身。小丛就住在这楼里顶层的一个小间里。总共不到十个平方米，又被倾斜的楼顶削去了四分之一的空间，这就是说，在一半的房间里她不能抬头直腰。尽管这样，比大学里四人一间宿舍又好得多了，小丛最最满意的就是这一点。房间收拾收拾，四壁和低矮的天花板糊上白纸，花花绿绿的床单一铺，再来几样小玩意儿点缀点