

美国总统的生活艺术

刘革学 等 / 编著

美国总统的生活艺术

天津人民出版社



美国总统的生活艺术

刘革学 雍 舰

李文良 高立忠

天津人民出版社

3-3

美国总统生活艺术

刘革学 等 编著

*

天津人民出版社 出版

(天津市张自忠路 189 号)

河北省永清印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168 毫米 32 开本 10.75 印张 234 千字

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1-6 000

ISBN 7-201-02473-6/G·1112

定 价: 14.00 元

目 录

上帝赤子,智慧之光——美国总统的信仰

华盛顿:可以和上帝媲美	(3)
约翰·亚当斯:确信来世	(5)
杰斐逊:自诩为“真正的基督徒”	(6)
麦迪逊:野心必须用野心来抵制	(7)
约翰·昆西·亚当斯:星期天上教堂作两次祷告	(9)
波尔克:“无情”地驱使自己	(10)
皮尔斯因恐惧而和上帝亲近	(12)
循规蹈矩的布坎南	(13)
林肯语录	(15)
格兰特:自己就是上帝	(17)
行善主义者海斯	(19)
克利夫兰:公众的职务就是公众的信任	(21)
威廉·麦金利:一个虔诚的教徒	(24)
“不敬上帝”的西奥多·罗斯福	(25)
塔夫脱:顺其自然	(26)
人道主义者胡佛	(28)
“调和主义者”艾森豪威尔	(30)

约翰逊的哲语	(31)
尼克松:人直到最后,才认清谁是真正的朋友	(33)
福特:乐呵呵地面对生活	(36)
乔治·布什:“犯自己的错误……”	(38)

功名盖世,意志超群——美国总统的个性

华盛顿:一头长于自制的雄狮	(45)
杰斐逊:多面性的角色	(49)
杰克逊:在一次次决斗中出生入死	(51)
林肯:“诚实的阿伯”	(57)
西奥多·罗斯福:西部牛仔,冒险铁汉	(59)
腼腆的胡佛	(65)
富兰克林·罗斯福:身残志坚,旷世英杰	(68)
杜鲁门:出人意料的“密苏里骡子”	(73)
艾森豪威尔:迷人的微笑和“棕色的衣服”	(80)
肯尼迪:为父圆功名,与兄争第一	(85)
尼克松:内心复杂而矛盾	(89)
里根:宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来	(93)
乔治·布什:勇于开创,义无反顾	(97)

精彩纷呈,各有千秋——美国总统的处世

约翰·亚当斯:热情而冷漠	(105)
“长腿汤姆”:杰斐逊轶事	(108)
麦迪逊:冷静而坚强的“宪法之父”	(111)
詹姆斯·门罗:平易近人,歪戴着帽子	(113)
约翰·昆西·亚当斯进行了一场长达八年的辩论	(115)

马丁·范·布伦：“肯德呼克的红狐狸”	(119)
波尔克：除了政治，还是政治	(122)
扎卡里·泰勒：邋遢总统，军事专家	(124)
二手总统米勒德·菲尔莫尔	(126)
皮尔斯：上帝待他太薄，但他还算温和	(129)
格兰特不走回头路	(131)
海斯：和善待人，长于交际	(134)
加菲尔德：没有父亲，自卑，好斗，但成年后	(136)
克利夫兰：可怕的诚实	(139)
本杰明·哈里森：严厉，善讲	(142)
威廉·麦金利：即使他的政敌也被他吸引	(144)
西奥多·罗斯福：健谈的总统	(147)
塔夫脱：肥胖，懒散，健忘，直率	(149)
哈定：卖弄辞藻，但总是弄巧成拙	(152)
卡尔文·柯立芝：“沉默的卡尔”	(154)
“约翰逊小跑”与“约翰逊方式”	(158)
福特：“好好先生”，妙趣横生	(161)
卡特：家里家外，勤奋和蔼	(163)

男情女爱，悲欢离合——美国总统的婚恋

华盛顿：他知道婚姻还得务实	(169)
约翰·亚当斯夫人回击道：一位绅士无权管一个女子 的腿	(172)
杰斐逊的爱情故事也很动人	(174)
麦迪逊先是爱上了 15 岁的姑娘，却同一位寡妇结婚	(178)
门罗娶了位 17 岁的小姐	(180)

追求姐姐,却娶了妹妹——约翰·昆西·亚当斯恋史	(182)
“臭名昭著的通奸”——杰克逊的故事	(184)
马丁·范·布伦:没有再婚,也没有停止追求爱情	(187)
约翰·泰勒:我正当壮年……这没有错	(188)
泰勒的婚姻代表了他的爱情	(191)
菲尔莫尔:他的妻子正是他的老师	(193)
未能获得夫人支持的富兰克林·皮尔斯	(194)
布坎南为了那个自杀的女人终生未娶	(196)
林肯:最初的美好并未保持始终	(198)
格兰特:婚姻如军纪	(201)
海斯:失马亦有得马时,分手未必不幸福	(203)
加菲尔德:妻子只有一个,但情人呢?	(205)
克利夫兰 27 岁时,见到了他刚刚出世的妻子	(207)
威廉·麦金利:模范丈夫,忠贞绝伦	(209)
西奥多·罗斯福:心上人去,上心人来	(211)
哈定:办公室也成为他作爱寻欢的好场所	(212)
胡佛夫妇有时讲中国话以防偷听	(215)
罗斯福:和夫人同床异梦	(217)
杜鲁门说:“我一生中唯一的女人就在这座房子里……” ..	(222)
艾森豪威尔爱妻子,但情人还是无法拒绝	(224)
风流总统,绝代佳人——肯尼迪和杰奎琳	(227)
他以“约翰逊的速度”猎获了“瓢虫小姐”	(231)
尼克松:一场大病使他重享初逢的温柔	(233)
福特:初恋使他刻骨铭心,不过,重新的选择还算幸运	(238)
卡特:他的情史和他的性格一样坦白	(240)
里根:最后与最佳的选择	(242)

布什与芭芭拉:幸福得让人嫉妒	(247)
----------------------	-------

言幽意远,余音绕梁——美国总统的幽默

亚当斯:第一对男女的触电	(255)
波尔克的握手技巧	(257)
最幽默的总统林肯	(258)
西奥多·罗斯福的唱诗班	(265)
富兰克林·罗斯福轶事	(266)
“朴实”的杜鲁门	(268)
艾森豪威尔与斯大林	(270)
最年轻最风趣的总统肯尼迪	(272)
福特不跌交也变成了新闻	(275)
卡特的幽默与坦率	(277)
里根不拘小节,闹过不少笑话	(279)

情有独钟,人有所好——美国总统的休闲

消防爱好者华盛顿	(285)
亚当斯最大的兴趣在私人图书馆	(287)
杰斐逊获得法国农业协会金奖	(290)
约翰·昆西·亚当斯游泳中的“不幸”	(293)
杰克逊喜欢不伤大雅的恶作剧	(296)
约翰·泰勒同第二位妻子喜爱动物	(298)
狂热的藏书家菲尔莫尔	(299)
林肯整段背诵莎士比亚的作品	(300)
格兰特:我只知道两支歌,一支是扬基歌,一支不是	(301)
海斯把业余时间用于社会事业	(303)

克利夫兰:各种沙龙和啤酒店的常客	(304)
西奥多·罗斯福:鸟类爱好者	(305)
塔夫脱:第一个爱好高尔夫球的总统	(307)
哈定的“扑克内阁”	(308)
柯立芝:愿者上钩	(310)
胡佛在禁酒时期到使馆前饮酒	(312)
富兰克林·罗斯福:老集邮迷和航海爱好者	(313)
钢琴家杜鲁门	(315)
艾森豪威尔在西点军校开始抽烟	(318)
肯尼迪:服饰更风流	(320)
尼克松:打扑克赢了数千美元	(322)
体育爱好者福特	(323)
卡特以跑为乐	(324)
作为演讲人,里根是“紧俏商品”	(326)
布什与“白宫第一狗”米莉	(328)
 附录:美国历任总统简况一览表	 (330)

上帝赤子,智慧之光

——美国总统的信仰

华盛顿：可以和上帝媲美

19 世纪美国人将乔治·华盛顿尊为圣贤，许多人认为他简直可以同上帝媲美，赞美之辞汗牛充栋。例如 1832 年 2 月，在庆祝华盛顿诞辰 100 周年之际，卸任不久的前总统约翰·昆西·亚当斯听罢一个长篇演说之后，说“它对华盛顿品格的赞誉也许有溢美之辞。但如果确信他的一生中有着某些不同凡俗的东西，倒也十分贴切中理。看来把他推崇为人类的第二个救世主也可以说是当之无愧的。显而易见，他的一生富有魅力，并且受到上帝的庇佑，这是众所公认的信念。”

有一部分人即使对华盛顿还不至于达到迷信的程度，而面对他的人，又无不产生敬畏。

1787 年，当“大陆会议”^①在费城举行时，宾夕法尼亚州州长莫里斯向亚历山大·汉密尔顿吹嘘：“我对待华盛顿可以像对待其他朋友那样随随便便”。汉密尔顿回敬道：“如果你敢干，那么在下次招待晚会时，你去轻轻拍拍他的肩膀，再说一句‘亲爱的将军，见到你容光焕发，我是多么高兴’，那么我就请你和你的十几位朋友美餐一顿”。莫里斯接受了挑战。

到了约定的那天晚上，有很多人都在场。莫里斯走进了房间，

① 大陆会议：为了反抗英国殖民压迫和镇压，北美 13 个殖民地联合召开的会议和组织的临时权力机构。

鞠躬过后与华盛顿握手，并把左手搭在华盛顿的肩上，说：“亲爱的将军，见到你荣光焕发，我非常高兴！”

华盛顿把手抽回，突然向后退步，露出一脸怒容，盯住莫里斯足足几分钟，直到莫里斯向后退去，羞红着脸躲进人群。众人默然以对。

在汉密尔顿后来为他所设的晚宴上，莫里斯懊悔不已：“我虽然打赌赢了，可代价太高了。谁也别想再引诱我去做这种事情。”

华盛顿尊贵之极，理当受到最崇高的敬仰。他为美国的独立呕心沥血，建立了丰功伟绩，并对文职政府的确立、共和体制的开创起到了关键性的作用。作为美国第一任总统，他善于体察民情，他所奉行的政策使这个新生的共和国在踏上征程之时便有了一个良好的开端。当然，无论作为大陆军总司令还是作为总统，他都曾经有过过失。然而在大部分时间里他作出的判断是正确的，他在任何危难之时对公众利益的献身精神总是矢志不移的。所以，即使托马斯·杰斐逊（他与华盛顿政见不和）和约翰·亚当斯（华盛顿的声望使他恼火）也不禁为他的品德所深深感动。

约翰·亚当斯：确信来世

约翰·亚当斯是公理会唯一神教派的信徒。他认为，虽然基督是一个伟大和善良的人，他的虔诚、爱和四海之内皆兄弟的榜样，是所有人 and 各民族都应竭力仿效的典范。但基督毕竟是一个
人，不是上帝之子。

亚当斯推想，如果基督是神，他为什么让他自己所创造的人将他钉在十字架上？亚当斯还反对三位一体的思想。说一即是三，三即是一，亚当斯认为这完全是鬼把戏。

亚当斯发现自然神论同样不能接受。虽然他尊重杰斐逊与其他人认为上帝创造万物，然后退出尘世的信念，但他始终深信神对生活的干预是不间断的。上帝注意到一只麻雀落下，引导人类如何行事。他确信来世，但不喜欢有组织的宗教排场。他认为，只要遵循上帝赐与他的良心和遵守圣经中提出的箴言，当一个真正的基督徒就行了。

杰斐逊：自诩为“真正的基督徒”

杰斐逊是一个自然神论者。他是一个清教徒，但从年轻时起即声称信仰一个不干预世俗的造物主。他相信由理性形成的忠于基督教箴言的道德法规，而不信启示，也不喜欢教会本身。

他在退休时写道：“我是一个真正的基督徒”，那就是说，“是一个耶稣教义的信徒。”他认为这些教义虽然是“最完善和崇高的，用来教导人的，但已被牧师篡改”。

他不属于任何教会，但经常参加礼拜，并捐款支持各种教派。

他主张用阅读其他书籍时同样的批评眼光来阅读《圣经》。尤为重要的是，杰斐逊认为宗教完全是个人的事情，赞成教会和国家绝对分离。他起草了弗吉尼亚宗教自由法令（1786年），声称“不能强迫任何人参加或支持任何宗教崇拜……但所有的人都应自由信教并据理坚持自己对宗教事务的意见”。这个文献被广泛翻译，在国外传播，为杰斐逊赢得了宗教自由战士的国际声誉。而美国那些靠州支持和强迫人们做礼拜以得势的教会人士则谴责他是一个无神论者。

对杰斐逊来说，问题不在于上帝存在或不存在，而是所有关于这个问题的见解都应当得到宽容。他说：“我的邻居说有20个神，或者说没有神。他既不会掏我的腰包，也不会折断我的腿。这对我毫无损害。”

麦迪逊：野心必须用野心来抵制

麦迪逊是圣公会成员。麦迪逊信仰该会的基本信条，但并不热衷。他相信有一个创世主，但怀疑世人有能力认识他。

麦迪逊对生活有着执著的追求，他不做生活的调和者，在迈向他认为正确的、公正的目标时，他尽一切可能地动员各方面的力量去努力达到。他认为正确的，即使是他的政敌，他也支持；他认为错误的，即使是良友，在政治观念上也会分道扬镳。

他坚信独立、自由、平等和民主应该属于美国，应该属于美国人民。因此他始终不渝地为这些而奋斗。他参加大陆会议，领导北美人民的独立战争，参预起草《独立宣言》，尤其是《宪法大纲》，领导了 1812 年的对英战争。他坚信美国应该有一个统一的联邦，有一个强有力的政府。他在《联邦党人第 51 号》中，有力地分为权制和制约与平衡的价值进行了辩护：“防止几个部门的权力逐渐集中到一个部门的极大保障在于，给予每一部门的管理者以必要的宪法手段和个人动机去抗拒其他部门的侵占。……野心必须用野心来抵制。……”退休后，他还参加政治运动，严厉驳斥“州拒绝执行国会法令和脱离联邦的主张”。

他正视生活中的困难，不为困难所压倒，而是动员尽可能多的人去克服这些困难，变被动为主动，由消极到积极。1812 年，存在着严重分歧的国会在他的要求下对英宣战。初期美军屡遭败绩，许多公民喧嚣不满，新英格兰各州拒绝支持战争。所有这一切，都没

有压倒麦迪逊，他亲自走访——这是过去闻所未闻的事情——陆军部和海军部所有的办公室。他戴着他的小圆帽，帽上有个大花结，以一种与身材矮小的总司令相称的风度激励着人们工作。

麦迪逊严肃地对待生活，但有时也表现得幽默风趣，颇具魅力。尤其是晚年隐退后，他博览群书，访朋问友，欢娱赏悦，自得其乐。