

美国总统竞选轶事

● [美] 小鲍尔·鲍勒 著 ●



美国总统竞选轶事



美国总统竞选轶事

〔美〕小鲍尔·鲍勒 著

夏保成 王治民 王 宇 等译

吉林大学出版社

美国总统竞选轶事

根据牛津大学出版社1985年版译出

PRESIDENTIAL CAMPAIGNS

Paul F. Boller, Jr.

Oxford University Press, New York 1985

美国总统竞选轶事

[美]小鲍尔·鲍勒 著

夏保成 王治民 王宇 等译

责任编辑：刘子贵

封面设计：张沐沉

吉林大学出版社出版
(长春市解放大路85号)

吉林省新华书店发行
长春市粮食系统印刷厂印刷

开本：787×1092毫米 1/32

1989年8月第1版

印张：12.4375

1989年8月第1次印刷

字数：275千字

印数1—15 000册

ISBN 7-5601-0287-5/K·13 定价：4.20元

目 录

译者的话	(1)
序言	(3)
第一章 1789年：首任总统乔治·华盛顿	(7)
第二章 1792年：华盛顿再次当选	(9)
第三章 1796年：联邦党人继任：约翰·亚当斯	(11)
第四章 1800年：共和党登台：杰弗逊的革命	(14)
第五章 1804年：杰弗逊大获全胜	(25)
第六章 1808年：麦迪逊与该死的禁运	(28)
第七章 1812年：麦迪逊战时再次当选	(31)
第八章 1816年：门罗—弗吉尼亚的又一次胜利	(34)
第九章 1820年：门罗再次从容当选	(36)
第十章 1824年：约翰·昆西·亚当斯与“肮脏的交易”	(38)
第十一章 1828年：杰克逊对亚当斯	(47)
第十二章 1832年：杰克逊·克莱和银行之战	(57)
第十三章 1836年：范·布伦战胜了三个辉格党人	(64)
第十四章 1840年：哈里森和泰勒再次出马	(68)
第十五章 1844年：波尔克和注定的命运	(83)
第十六章 1848年：老扎克和那位密西根人	(89)

第十七章	1852年：弗兰克·皮尔士和老炫耀 大王……………	(94)
第十八章	1856年：布坎南和流血的堪萨斯……	(97)
第十九章	1860年：林肯与分裂危机……………	(106)
第二十章	1864年：林肯与战争危机……………	(115)
第二十一章	1868年：格兰特和重建……………	(122)
第二十二章	1872年：格兰特和自由共和党人……	(126)
第二十三章	1876年：海斯—泰勒顿的辩论性 竞选……………	(132)
第二十四章	1880年：“船工吉姆”加菲尔德的 胜利……………	(141)
第二十五章	1884年：克利夫兰—布莱因 的争论……………	(145)
第二十六章	1888年：哈里森、克利夫兰与 关税之争……………	(154)
第二十七章	1892年：克利夫兰重返白宫……………	(159)
第二十八章	1896年：麦金莱、布莱恩和 自由银币……………	(164)
第二十九章	1900年：麦金莱—罗斯福的胜利……	(174)
第三十章	1904年：西奥多·罗斯福的巨大 胜利……………	(179)
第三十一章	1908年：塔夫脱大胜布莱恩……………	(183)
第三十二章	1912年：进步主义的高潮：威尔逊、 罗斯福和塔夫脱……………	(189)
第三十三章	1916年：威尔逊和世界大战……………	(198)
第三十四章	1920年：哈定、灵丹妙药和 正常状态……………	(209)

第三十五章	1924年：冷静接受柯立芝……………	(215)
第三十六章	1928年：胡佛、史密斯和 天主教问题……………	(220)
第三十七章	1932年：罗斯福、胡佛和大萧条……	(229)
第三十八章	1936年：罗斯福和新政……………	(239)
第三十九章	1940年：罗斯福、威尔基和 欧洲战争……………	(247)
第四十章	1944年：罗斯福获得战时授权……	(256)
第四十一章	1948年：杜鲁门大爆冷门……………	(265)
第四十二章	1952年：艾森豪威尔大获全胜……	(277)
第四十三章	1956年：艾森豪威尔的又一次 大胜……………	(290)
第四十四章	1960年：肯尼迪和新边疆……………	(295)
第四十五章	1964年：林登·约翰逊和 伟大社会……………	(304)
第四十六章	1968年：尼克松、汉弗莱和 越南战争……………	(316)
第四十七章	1972年：尼克松再次胜利……………	(332)
第四十八章	1976年：门外汉—卡特的胜利……	(343)
第四十九章	1980年：里根的胜利……………	(356)
第五十章	1984年：里根再获全胜……………	(375)
附录：	美国历次总统大选结果……………	(385)

译者的话

在美国，关于总统竞选的书汗牛充栋，但小鲍尔·鲍勒的《美国总统竞选轶事》却独树一帜，引人注目。鲍勒先生是美国德克萨斯基基督教大学历史系的名誉教授，曾写过《引证论》、《美国的先验论，1830—1860》等书。1981年，他出版了与本书类似的《总统轶事》，引起轰动，成为美国的畅销书，并多次印刷和再版。

本书是鲍勒先生继《总统轶事》之后的又一力作。它以敏锐、卓有见地的目光，以严肃而又幽默的笔调，既写出了每一次总统大选中严肃争论的议题、时代关注的焦点、各党的政纲、总统候选人的产生过程、竞选手段、选民投票意向等等，无疑是窥视美国民主发展历程的一部重要著作；又把许多轶闻趣事巧妙地揉和进来，使人读起来妙趣横生，乐而不疲。

竞选是现代民主政治的重要手段，是体现民意的良好方式，本身又是一门高深而实用的学问。总统竞选则是这门学问的超级应用。候选人既要确保个人经历无可挑剔，又要开创辉煌的事业，为自己的政治前途积下丰厚的资本。至于本人的素质，从管理能力、所受教育、演讲口才、行为举止，到衣着打扮、生活习惯，都对竞选产生影响。从更大范围上讲，候选人的政治倾向、对敏感问题的见解，是竞选成败的关键；但把握选民心理，利用各种竞选手段，引起选民的理解、赏识和共鸣，获得广泛的选民基础，则是通向成功的必由之路。

竞选是西方政治中普遍使用的手段，是资产阶级民主的重要组成部分，也是资产阶级政治家走向权力峰巅的必由之路。透过本书，读者可以对美国政治了解一斑。

本书的翻译是集体合作的成果。具体分工如下：

王宇：序言，第一——十一章；

徐卫东：第十二——十四章；

夏保成：第十五——二十二章；

庞京城：第二十三——二十六章；

樊希安：第二十七——第二十八章；

王治民：第二十九——三十六章，四十一——四十三章，第四十八章；

陈勇为：第三十七——四十章；

周冰：第四十四——四十七章；

聂大海：第四十九——五十章；

高淑兰：编纂并翻译了附录。

全书由夏保成统一校对、定稿。

最后，对国务院侨务办公室的振兴中华基金会表示感谢，并对基金会的负责人石文正、李新团、姚同同志深表谢意，感激他们对我翻译本书的支持。

夏保成

1989年6月10日

序 言

现在的总统竞选比过去文明多了。今天，正派的人能够想到把我国最高行政长官的候选人称为面红耳赤的酒鬼吗？或咆哮的无神论者，或是扒手、窃贼、卖国贼、色鬼、梅毒患者、打手、无赖、无政府主义者、杀人凶手吗？然而这是19世纪美国总统竞选中经常听到的指责。高贵时髦的人和缺乏教养的人一样沉迷于漫骂的邪恶之中。

1800年，阿比盖尔·亚当斯为她丈夫约翰和托马斯·杰弗逊的竞争而伤心，指出当年散布的恶毒的语言，足以“毁灭和败坏世界上最好的人的头脑和道德”。1864年，《哈波斯周刊》刊出了一个令人压抑的冗长单子，那是在亚伯拉罕·林肯再次竞选期间，甩在他头上的全部恶毒的“美称”。1884年，布赖斯勋爵旅居新大陆期间，惊异地发现，克利夫兰——布莱因竞选时相互攻击的中心竟是一个竞选者有交媾的习惯，另一个有撒谎的习惯，“谩骂和污蔑的风暴猛然落在总统竞选者的头上”，这种事给布赖斯印象颇深，他告诉英国人，只有设想到对英国议会670个议员的全部攻讦集中于一个人头上的情景，才能理解那猛烈程度。历史学家威廉·S·麦克菲利说得好：比较起来，近来竞选似乎是过于刻板了。

不过，总统竞选，即使在最尖刻激烈的时候，也总不限于粗俗语言的竞争。人们还从中领略颇多。那粗俗，事实上，在一定程度上是由竞选的欢乐消遣引起的嬉戏和笑骂。早在1792年，人们的选举权被说成是在选举期间参加酒会的

权利。几乎从一开始，美国每四年一次竞选，在某种程度上就是马戏表演。狂欢、歌舞杂耍表演、露天演出、闹剧，是地球上最大的表演。一个英国人称它为“宏大的美国舞会”。罗纳德里根1966年评论道：“政治，恰如娱乐行业。”有人询问他的含义，他解释说，“你可以有一个恣意欢闹的开始，有一个恣意欢闹的过程，还可以有一个恣意欢闹的结束。”布赖斯勋爵认为，伴随大肆渲染活动的总统竞选是美国独有的和典型的方式。

一些人哀叹这种伴随着每四年一次争斗的玩笑和游戏。卡尔·舒尔茨在描写1840年的“圆木屋”对“浓果汁”的竞选时哀叹：“许多集会的主持者是在取悦代表，不是在指导他们议事；与会者也不是来思想和考虑的，而是来笑、来喊、来唱的。”但是其它竞选观察者为那种狂欢而得意。“当我还是个孩子时，总统竞选的特征在于其崇高庄严的目标，”H·L·门肯写道，“但这现在全是昨日黄花了。”门肯格外欣赏提名大会，“全国代表大会上的一些事情，”他写道，“使得它像死而复生或绞刑一样令人消魂夺魄，……一个人开完没完没了的会议，衷心希望全部代表和候选人死去并下地狱——然而突然来了一场演出，如此富丽堂皇而欢快激昂，激动人心而滑稽，如此难以想象地令人振奋和荒唐怪诞，好象把极其美好的一年在一个小时里度过了一样。”门肯从1900年到1948年参加了所有这样的大会，他一生中从没错过一个。

但是总统竞选除了它们无聊和庸俗下流的方面外，总有其庄重的一面。在许多时候，竞选把一些紧迫问题戏剧化了，在使人们得到欢乐的同时又受到了教育，在举行各种演出的同时又产生了广泛的争论。这些问题涉及各个方面，以银行问题（1832年）、关税问题（1888年）、货币政策

(1896年)、到奴隶制(1860年)、外交政策(1916年)、和政府在对付经济危机中的作用(1932年)。民主党候选人阿莱德·E·史蒂文森认为总统竞选提供“一个巨大的机会去教育和提高，”全体选民，并在1952年到1956年间，他最大限度地调动“交谈器官”，与美国人民交谈。但是，即使在大吹大擂胜过忠告的大选中，选民们进行选举投票时，通常也知道他们支持的是什么和反对的是什么。即使在最重要的大选中象1860年和1932年大选，自始至终既有严肃的讨论也有无聊的举动。在我们历史上很早的时候，野餐、吃烤肉的野宴、游行、唱歌、赞美歌、呼口号和群众集会，就成为总统选举的必要组成部分。即使在我国的战时选举(1864、1944年)中，人们还是分享着从中寻欢做乐的情趣。

许许多多书籍和文章曾描写过美国总统选举，其中的一些记叙了从1789年以来的全部选举，更多的是集中于特别有趣和有意义的个别选举，还有许多涉及习惯和程序——提名大会、初选、投票习惯、选举团、竞选方法——以及作出评判和提出改革。这本呈献于人们面前的书试图做一些与上述不同的事，它叙述从1789年到1984年各次竞选中的主要争论，并伴之以竞选的“最精采场面”——有趣的插曲、重大发展、戏剧性的事件、不寻常的竞选手段，著名的演说——它有助于阐明候选人和重大问题，并把这些竞争放在美国历史与文化的大背景中去认识。像拙著《总统轶事》(1981年)一样，它也是精炼的结果，基于日记、信件、报刊杂志、人物传记和其他有关人物的自传，还有专门的竞选历史书。它的资料还采自报纸、传单和小册子——它们均出自每四年一次的政治风暴中。

像我们的总统一样，我们过去的总统竞选也是五花八门

的。它们有的死气沉沉，有的丰富多彩，充满悬念和刺激。我当然主要致力于捕捉偶发的趣事而不是生活中的平淡琐事，所以各章长短不一，差别很大。我还多讲一些最近竞选之事以表示对当代美国激情的遵从。遗憾的是，许多事这里没有提到。有关我们的总统竞选的资料当然是汗牛充栋，在本书的准备过程中，我进行了大量筛选，删除，缩减，并压缩到合适的长度。在诸多的遗憾之中，还不得不专门提一下，有关第三党的事本书说的太少了。

我相信，本书至少推翻了美国政治生活中的两条法则。一个是法利提出的法则：在提名大会到选举日期间，无论发生什么事都不会改变选民的观点；另一个是科温的法则：“如果你想在生活中成功，你必须像一头驴那样道貌岸然，地球上所有巨大的纪念碑都是为道貌岸然的驴建立的”，福兰克林·罗斯福，一个竞选大师，其表现与他的好友吉姆·法利的见解毫无一致之处。至于俄亥俄州政治家托马斯·科温在镀金时代总结出的法则，的确，在四年一次的冲突中，确实存在诸多道貌岸然的庄重方面，但同时不也存在着大量乐趣吗？

小鲍尔·F·鲍勒

1984年1月于

得克萨斯州 福特沃斯市
得克萨斯基督教大学

第一章 1789年：

首任总统乔治·华盛顿

美国历史上第一次总统选举绝对是不民主的。没有自下而上的初选、提名大会、竞争的候选人、竞选演说、或社会问题的辩论；美国广大人民甚至没有能参加选举自己的行政首脑。不过，乔治·华盛顿当选为美国第一任总统，的确是民众意愿的正确表达。即使卢梭本人也不能提出比这更完美的实现公意的实例了，在美国，这样的事情再也不会发生了。

简直是每一个人都同意华盛顿为第一任总统，甚至制宪者们于1787年在费城制定新的政府体制的时候，就考虑到这位美国革命的英雄是他们将要建立的任何一种政府的当然领导。不过，国父们由于不能确信当华盛顿出现在舞台上时人民会明智地选择他，因此，他们为选择总统设计了一个笨拙的方案，希望避免普选的缺点。根据他们的计划，每个州选择几个总统选举人，组成选举团，选出两个人，得票最多的为总统、次多的为副总统。各州可以以他们喜欢的任何方式推选选举人，数目同本州的参议员和众议员相等。

✓ 人人都知道选举团将选择人民衷心拥护的华盛顿为最高领导。但56岁的华盛顿对荣誉有着复杂的感情。他正在弗农山享受着安闲的退休生活，拿不定主意是否该出山领导这个年轻的国家的新政府。同时，他又喜欢美国宪法，急切地要

帮助事情有一个良好的开端。“我们不能，确实不能没有您”，一个马里兰的官员写信给他说。亚历山大·汉密尔顿告诉他，他确信，“无论是出于公共的还是个人的考虑，都要求您答应此事，当然这也是您的国家的一致愿望。”最后，华盛顿作出让步，在1789年2月4日，接受了选举团的全部69张选票，约翰·亚当斯成为副总统，不过只得了34票。这是因为选举人（1月4日，一些州通过州立法机构、一些州通过普选产生了选举人）把自己的第二张选票投给了亚当斯以外的人，以确保他的得票少于“美国的法比乌斯”。

4月30日，华盛顿要在纽约举行他首任总统就职仪式。前往纽约的旅程就是一个拉长了的欢庆仪式。他所到之处都受到盛宴、彩旗、游行、祝酒、歌声、演说、欢呼、握手、礼炮、钟声、篝火和凯旋门的欢迎。“啊，他应该得到这一切！”所到之处，人们能这样说。亚当斯周围较少节日气氛。“我们的国家”，他告诉妻子阿比盖尔，“很聪明地为我设置了人们所能发明出来的和所能想象到的最不重要的职位。”但巴尔的摩的一家报纸将总统就职典礼日作为重大事件。“也许这一天展现了这个世界任何地方前所未有的事物；300多万人分布于辽阔的国土，具有不同的习惯风俗，都将他们的希望寄托于同一个人，并在没有权势干涉、诡计、谋划，或干预的情况下，不约而同地把选票投给他一个人。”

第二章 1792年：

华盛顿再次当选

在第一届任期远没有结束的时候，乔治·华盛顿就考虑着退职，他甚至请求老朋友詹姆斯·麦迪逊帮他起草一个告别辞。麦迪逊极力劝阻，他说，华盛顿拒绝再次竞选，“将使公众大感意外和震惊”。但是，华盛顿固执己见，说自己的健康不佳，记忆力减退；并想借此机会，向全世界的君主国家表明，这个年轻的共和国能够和平地更换领导人。麦迪逊不为所动，其他任何听他表露心愿的人也同样不为所动。在这点上，他的国务卿托马斯·杰弗逊和财政部长亚历山大·汉密尔顿看法相同。

汉密尔顿和杰弗逊仅有的共同之处是都长着红头发，其他方面则大相径庭。汉密尔顿是一个经济民族主义者，他要促进国内商人、银行家和工厂主的利益；而杰弗逊则偏爱农民阶级，倾向于自由放任政策和州权。汉密尔顿靠个人奋斗起家，乐于与富人为伍；而高贵的杰弗逊不可避免地鄙视他为暴发户。作为财政部长，汉密尔顿实行了一些措施，偿还国家的债务，接过各州的债务、建立国家银行，藉此帮助东北部的商人阶级，但就是不为杰弗逊钟爱的农民和种植园主做任何事情。杰弗逊认为，汉密尔顿恣意滥用宪法，利用这一文件的某些含混模糊的条款，为他的银行寻求权力根据，甚至给

予制造业以大量补助金。

杰弗逊开始警觉起来。在他看来，汉密尔顿及其在国会的支持者似乎要建立一个“加强”政府，甚至君主政体，吞没各州的和个人的自由；而华盛顿似乎并未意识到这些正在进行中的活动。此外，汉密尔顿还有一个坚定的拥护者——有影响的《美国报》的编辑乔治·芬诺，批评他的意见却没有任何可供发表的新闻工具。因而，为了揭露汉密尔顿的“寡头政治和君主政体”的企图，同时也为了同芬诺论战，杰弗逊劝使共和派诗人菲立普·弗雷诺来到首都，帮他创办了双周刊的《国家报》。这两份报纸无时不断的尖锐交锋，把华盛顿的两位主要阁员的分歧戏剧化了。芬诺—弗雷诺的狂热论战，使得公众神魂颠倒。

汉密尔顿和杰弗逊之间的裂痕，以及首都报纸之间的激烈论争，使华盛顿感到深切不安。他试图为自己的两个阁员弥合，但没有成功。他曾以存在“党派精神”为引退的一大理由，但所有的人则把它作为他必须留任的根据。这时，他沉默了，暗示愿意再任一届。联邦党人（正象汉密尔顿派称呼他们自己的那样）和共和党人（杰弗逊派这样自称）都热情支持他。

象1789年一样，1792年华盛顿仍是选举人的一致选择。约翰·亚当斯象前次一样，仍被选为可怜的二把手，选举人投了他77票，投给纽约州州长、虔诚的共和党人乔治·克林顿50多票。“他们真该死”，亚当斯听到这个消息后大叫起来，“他们真该死，真该死！真希望一个选举的政府别这么干。”但是，他还是同意出任他称之为“丑角爸爸”的副总统，并盼望将来有好事可干。