

花妖

黄爱东西 ● 著

上海人民出版社

HUA YAO · HUAYAO

HUA YAO

黄爱东西·著

花妖

上海人民出版社

(沪)新登字 101 号

责任编辑 邵 敏

封面装帧 柯谷夫

花 妖

黄爱东西 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 144,000

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 5 月第 2 次印刷

印数 20,001—41,000

ISBN 7-208-01966-5 / G · 274

定价 8.00 元

序 一

沈宏菲

黄爱东西。

这个牌子和那个女人，1993年至1994年间在上海和广州窜红，今年春节以来，不断地有上海的旧朋友在电话里提到：“你们那里有个叫黄爱东西的，文章写得蛮好看”，后来我才明白，为什么黄爱东西不炒股票，又没有钱拿到浦东去盖房子，一讲到上海，还那么欢天喜地。

1994年7月初，黄爱东西跟我说：“喂！我要在上海出书，你写一篇序罢。”

这时我才明白，这个小女人这回真的“搞大了”。

与这个正在走红的文坛新秀相比，我应该算

是一位昙花一现的先烈。找我写序，实在可疑。说这是我国文坛的传统美德，不像；说是鄙人曾引导黄爱东西走上文学的道路，更不足信。

我估计，黄爱东西是有预谋的，所谓“从来只有新人笑，有谁听到旧人哭”，找一个过去旧人，更能映衬出当红新人意气风发的笑。

义不容辞，就“哭”一回。

下面是关于“黄爱东西”的商标持有人。

黄爱东西，一个漂亮女人，毕业于一所名牌大学，学的是生物，一度长于解剖猴子、老鼠等各种动物，1988年毕业后，摇身一变，混进新闻队伍，开始以写作谋生。虽然懒懒散散的，但是年轻貌美真是好，想变什么，就变什么。大学里，当“校花”，转入新闻界又变成“界花”，近两年来，她突然在各地报纸上拥有了十几个专栏，于是理所当然地，堪称“栏花”。黄爱东西，什么时候改行到军乐队吹喇叭呢？

白天，黄爱东西要到报社上班，本报记者黄爱东西专门负责跑人大。全国人大或广东省、市的人大一开会，黄爱东西得准时报到，拿起笔，做刀枪，为打击拐卖妇女儿童，打击嫖娼卖淫，摇旗呐喊。

夜里——黄爱东西不睡觉。她住在一座高楼

的顶层，等到广州市区大部份居民都熄了灯，便让自家书房的灯“孤”了起来，四野茫茫，万籁俱静，这个时候，黄爱东西在灯下竖起耳朵，听到了远处传来的无数细小的声音。听唱片，吸烟，喝茶，读书，写作，东方既白，就像一个受人尊敬的作家。

在这种夜里，打电话问黄爱东西：“喂，在做什么？”

黄爱东西便答：“发呆。”

白天的事，是我看到的；晚上，由黄爱东西的男人描述。在一些白天和夜晚不甚分明的时间，我读到了黄爱东西“发呆”时写的东西。毫无疑问，她是把我们饮茶吃饭、麻将桌上的聊天内容，写成文字卖掉了。

下面写这个商标。

黄爱东西小品文，是一堆日常琐事，几分人之常情。黄爱东西每天在这堆东西里面翻来翻去，检出若干，以一副平常的笔墨，用心地串起来，用的是一颗平常心，除此之外，别无居心。

现在小品文兴盛，从明、清到新文学运动的作品，编辑、重印了许多。但是，明、清小品笔记太精致、太古旧。像那个时代的青花瓷，美丽雅致，但只能好生摆进柜子，欣赏那遥远的温柔的光

泽，刚刚炒好的一锅热气腾腾，是断然不会盛了进去的。

新文学时代，内忧外患，风雨飘摇，时代太大，小品文便显得愈发的小，作家们又一个个弄得身世复杂，周作人、梁实秋、张爱玲他们，即使今天读起来，总免不了联想，想到他们在“那种”情况下还写“那样”的文章，总有点“那个”。

黄爱东西当然还比不了那些巨匠大师。今时今日，她能获得读者的欢喜，就在于她属于今时今日。写小品文之前，她没有任何创作经历，毫无“文学”的包袱，写起来无拘无束，实在、干净。套用一句流行音乐术语，黄爱东西在“受欢迎程度”上，得分颇高。

她写服饰、宠物，已经发了财和等著发财的朋友，居家的种种烦恼，出门的种种遭遇，男人、女人、歌星、狐狸精，东拉西扯。

黄爱东西，现实、直率，没有大道理，但一讲起前生来世，黄爱东西立刻搁下茶杯，收起飞扬的神采，一派肃穆，虽然她涉世不深，这种对比，使她的文章在现实之外，更多了一点灵气。

这一类的题目，黄爱东西最拿手，不像我们通常所见的小品文或日杂文，不是含沙射影，就是借古喻今，黄爱东西到目前为止，没有这种症

状，一棵树就是一棵树，一块石头就是一块石头，它们并不代表什么愿望，也不象征任何德性。

所以，在黄爱东西的文章里，树很直，石头很光洁。

这样说，只是想划出一种性别上的分野，并不是指其他的小品文都不好。黄爱东西所写的，是一种女性小品文。对比一下，好让女性的更显其阴柔，男性的更添其阳刚。不管黄爱东西们今后如何风骚，称霸散文界的，依然是男性作家。高屋建瓴，具有“透过砂粒看到世界”之强大洞悉力、穿透力的男性小品文，将依然主宰我国散文的主流，拥有最为众多的读者，如鄙人。比如，近日“世界杯”足球赛在美国打得难分难解，我国报纸上的专栏也写得如火如荼——从尼日利亚的一次个人长程带球突破射门得分，写到一个有志青年应如何从发挥个人专长并在众人中脱颖而出；由阿根廷被淘汰，引发出人生艰险以及把握生活中每个机会的重要性——一直看得我热泪盈眶，久久不能平静。

正当我开始思索曲棍球与人生之关系，突然想到，假如黄爱东西来写一写“世界杯”，会写成什么东西。可惜，黄爱东西不看足球。

这种小品文，不但男性作家写不出来，就算

是女作家，分寸上其实也不容易把握。像黄爱东西穿衣服喜好的颜色，姹紫嫣红，险象丛生，这种危险的色彩配衬，弄不好是俗气、无聊，弄好了，就是品位。两者之间，只是一线之差。

无论如何，在我们这个因（文学）传统贬值而失落，因急功近利而浮躁的年代，这些娓娓道来、平淡如水的人之常情、琐琐碎碎，还能拥有读者，黄爱东西还能受到欢迎，是值得高兴的。

高兴之余，又觉得好玩：在广州这张人情冷淡，功利主义文化蔓延滋生的温床上，近年来竟然“崛起”了黄茵、张梅、黄爱东西这三个弘扬“淡泊人生”、醉心平凡情趣的女作家，而这种文章，居然在另一个功利、机遇和欲望比广州更为膨胀的城市——上海，受到读者的欢迎。好玩，想不出还有比这个更好玩的事情。

就是这样一个东西。买她一本书罢，算是有缘。

1994年7月13日 广州

序 二

黄 茵

古时候中国的女孩子很爱绣花，一针一线，绣的全是她们内心的故事，她们的娇媚、她们的调皮，她们的幻想。她们的绣品也很好看，一如她们的人。今天中国的女孩子很少绣花了，不过她们爱写文章，读她们的文章，就像看中国古代女子的绣品一样，暗香浮动，十分具有女人味。

黄爱东西是我的朋友，我和她认识，因为我写文章，她也写文章，我和她的朋友也都写文章。广州这儿，从商的人多，从文的人少，都为报纸写文章的，来来去去就是那么一些人。常常在编辑请作者吃饭时，坐满一桌，每每都是一些熟面孔，有人笑称：我们都写成“亲戚”了。于是又笑有些

报纸的副刊版是“亲戚版”，彼此熟识得就像一家人。自从我家装了电话后，黄爱东西和我便常在晚上“煲电话粥”。她说她写了什么东西，有时还整段整篇地念出来，一边嘻嘻哈哈地笑。我也说我写了什么东西，写得怎样有趣好玩，偶尔也会又背又念，彼此拿着个话筒有时互相吹捧，有时又巴不得对方写得不如自己，当然更多的时候是互相干杯，无论说成说败总是得意洋洋。行话里有一句“文人相轻”，也对也不对，因为除了文人自己，今天谁还会看重彼此写的文章呢？世人艳羡的目光多半投向一掷千金的“大款”了，写文章写得如何，也只有仍旧喜欢写文章的人自己知道。即使文人相轻，也是因为有相重，才有相轻吧。

我常常觉得读女性文章是件有趣的事情，尤其读黄爱东西的文章令我有“暗香浮动，疑是玉人来”的感觉。黄爱东西是个很美丽的女人，而且她十分年轻。在我的女友中，她的打扮也顶级出色，无论化妆、无论衣着，都颇有模特儿的风采。有一回几个女友彼此揶揄，小磊笑说：黄爱东西令人想起选美大赛，司仪宣布：下一个上场的是——14号佳丽！黄爱东西身上就是有这么一点夸张的色彩。我常对她说，你不化妆更好看，她却

不听，不怕脂粉污颜色，也是现代新潮的女子，时髦诱惑，常令我眼前一亮，疑为天人。读黄爱东西的文章，我常会读出这种美气来，一个美丽的女孩子，顾盼生辉，内心的喜悦跃然纸上，旁观的人叹为观止，目眩神往。

就一般而言，美丽的女孩通常很蠢，她们天赋其容，所以用不着勤奋学习。可是黄爱东西却是一个又聪明、又勤奋的女孩子。上天待她甚厚，既给了她美貌，又给了她才智。她在大学里学的是生物，研究动物行为，而且解剖它们的尸体，这种活儿已非一般女人所能想象。不料她工作以后，竟一下子转行去写文章，拿起笔也像拿解剖刀一样熟练，不同的只是换了对象，不再解剖尸体，而是解剖心灵了。

解剖心灵的文字，是多情的文字，黄爱东西的短文，让我常常窥视到她对生活的热爱。看着一个女人热爱生活，真是一件赏心乐事。至少她天真、多情、快乐，不发牢骚、不逢人诉苦、不骂男人也不愤世嫉俗，这样的女人每篇文章告诉你一些快乐的事情、有趣的事情，就像大自然里盛开的花朵一样，很让人怡情悦性。

黄爱东西很爱看书，看有趣的书，这从她的文章里常常反映出来，要是在中国古代，这样的

女子便称得上才女了，是中国古代士大夫理想的匹配，犹如故事里的苏小妹配秦观。想想看，红袖添香夜读书，何等旖旎艳丽的境界。在现代社会里，这样的女子越来越少了，常令我有今不如昔的感慨。今天的男人，倘没有自卑感，一定会觉得与聪明的女人聊聊看书，聊聊人生是一大乐事，何况聪明的女人又是美貌的女人呢！好些个月凉如水的夜晚，黄爱东西打电话来侃书，你一言我一语，侃上个把小时，真让人觉得她是个趣人妙人，想想她的先生又是与她同行，如果星夜伴读，连调笑都用上了诗词，大概也有些古代故事的意味了，岂不令天下识字的男人羡慕！

读女人写的文字，有时候会令人产生一种遗憾，她们如此细腻，如此多情，可惜她们的天地太窄小。女人关心的事，只与她们自己有关。黄爱东西的文章，也有这种自恋的倾向，这是写作人的缺陷，也许随着年龄阅历的增长，黄爱东西的笔下世界会广阔些吧？这种事情，在今天来说，或许是很难强求的，黄爱东西不属于那种金戈铁马、四海为家，以天下为己任的女人。她的一本书，就叫《大都市，小女人》。开宗明义，无非是现代生活在一个女人心中笔底留下的痕迹印记，一种非常自我独特的感受，如果要看社会、看世界，我们自

会去找报纸，而不是在黄爱东西的这本小书里强求一二。

读黄爱东西的书，也就是读一个年轻的女人，读一个美丽的女人，读一个聪明的女人，读一个有趣的女人。人海茫茫，我们经常与这样的女人擦肩而过，而无缘一睹芳容。今天黄爱东西为自己写了这样一本书，让你读她、识她，希望你成为她的朋友，你怎么可以错过呢。

所以，我劝你买这本黄爱东西写的书。

目 录

序一	沈宏菲 1
序二	黄 茵 1

昔日青青	1
昔日青青	3
绮梦华年	3
速度的感觉	7
反叛	13
老唱片	18
说梦时节	21
细说从头	26
长相问题	30

小提琴生涯	34
害怕比赛	38
不受宠的滋味	41
 花 妖	 45
月亮来坐吧	47
魂灵	49
坠入桃花	51
午夜的收音机	53
女鬼	55
彩虹	57
撒旦	59
十二点	62
好给他看	65
争议	67
花妖	69
狐狸狐狸几点钟	72
赛车的人	75
老友	77
黄茵	80
张成	82
惨绿少年	84
一场疟疾	86

猜谜	88
柔情	91
不醉	93
普通话	95
防卫过当	97
卖心	99
摇滚	101
粤曲红楼梦	104
新桃旧符	106
永远的老歌	108
浪迹天涯	114
好片子	121
音乐会	123
失忆	127
破头巾	129
金钱与我	131
百忍成金	134
为事业	136
女人看广告	138
集体肾虚	141
我忙	144
填词	148