

美国文学艺术史话

美国文学艺术史话

文学

绘画与雕塑

音乐

戏剧·电影·电视



作者：[美] 亨利·詹姆斯

译者：[中] 王德胜

美国史话

选译

美国文学艺术史话

原书主编〔美〕卡罗尔·卡尔金斯

张金言 申之 吴同 周敏芳 王遵仲译

人民出版社

封面设计，王师顿

THE STORY OF AMERICA

Edited by Carroll C. Calkins

The Reader's Digest Association, Inc.

New York, 1975.

根据《美国史话》1975年纽约版一书选译

《美国史话》选译

美国文学艺术史话

Meiguo Wenxue Yishu Shihua

原书主编〔美〕卡罗兰·卡尔金斯

张金言 申之 吴同 周敏芳 王遵仲译

人民出版社出版 新华书店发行

北京新华印刷厂印刷

787×960毫米32开本 2.5印张 107,000字

1984年2月第1版 1984年2月北京第1次印刷

印数 00,001—16,500

书号 11001·647 定价 0.71元

编 选 说 明

《美国文学艺术史话》选译自美国读者文摘出版社 1975 年出版的《美国史话》一书，内容包括该书的第二十一章（生气勃勃的观赏艺术），第二十二章（美国的音乐），第二十三章（文学的新精神），第二十六章（大家的娱乐）。为了适应独立成书的需要，各章次序及标题作了改动，但内容均照原文译出。原书各章中的资料和图片说明，选编成“资料·掌故”栏，成为本书各章的一个组成部分。本书书名是中译本编选者加上的。

“美国最早的文学是欧洲探险家用鹅毛笔写下的”，直到十九世纪中期，美国才开始有不再依附于欧洲的民族文化。本书文学章对美国民族文学形成的过程的介绍，结合对一些美国文学巨子的评介，简明地勾勒出美国文学发展的轮廓。作者把美国文学的各次转折点与战争和社会动荡年代联系起来，并注意到了黑人作家和写黑人生活

DN/0/04

与斗争的作品。作者还提到一批现在还不太出名的“创新”作家，如杜鲁门·卡波特、唐纳德·巴色姆、约翰·巴思等人，认为他们的著作“可能影响未来的文学”，但是没有作进一步的分析论证。

绘画与雕刻这一章，原书有六十多幅彩色画幅和雕塑品照片，由于纸张和印刷条件所限，中译本没有选用，但把一些内容充实的图片说明编入了资料之中。在比较短的篇幅中，作者不可能对美国画家们作深入分析，但是给读者们提供了了解美国画坛历史和现状的资料。

美国的音乐同文学一样，渊源于欧洲，并受到来自欧洲宗教的强烈影响。直到十九世纪五十年代美国游唱诗人斯蒂芬·福斯特的作品问世，才开始出现美国风格的音乐。本书音乐章的作者给予美国黑人音乐以很大的注意，指出“早期的爵士乐和布鲁斯乐，都来源于田间号子和种植园、码头、松脂采集者营地与监狱的劳动时的歌声”。尽管美国音乐家在古典音乐和流行音乐方面都获得出色成就，但是一味追求感官刺激的“电子巫术”音乐在美国的影响似乎越来越大，这能不能誉之为“新音乐之声”呢？

戏剧、舞蹈、电影、电视……在美国都被当

作是单纯的娱乐。在殖民地时期，清教徒当权者认为上演莎士比亚戏剧是伤风败俗的。当时流动剧团跑码头演出，在广告上不说是演戏，而是说“道德对话”。本书作者以三百年前这种景象与今日美国他们称之为“娱乐行业”的发展相对比，可以说，发展是惊人的，但我们也应该看到，由于它以追求利润为唯一目的的商品化性质，使它往往与社会公益和普遍道德准则处于对立地位。

美国著名艺术家爱德华·霍珀说过：“一个国家的艺术，只有当它最充分反映本国人民性格时，才是最伟大的。”本书作者认为美国艺术肯定反映了美国人民的性格和他们的生活方式。目前这仍是美国国内外各方面研究者深入加以探究的一个问题。这本小册子可以为有兴趣对这一问题作进一步研究的我国读者提供某些线索。

本书翻译者：第一章张金言，第二章申之，第三章吴同、周敏芳，第四章王遵仲。

邓蜀生

1983年7月

目 录

一、美国的文学..... 1

清教徒登上了文坛（4） 一个南方作家嘲笑他的邻人（7） 文学和争取独立的斗争（8） 真正美国文学的兴起（11） 爱默森和康科德派文人（14） 十九世纪中期的巨匠（16） 南北战争带来了新现实主义的繁荣（22） 浪漫派的内省作家（26） 新诗人（30） 迷惘的一代的声音（32） 南部与西部地方文学之花盛开（39） 幻灭感使文坛又笼罩阴影（43） 动荡的年代（49）

资料·掌故： 诺贝尔文学奖美国获奖者等十四条（53）

二、美国的绘画与雕刻.....76

强烈的创作欲（78） 专画头像的人和造反者（79） 描绘处女地的画家（80）

画平民百姓的画家（81） 新边疆派
 （83） 具有独立见解的画家（85）
 雕塑家人才辈出（86） 移居国外的艺
 术家（88） 打倒学院派（89） 新现
 实主义画派（90） 新的趋向（91）
资料·掌故：—某些有代表性的美术家
 和代表作等二条（93）

三、美国的音乐..... 103

流行歌曲作曲者和民歌手（107） 人们
 听到了各种固定形式的音乐（108） 一
 种新的全球性音乐（114） 进入埃林顿
 时代（119） 爵士乐的新声（122） 乡
 村音乐——另一种最早的音乐（125）
 从摇滚乐到节奏极强的布鲁斯乐（128）
 美国古典音乐的发展（135） 欧洲的回
 音（136） 来自美国的新声（138） 开
 拓新的音乐领域（140） 富有灵感的移
 民（143） 来自四面八方的器乐家（144）
 美国管弦乐队的全盛时期（145） 美国
 的歌剧（148） 美国音乐是从哪里开始
 的？（151）

资料·掌故：班卓琴的故事等四条（154）

四、美国的戏剧·电影·电视…… 162

建国初期的娱乐活动（166） 表演团体
开始巡回演出（170） 供千百万人享有的
文化（172） 向现实主义迅跑（174）
会动的画片（175） 电影有声音了（178）
二十世纪的舞台（182） 舞蹈的新方向
（185） 启用电波（187） 世界在你的
客厅里（190） 大众娱乐（191）

资料·掌故：1927—1974 历年电影奥斯
卡奖获奖一览等七条（195）

附：部分人名译名对照表 …………… 211

一、美国的文学

美国最早的文学是欧洲探险家用鹅毛笔写下的。这种文学谈到的奇观和前景对于想来这里定居的人来说十分诱人。清教徒的代表们在马萨诸塞建立了移民区，其影响却遍及其它移民区。清教徒主要把文学当作宣扬教义的工具。虽然他们容许它作为世俗教育的媒介，但却严厉谴责把它用于轻浮的消遣。尽管他们对写作定下了清规戒律，清教徒同其他移民者却一致推崇教育并为文学奠定了永久的基础。

到了美国革命时期，象本杰明·富兰克林的《穷苦的理查德年鉴》这类本地文学已经使移民者滋长了一种民族个性感。在美国革命时期，情绪激昂的小册子作家表明文学是多么有力的号召人们行动的工具。在十九世纪初期和中期，华盛

顿·欧文、詹姆斯·费尼莫尔·库珀以及一些值得注目的新英格兰作家让人听到一种代表新文化的呼声，这种文化在理智上已经不再依附于欧洲了。

南北战争以后，布雷特·哈特的绘声绘色的自然主义，马克·吐温的本土色彩的幽默和引人入胜的故事，给美国文学留下了不可磨灭的印象。亨利·詹姆斯的小说获得了国际声誉，这时美国正在成为世界强国之一。豪欧内斯特·海明威和 T. S. 埃利奥特这些第一次大战后的作家都赢得了全世界的声望，三十年代的威廉·福克纳和约翰·斯坦贝克也是如此。尤金·奥尼尔的剧本把美国戏剧提高到文学的高度，为阿瑟·米勒和坦内西·威廉斯这些有国际声誉的戏剧家铺平了道路。

一个民族的全部经验的最生动的记载就是他们的民族文学。美国的作家已经给了我们一些活生生的记载，其中包括一切有助于创造这个历史上最大的民主国家的东西；这部史诗还正在继续写下去。

* * *

在清教徒登上令人生畏的新英格兰海岸之前一百多年，欧洲各国首都早就流传着一些关于美

洲的最离奇的传说。西班牙征服者把新大陆说成是第二个伊甸乐园，那些令人神往的原始人住在黄金筑成的城市里，喝着使人长生不老的泉水。后来詹姆斯顿好夸口的船长约翰·史密斯，虽然比西班牙梦想家要现实一些，他笔下的新大陆仍然带有浪漫主义色彩。他写的讲弗吉尼亚州的一些很吸引人的著述留下了一个变成美国民间传说的故事：印第安人公主波嘉荷塔在史密斯的头已经放在切肉墩子上的时刻救了他的命——或许是他这样说的。

这种早期文学虽然奇异怪诞，它还是有助于把清教徒和其他移民吸引到美国来。尽管一代又一代的现实主义者竭力突出描写美国生活中的缺点，最早表现在十六世纪和十七世纪早期的作品中充满希望和乐观精神的笔调还是一直延续到今天。美国文学大大助长了这种普遍的信念：认为美国是一个男人和女人可以重新开始生活的国家，在这里进步和自我改进的唯一障碍是个人本身的缺点。一代代作家把这种美国形象继续传下去。这种形象有时由于悲观的见解和观察而变得模糊不清，但它从未完全消失。

清教徒登上了文坛

清教徒可能受到美国最早的沙文主义者的影响，但是他们却不允许自己的作者陷入盲目的乐观主义。清教徒首先把自己当作他们的教会和上帝的工具，他们对人类并不抱有什么希望。他们强调人类由于原罪而导致堕落，并相信加尔文教徒所主张的宿命论：一个人不是被上帝送终去天国，就是注定要下地狱；过合乎道德的生活就是上帝选民的标志。清教徒虽然把《圣经》当作有用的精神知识的重要来源，他们还是相信灵魂得救和掌握永恒的真理不是只靠读书就可得到的。“耶稣基督不是不费力气就可达到的”，1641年托马斯·谢泼德牧师在《真诚的皈依宗教的人》(The Sincere Convert)中告诫说。

但是文学在清教徒的马萨诸塞并没发挥自己的作用。讲道、宣传宗教的小册子和诗歌有两重目的：教育人民和使信教的人走正路。当时的教会作者使用文学让读者害怕被永远罚入地狱。迈克尔·威格尔斯沃思的长诗《最后审判日》(The

Day of Doom, 1662) 预言最后审判是无情的。这首诗问世后在该世纪重版十次之多，成了一部新英格兰的畅销书。威格尔斯沃思描绘了一个可怕的死板的上帝，他不听被罚入地狱的人恳求得到拯救的呼吁。甚至小孩子也未能得到怜悯——尽管他们进的是“地狱中最舒适的房间”。

清教徒在作品中避免堆砌华丽的词藻，这同他们做礼拜的方式一样。但是即使阴郁的威格尔斯沃思也不能完全抑制他的诗兴。他写道：人类是

在汹涌大海中起伏的波涛，
一场梦，一张没有生命的图画，
一阵风，一朵花、一团雾气和一个泡沫，
一个永远转动的轮子，一根颤动的芦苇，
一块滚石，干燥的灰尘、轻糠皮和庄稼
茬，
一个什么东西的影子，但实际什么也不是。

可是新英格兰的清教徒所写的诗大部分都未得出版。这些诗一般都写在日记本或家人照相本上，只让亲友们看。英国殖民地印行的第一本书是《英译圣诗全书》(1640)，通常称为《海湾圣诗》

(Bay Psalm Book)。理查德·马瑟、约翰·埃利奥特和托马斯·韦尔德这三个主要的马萨诸塞清教徒牧师，没有为在翻译圣诗时使用朴素的语言进行辩解，而只是宣称“上帝的祭坛不需要修饰”。但是到了十七世纪后期严峻的清教主义开始失去力量。在安妮·布雷兹特里特的诗中表现出反抗的苗头。她用温和的嘲讽抗议清教徒教士对妇女的轻视。在一首诗里她甚至危险地接近怀疑上帝是否公正的异端立场。为了哀悼死去的孤儿，她说自然让树长大后腐烂，

但新植的花木将被连根拔掉，

刚绽开的花蕊转瞬即遭摧残，

只有神的手掌握命运和自然。

和清教徒精神更加不同的是爱德华·泰勒牧师，现在一般人都把他当作最好的清教徒诗人。泰勒生前没有发表过一首诗，而且传说他临死时还说死后不许出版。也许他害怕同时代的人反对。幸亏他的著作保藏在耶鲁大学的书库里。1937年，在他死后二百多年才出版问世。在现代读者看来，泰勒的诗并不大胆，但是他那诉诸感官的想象却会冒犯清教徒的礼法。

啊，萨伦的玫瑰！

难道我不该闻到你的芳香？

难道我的眼睛不该观赏你的美丽？为什么？

难道你的叶子要封闭起你的美丽的芳香？

难道是因为我的眼睛看到你的美丽而害羞？

甚至有名望的宗教领袖科顿·马瑟(理查德·马瑟的孙子)也不愿让自己的多产的著作受清教徒所提倡的质朴散文风格的束缚。他的《新英格兰基督教史》(Magnalia Christi Americana)讲了新英格兰的基督教会的历史，而且旁征博引和使用了夸张的引喻。虽然象乔纳森·爱德华兹那样的加尔文派的布道者一直想用罚入地狱和地狱史的说法来压下十八世纪前半世纪流行的浪漫自由主义的思潮，结果却是徒劳。

一个南方作家嘲笑他的邻人

这时在南方发展起一种更为文雅、更带世俗精神的文学。南方的绅士们并没有受到阴郁的宗

教薰陶的束缚，他们往往去英国受教育，熟读古典作品。南方诗人模仿亚历山大·波普和约翰·德赖顿这些时髦的伦敦诗人，写出了一些精致的几乎不带美国风味的诗。经得起时间考验的南方殖民地的作家要算小威廉·伯德，他父亲是个富有的弗吉尼亚种植园主。他细致地和有风趣地描写了种植园主的生活和边疆。他是个认为弗吉尼亚高于一切的人，对其他南方人十分尖刻。他在叙述1728年边界勘定的《分界线史》(The History of the Dividing Line)一书中就嘲笑过北卡罗来纳人的懒惰。他说：

“天气温和时他们就靠在庄稼地的围栏上站着，两手扶在上面，神情严肃地思考他们是否该锄地，但是照例会找到理由推迟到下次。他们就这样消磨掉他们的年华，象所罗门的懒汉那样，叉起胳膊，到年终却不得一饱。说真话，人们正是因为厌恶劳动才成群去北卡罗来纳的。”

文学和争取独立的斗争

在中部殖民地主要人物是本杰明·富兰克