

纪实文学

亘古的钟声

——新闻记者看“祭孔”

王怀棠



百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

亘古的钟声

王怀棠

百花文艺出版社出版、发行

(天津市张自忠路189号)

山东省泰安市印刷二厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张6.4 插页2 字数150,000

1993年8月第1版 1993年8月第1次印刷

印数1—3,000

ISBN7-5306-1390-1/I·1261 定价:5.50元

序

任孚先

我与作家王怀棠系文字之交，最早知道他的名字，是在看到他的长篇小说《黑色的诱惑》之后。我读了这部长篇小说以后，感到作者有很深厚的生活积累和文化储备。于是，我便写了篇评论文章，向读者推荐说：“在古老的曲阜这块圣土上，近年来出现了一个王怀棠，他集记者与作家于一身，拥抱着这滚烫的热土和赤诚的人民，以报告文学、小说、电视文学等多种文体，传递着这座文化名城所发生的骤变，描述着时代风雷在人们的心灵上所留下的印记。短短几年间，就有短篇小说、报告文学集《在这片圣土上》，长篇小说《山东女响马》、《黑色的诱惑》问世。其中，长篇小说《黑色的诱惑》以粗犷、幽默的笔触，生动地展示了改革的大潮对这古老文化名城的冲击，透过一个地方煤矿几经兴衰的艰难历程，描绘了形形色色的人物和他们的命运、心态。这部作品标志着王怀棠文学创作的新进展、新收获，是值得我们重视的。”

去年夏天我到曲阜考察文学创作情况，始对王怀棠的生活、创作有了亲身体验和较深刻的了解。他身居陋室，衣着朴素，生活艰苦，但他却有着一种使不完的精力，倾注在他的事业之中。他担负着曲阜电视台专题部主任，仅仅五年时间他就编导了近30

DQ58/23

部电视专题片。其中，介绍文化名城曲阜的《孔子故里——曲阜》不仅在国内有广泛影响，而且在美、日、香港等国家和地区播放，受到赞扬。《闪光的太阳石》、《向高峰攀登的人》在省获奖。今年初，又拍摄了《巾帼英杰在鲁都》、《金声玉振奏华章》、《管好土地，造福后代》、《五彩纷呈在荧屏》等电视专题片，受到观众的热烈欢迎。他就是在这样的繁重的工作负荷下坚持不懈地、以顽强的毅力从事业余文学创作，并取得了显著成就。1987年他创作了《山东女响马》，这是古城曲阜的第一部长篇小说，出版后旋即拍摄为电视连续剧，获太白文学一等奖。1989年创作出版小说、报告文学集《在这片圣土上》。1990年创作出版了长篇小说《黑色的诱惑》。从这个创作里程表上，我们就可以看出王怀棠付出了多么艰辛的劳动，上面镌刻着他多少个不眠之夜，记载着他多少辛酸苦辣。

王怀棠在创作的道路上艰苦跋涉，在文学园地里笔耕不辍，文学似乎是他的第二生命。在这文学走向低谷，文人“下海”的时髦的年月，他虽有许多“大款”朋友，但并不羡慕他们，更不求助于他们，而是执著于自己的事业，我们可以说他是“文学的赤子”。今年，他又奉献给读者两部作品，一部是报告文学、电视专题片剧本集《古城没有梦》，另一部是呈现在我们面前的这本《亘古的钟声——新闻记者看“祭孔”》。

王怀棠不是孔子后人，但他却出生在曲阜这片儒文化浸润的古老土地，又在这里生活、工作了整整半个世纪。他对圣哲孔子，对博大精深的儒文化，有着深厚的感情。他把以多种艺术形式向世人介绍孔子、介绍儒文化，视为毕生的夙愿。《亘古的钟声》就是王怀棠介绍孔子、介绍儒文化系列创作计划的一个重要组成部分。

这部书有独特的艺术结构，它以古今中外“祭孔”为中心，将五彩缤纷的场景、激动人心的情节、发人深省的哲理名言、形

形形色色的趣闻轶事汇集在一起，织成斑斓的画面，融知识性、趣味性、可读性为一体，使读者在浓郁的文化氛围中得到思想启迪和美的陶冶，获得丰富的知识。这里有对孔子相貌的考证，有关于孔子降生的故事，有关于孔庙的建筑特点和建筑年代，历代皇帝及近代当政者对孔子的态度等等，使人目不暇接。

尤为可贵的是作家怀着十分自豪的感情，以一个新闻记者的敏感，详尽地介绍了新时期以来孔子故乡的人民为恢复孔子的信仰，为修复关于孔子的古迹，为弘扬中华文化所作出的极其出色的努力。今天的千万游人，可以瞻仰孔府、孔庙、孔林的宏伟和博大，但谁能知道为保护“三孔”，为修复“三孔”从国家领导人到一般的曲阜百姓付出了多少心血和艰辛劳动。今天来自世界五大洲的宾客都可以在孔子文化节一睹祭孔盛况，但谁知道为挖掘祭孔的礼仪，为考证箫韶乐舞，为仿制古代乐器，为缝制古代服饰，为组织各方人才，曲阜人作出了多少努力？！如此等等，我们都可以在王怀棠的激越奔腾的行文中，领略其中风采。

王怀棠虽然不是历史学家，但他却有一个史学家的科学态度和求实精神。从这部书中我们可以看到他所搜集、整理的各种文献记载，翔实丰富，增强了这部书的说服力。如关于韶乐舞的记载和描述，引经据典，资料确凿，又加以艺术描写，有声有色，是科学性和艺术性的结合，使读者在获得知识的同时得到愉悦，在获得艺术享受的同时得到应有的知识，这是难能可贵的。

在这部书中，王怀棠很重视描写有关的各种各样的人物。在描写这些人物时，他采取多种笔法，有的是以一当十，轻轻带过；有的是重笔浓彩，着力渲染。如在《箫韶遗响有新声》中就突出反映了王明星的动人事迹。王明星原是在剧团内扮演丑角的普通人，仅有小学文化水平。但他却靠自己坚韧不拔的钻研精神，硬是把韶乐舞恢复起来，使几千年前的古乐舞呈现在现代人面前，被国人称赞，被日本人尊为“大师”。更可贵的是他在

得到成功之后仍安贫乐道的品格。他不为金钱所动容，不为荣誉而头脑发昏，作者亲眼目睹了王明星拒收外汇券馈赠的场面。作者所描述的曾任曲阜县副县长、政协副主席、中国孔子基金会副秘书长翟盛奎的事迹也是感人至深的。他是保护“三孔”的功臣代表之一。他带领人马奋战数月修复了300块碑，重筑的“三代墓”和其他700多座古墓，复原了至圣先师孔子像。更可贵的是当隆重庆典中没有他的座席、没有他的电视镜头时，他没有任何自怨自艾的情绪，作为一个普通的观众喜在心间，笑上眉梢，这是何等令人钦敬的高尚品格。还有《圣贤图》的作者——画家杜平甫，他以数年的呕心沥血绘出了这长达5米的画卷。冒着酷暑严寒奔波于“三孔”之间，拍摄了三万多张珍贵照片的摄影家孔祥民。创作《孔子世家》百米巨幅书法长卷的周殿武。楷雕孔子像的雕刻家颜景新。以24K金代墨书写《论语》的著名金书家赵之中。孔学专家孔祥林。《孔子世家》作者董均伦、江源伉俪。《孔子传》作者曲春礼……这些人皆为弘扬中国传统文化做出了杰出的贡献，而他们的品格也是中国优秀传统文化所铸就的，他们是炎黄子孙中的精英。

当然，本书在描绘歌颂这些对保护“三孔”、弘扬中华优秀传统文化传统有突出贡献的人时遗漏了一个，这就是本书的作者王怀棠。我们从本书的激昂、流畅的文字中，会深深地体会到这一点，并会取得共识。王怀棠是曲阜这座文化名城的不倦的咏歌者。故乡人民的培育，中华民族优秀文化的深刻影响，使他铭记心间，一刻也不敢忘怀。他眷恋这块古老的圣土，他深深爱着在这片土地上生活着的古代、当代的杰出人物和平民百姓，所以他才写出了这部内容丰富的书，写出了几千件新闻稿件，写出了数百篇、部、集的诗歌、小说、报告文学、电视剧……

本书出版前，就有《五指山》、《江南游》、《文学世界》、《现代文明》等报刊选载过其中的一些章节，受到读者的

广泛好评。《亘古的钟声》的正式出版，一定会得到各阶层读者的欢迎。

我衷心祝贺王怀棠的成功。

一九九三年五月六日于泉城

如果世界上有千古不泯的文化巨人，那么，孔子就是名列前茅的一个。

如果说，世界名人死后褒贬毁誉沸沸扬扬了两千五百多年，那么，孔子可位列榜首。

孔子是人，也是男子汉。

——作者

前 言

这是一部长篇纪实文学。

她不是能入“史册”的档案材料。不是名人正史。不是人物传记。

她是古今中外“祭孔”活动的花絮在一个普通新闻记者眼睛中的闪现。

这些，且不是全部……

我不是一个史学工作者，也不是一个“孔”学爱好者——尽管此生有幸攀高结贵地和孔老夫子称为“同乡”。

从学生时代起，我就有“上历史课皱眉”的习惯。至今，虽在“无孔不成村”的曲阜生活工作了几十年，对研究历史（乃至孔子）依然没有增加多少兴趣。

但我是一个新闻记者。天时、地利、人和及职业的便利，为我记录下古今中外（尽管当是凤毛麟角）祭祀孔子活动中的趣闻轶事提供了得天独厚的条件。于是，工作之余，我写下了一些“祭孔片断”，以《曲阜祭孔大观》、《亘古的钟声》为题，先后发表在中国海南省《五指山》杂志和杭州《江南游》周报上。

据说，这些趣闻轶事在中外读者中引起了不小的“反响”和“火爆”。谢谢苍天！之后，承蒙上峰厚爱，提供了“扩写”此篇的便利条件。于是，这部拙作才得以呈现在诸君面前，实为幸事也。

世界真奇妙。

死后被冠以“至圣先师”和“伟大的思想家、教育家”（还有几个“家”）的孔子，两千五百多年的沧桑，事非功过褒贬毁誉任人评说。老夫子在天之灵，不知当哭当笑当歌当恨？……

……他还是一个人。一个中国的男子汉。

孔子不仅属于历史，也属于当代；不仅属于中国，也属于世界。

于是，便有了中国的“祭孔”，外国的尊孔。

于是，便有了对孔子及“祭孔”活动的评说——

中国的皇帝们尊他为“至圣先师”。

美国里根总统为首届祭孔大典发了贺词。

有人评价祭孔活动“弘扬了民族文化”。

有人嘲讽祭孔活动“只赚了几泡尿”……

于是，便有了“孔子也是男子汉”之说。

于是，便有了鄙人的孤陋寡闻……

目 录

前 言	1
一、关于孔子	1
二、名城曲阜多荣耀	4
三、孔子“虎养鹰打扇”	9
四、国祭与家祭	11
五、祭孔表演乎，顶礼膜拜乎	20
六、箫韶遗响有新声	37
七、“祭孔”银两知多少	46
八、“子见南子”惊天下	51
九、天下孔庙知多少？	54
十、孔府宴，要上一百九十六道菜	57
十一、孔府糕点美名扬	60
十二、南国今有“孔膳堂”	61
十三、孔氏酒幡飘鲁都	63
十四、“华裔女杰”在曲阜	73
十五、“圣人”施教在何方？	76
十六、“三孔”免劫的内幕	79
十七、一次具有历史意义的视察	82
十八、胡耀邦下令说：孔子塑像要恢复原样！	85
十九、跟着孔子去旅游	90

二十、历史长卷《圣贤图》	93
二十一、摄坛怪人孔祥民	95
二十二、中国书苑的扛鼎之作	103
二十三、楷雕孔子像饮誉海内外	104
二十四、“万人愁”碑顶天立地	106
二十五、“世界之最”添楹鼓	108
二十六、金字《论语》惊天下	110
二十七、曲阜建设“六艺城”	112
二十八、日本祭孔与孔子走向世界	114
二十九、新加坡重儒学兴国安邦	117
三十、美国总统致贺祭孔大典	119
三十一、“祭孔”花絮五彩缤纷	123
曲阜成为“世界村”	123
“秃头明星”出戏言	124
搞“邮签”汗流浹背	127
“黑旋风”徒有虚名	128
孔府花轿更“颠狂”	129
东瀛鸳鸯渡洋来	132
“孔子至今还活着”	133
雨中射箭试比高	134
日记者拒拍“贫壁”照	135
台胞祭词贯长虹	137
洋人修学在曲阜	138
寄去海峡姐弟情	140
姐弟相见在东瀛	142
三十二、“孔学专家”孔祥林	148
三十三、伉俪作家著新篇	154
三十四、荧屏内外话孔子	156

三十五、曲春礼与《孔子传》	160
三十六、大陆作家在澳门	164
三十七、海外嘉宾在曲阜	169
新加坡总理 李光耀	169
美国国务卿舒尔茨	170
朝鲜主席 金日成	171
爱尔兰总统希勒里	172
诺罗敦·西哈努克亲王	172
印度总理妹妹取“圣水”	172
曲阜市“名誉市民”西村昌夫和山浦启荣	173
台湾祭孔致敬团	174
日本画家表“爱心”	175
三十八、台湾才女在曲阜	177
三十九、“十万人家尽读书”	179
四十、孔子故乡也“选美”	181
四十一、圣城曲阜任评说	184
后 记	189

一、关于孔子

用一句当代颇为时髦的话说，孔子的知名度越来越高。

1988年1月，在巴黎召开的诺贝尔奖金获得者的一次会议上，曾发表了一个惊人的宣言：“如果人类要在21世纪生存下去，必须回头2540年，去汲取孔子的智慧。”

石破天惊：中国古代的思想家孔子被封为二十一世纪人类的“救星”！

孔老夫子在天之灵，对死后两千五百年又“受其重任”该作何感想呢？是闻之“汗颜”，还是受之“安然”？

孔子，姓孔名丘，字仲尼，（公元前551—前479年），春秋鲁国陈邑（今山东省曲阜市尼山）人。中国古代伟大的思想家、教育家，儒家学派的创始人。

孔子“少贫贱”，长大后，做过“委吏”（会计）和“乘田”（管畜牧）等事，中年以后开始聚徒讲学。相传孔子弟子号称三千，登堂入室者有七十二人。五十岁前后曾在鲁国担任过中都宰、司空（主管建设的官员）、司寇（主管刑法的官员）。五十四岁辞职周游列国，先后到过卫、曹、宋、陈、蔡、楚。他栖栖遑遑，席不暇暖，到处不厌其烦地宣扬自己的政治主张。然而，谁也不领情——各国国君都不肯采纳，令他和弟子们吃尽闭门羹。十四年的春夏秋冬，十四年的风风雨雨。到六十八岁那年，他才返归鲁国，专心施教和著书立说：删诗书，定礼乐，修《春秋》。

中国有句古谚，曰“(人)七十三(岁)，八十四(岁)，阎王不叫自己去”。这古谚有来头的，系指大圣孔子活到七十三岁，亚圣孟子活到八十四岁。圣人且活到这些，平民百姓寿命不应比圣人高，到这个岁数自会去世的。

现代人对“盖棺论定”这句通用了千百年的“定律”表现了极大的疑虑。追古论今，国内国外，对各类名人的功过是非能永恒地使用“盖棺论定”者越发减少，孔子，乃典型之典型。

先从他的形象上赘述几笔——

从现存文献资料中可查考，孔子身材高大。据《史记·孔子世家》记载，“孔子长九尺有六寸，人皆谓之长人而异之。”这里所用尺度为周制。周制一尺等于当今19.91厘米，照此计算，孔子身高九尺六寸约等于当今191厘米，此谓高也。

从形象上看，据记载说，他“上身長，下身短”、“其背微佞”“胳膊长”(有“手垂过膝”之说)；“筋骨强健”、“力气过人”、“腰大十围”……这均为他的体态特征。

孔子的相貌特征，据史学家们初步的考辨是——

头顶局部凹陷(曰“圯顶”)。

头上“七窍豁露”(这说法流传久远。当今在他的家乡几乎妇孺皆知)。

古时人称躯体有“九窍”：“上窍”七，指耳目口鼻(“七窍生烟”概出于此)；“下窍”有二：前阴后阴。这里所指“谷窍”就是说他头上七窍豁露的意思。七窍七露又指七陋，即眼露白，耳露轮，口露齿，鼻露孔。后人说“孔子面丑”或“其丑无比”，怕是多少有其真实性也。

不管从其体貌、相貌看，他死后“盖棺”其形象并未“论定”。在金碧辉煌的(曲阜)孔庙大成殿内，神龛内的孔子像，以玉制彩装冠冕，手执镇圭，脚蹬云履，正襟危坐，面容“温而厉，威而猛，恭而安”，双目炯炯有神，极少见“七露”真迹。

对他的历史评说——

孔子，生前为布衣。

孔子，死后地位扶摇直上。有封号始于公元元年，汉平帝刘衍追封孔子为公爵，称“褒成宣尼公”。

北魏孝文帝改称孔子为“文圣尼父”。

北周静帝恢复孔子公爵之封，号“邹国公”。

隋文帝杨坚尊孔子为“先师尼父”。

唐太宗李世民尊孔子为“先圣”、“宣父”。

唐高宗李治尊孔子为“太师”。

天授元年武则天执政恢复公爵，改号“隆道公”。

唐玄宗李隆基升孔子为王爵，称“文宣王”。

宋真宗加号孔子为“玄圣文宣王”，后又改为“至圣文宣王”。

元武帝加号孔子为“大成至圣文宣王”。

明世宗改称“至圣先师”。

清顺治二年加号孔子为“大成至圣文宣先师”，十四年又称“至圣先师”。

民国年间“国民政府”仍称孔子为“大成至圣先师”。

孔子死后第二年（公元前478年），鲁哀公将孔子生前所住的三间住宅当作“寿堂”，令其子孙“岁时奉祀”，以示对孔子的尊崇和怀念。后来，历代皇帝在祭天、祭地、祭日月、祭鬼神的同时，便有了一项隆重而神圣的祭典，这便是祭孔。

二、名城曲阜多荣耀

曲阜是孔子的故乡。

曲阜是中华民族古老文化的发祥地之一。

曲阜物华天宝，人杰地灵。几千年来，孕育和造就了无数的圣贤名哲，创造出了光辉灿烂的古代文化，成为学者敬仰、游人向往的东方圣域。

历史上，众多的帝王将相、文人墨客到曲阜观瞻拜谒，在这片古老而神奇的土地上留下了很多千古华章。新中国的建立，使古老的曲阜焕发了生机，党和国家领导人十分重视历史文化名城曲阜的建设和发展，并多次来曲阜视察指导工作。外国国家元首、政府首脑、学者友人，十分敬慕东方文化和孔子盛名，来曲阜参观访问者络绎不绝。

这是古城曲阜的骄傲！

这是六十万曲阜人的殊荣。

1992年9月20日，曲阜市档案局在孔府举办了《党和国家领导人视察曲阜暨外国国家元首访问曲阜照片展览》，笔者有幸应邀。看着这一幅幅珍贵的照片，作为一名土生土长的曲阜人，一股股热流在胸中冲撞。

于是，掏出了采访本，面对历史的印记，也作了历史的记录。

于是，把这“历史的记录”又捧在读者诸君面前，你、我、他，该又是一种什么心情呢？！

附录一、党和国家领导人来曲阜时间表

(注：职务为来曲阜时任职)

毛泽东	1952年10月	中共中央主席、中央人民政府主席、中央军委主席；
刘少奇	1951年12月	中共中央副主席、中央人民政府副主席；
朱 德	1950年10月	中共中央副主席、中央人民政府副主席；
董必武	1953年7月	中央人民政府副主席；
谢觉哉	1956年7月	中央人民政府内务部部长；
徐特立	1956年	中共中央委员；
叶剑英	1956年	中共中央委员；
彭德怀	1957年初	中共中央政治局委员、国防部部长；
郭沫若	1959年2月	全国人大副委员长、中国科学院院长；
陈 云	1959年5月	中共中央副主席；
邓小平	1964年9月	中共中央总书记；
彭 真	1964年9月	中共中央政治局委员；
宋庆龄	1965年11月	国家副主席；
李先念	1978年5月	中共中央副主席、国务院副总理；
江泽民	1992年7月	中共中央总书记、军委主席；
邓颖超	1984年6月	全国政协主席；
万 里	1985年11月	国务院代总理；
李 鹏	1990年10月	国务院总理；
李瑞环	1990年2月	中共中央政治局常委；
乔 石	1991年1月	中共中央政治局常委；
胡耀邦	1988年9月	中共中央政治局委员；