

世界体坛名将成长录丛书

足球在他们脚下

三行 著



3



红旗出版社



国防大学 2 062 1947 5

601480/02

足球在他们脚下

第三册

主编 三 行

编委 陈学平 田佩霞 慕 天

杰 光 小 虹 刘卫东



红旗出版社

目 录

“足球皇帝”——贝肯鲍尔	(1)
“梦幻之星”——维亚利	(56)
“射门机器”——希勒尔	(70)
超级前锋——巴蒂斯图塔	(84)
“天才球星”——雷东多	(98)

“足球皇帝”——贝肯鲍尔

他叫贝肯鲍尔，但人们认为称他为绿茵世界的“凯撒大帝”再合适不过了。因为在世界足坛上没有人创造过他这样的奇迹：1974年，他作为队长，率领西德队在墨西哥世界杯赛上夺取了冠军，16年后的1990年，他出任教练，又率西德队坐上世界杯赛的头把交椅。他是成功者，在一片没有执照不能当教练的争论声中，他取得了比名正言顺的教练还要好的成绩。贝肯鲍尔在他的绿茵生涯中不仅取得了前无古人的辉煌战绩，而且炼就一副英雄气概，如果你目睹了当年他在绿茵场上从容自如、指挥若定的翩翩风度，你更会感到“足球皇帝”的称号对他来说是名副其实的。在1970年墨西哥世界杯上，有谁能在锁骨断裂后忍着巨疼吊着一支胳膊在绿茵场上狂傲地撕杀呢？只有他——贝肯鲍尔，用心脏舔尝咸涩眼泪，用眼睛体味甜蜜微笑的人——只有他才具备这种精神，这种素质。再就他当德国队教练时的情形看，每有比赛，贝肯鲍尔总是站立在教练席旁边，两臂交叉抱胸，双眼炯炯有神，像将军一样审视着球场瞬息万变的风云……

于是，贝肯鲍尔不仅用他的能力征服了一个又一个对手，更用他的风度征服了世界球迷！最近，由英格兰足球杂志《442》发起评选的40年代至90年代世界百名足球巨星排行榜已经产生，列前五名的是：贝利、克鲁伊夫、乔治·贝斯特、马拉多纳、贝肯鲍尔。人们普遍认为，贝氏的整个骨架是钢浇铁铸的，而在他周身流淌着的，却是令太阳都在打寒颤的血液！

屡创奇迹

贝肯鲍尔的全名叫弗兰茨·贝肯鲍尔，出生在德国慕尼黑城的一个清贫家庭。父亲是一名邮递员，母亲是家庭妇女。因家庭经济拮据，他的母亲经常不得不为一两个马克在市场上讨价还价。由于受条件限制，贝肯鲍尔从小就很瘦弱，营养不良造成他胸部狭窄，体质较差。但他喜爱踢足球，并有组织才能，当他还是个孩子的时候，就是小足球队中的“天然”队长。贝肯鲍尔与当年的贝利和后来的马拉多纳一样，都来自普通人家，是勤奋加天才使他走出一条辉煌的道路。

贝肯鲍尔从1964年效力于拜仁慕尼黑俱乐部后，他的足球才华得以最大限度地发挥。他为拜仁慕尼黑队数夺全国甲级联赛冠军和4次夺得欧洲杯冠军立下丰功。

1966年贝肯鲍尔第一次穿上了国家队的运动衣，

参加在英国举行的第8届世界杯足球赛。在这届杯赛中，贝肯鲍尔像一头刚出笼的雄师，威风凛凛，气势咄咄逼人。时而退守门前，大脚解围，时而快速插上，起脚叩关。列夫·雅辛感到了前所未有的恐惧；博比·查尔顿体会到了面临的严峻挑战。虽然对东道主的一场比赛由于德国队急于求成而败在英格兰队脚下，但贝肯鲍尔的足球才能已得到专家们的承认，他们预言，过不了几年，贝肯鲍尔一定会成为一颗明星。他正以日尔曼人独有的气势开始向“金女神杯”靠近。果然，在1970年第9届世界杯的决赛中，贝肯鲍尔和队友穆勒等人密切的配合，给人留下了更为深刻的印象。

1974年，贝肯鲍尔率领联邦德国队在慕尼黑奥林匹克体育场，与克鲁伊夫为队长的荷兰队进行了一场世界杯历史上最精彩的决赛，贝肯鲍尔的球风在这场比赛中表现得淋漓尽致。联邦德国队终于战胜了当时不可一世的荷兰队，登上了世界杯冠军的宝座。贝肯鲍尔突破了传统足球位置界定的框框，他的足迹遍踏整个绿茵场，将现代足球的层面扩宽，为足球战术的发展做出了贡献。人们不禁对此惊呼，在世界足球历史上，一个新的里程碑已由贝肯鲍尔塑起——“自由人”这个名词开始表现出无限的魅力，到今天仍然在绿茵场上续写壮丽篇章。当时人们无法用数字和笔墨去描述贝肯鲍尔的功勋，只好把凯撒大帝同他相提并论，这标志着他已登上了足球的峰顶。

贝肯鲍尔还是一个勇于接受挑战的人。夺得世界杯冠军后，他没有功成身退。1986年世界杯赛前，他出人意料地挺身而出担任了联邦德国国家队的主教练。这使包括球王贝利在内的足球界人士惊讶不已。1990年意大利世界杯赛中，贝肯鲍尔再次率领他一手带出来的联邦德国队，一路过关斩将，夺取了世界杯赛的冠军，完成了足球史上史无前例的三部曲，即：作为队员、队长和主教练，都达到了足球比赛的最高水平——夺得世界杯冠军。球王贝利曾作为队员三夺世界杯桂冠，但他却从未担任过教练。巴西的扎加洛是1958年巴西世界杯冠军队队员，是1970年巴西世界杯冠军的教练之一，然而他既不是队长，也非主教练。只有贝肯鲍尔，创造了前所未有的奇迹。

激流勇进

虽然贝肯鲍尔作为队员、队长和主教练，都夺得了足球比赛的最高荣誉，但这些荣誉决不是从天上掉下来的，也不是唾手可得的，而是通过贝肯鲍尔用超乎常人的勇气和智慧，付出超乎常人的代价和努力，并在经历过一次次痛苦的失败后才取得的。人们仅从贝肯鲍尔担任国家队教练前后的经历，就可以清楚地看到这一点——

众所周知，联邦德国是一个足球强国。它1954年

首次参加世界杯赛即夺得冠军，自此连续 8 届进入决赛圈。这只有巴西队可以与之相比，但若论总成绩，在第 15 届世界杯之前，连巴西也要逊它一筹。联邦德国队在参加历届世界杯赛中均进入复赛或第二阶段比赛，其中两次获冠军（1954 和 1974），两次亚军（1966 和 1982），一次第三（1970）和一次第四（1958）。

然而，在 1982 年世界杯大赛中，虽然联邦德国队夺冠呼声甚高，并历尽风险，终于夺得亚军。但由于它在首场被阿尔及利亚队打败，后与奥地利踢交易球，挤掉积分与之相同的阿尔及利亚队，遂在国内外引起强烈反感。那届世界杯赛后，联邦德国队的战绩每况愈下，在 1984 年欧洲锦标赛中连半决赛都未能进入，失掉了欧洲强队的形象，在一片责难声中当时的国家队教练德瓦尔被迫引咎辞职。

德瓦尔的合同本来是于 1986 年到期，他负有再次指挥球队参加世界杯赛的重任。但是，近两年来，他渐渐地显得力不从心了。1986 年 3 月，德瓦尔对西德足协主席海尔曼说：“国家队是辆破车，再加油也是白费劲，现在是更换驾驶员的时候了。”欧洲足球锦标赛开赛在即，临阵易帅难以做到，德瓦尔只好继续驾驶这辆“破车”。后来，“破车”果真开不动了，联邦德国队败在了西班牙队脚下，未能进入半决赛。球队回国后，德瓦尔表示无心再干下去。卸任以后，他便去土耳其一个足球俱乐部任职了。

谁来接任主教练呢？足协主席海尔曼的意中人是斯图加特俱乐部的教练蒙特奥斯。但是该俱乐部不肯放人，海尔曼也不便固执己见。

“沧海横流方显出英雄本色。”贝肯鲍尔在联邦德国队不景气的时期激流勇进，毛遂自荐当上了国家队教练。贝肯鲍尔对国家队的现状早存不满，一直有心重振该队往日的雄威，但苦于没有教练证书而未获准执教。但在事实证明德瓦尔无力挽救败局之时，足协只好变相通融，让他挂名领队，而实掌主教练之印。足球协会召开了特别会议，决定为贝肯鲍尔专设技术指导一职，同时把原助理教练科皮尔升为主教练，协助贝肯鲍尔工作。由于联邦德国有很强的根基，加上贝肯鲍尔早有准备、执教有方，所以国家队恢复起来相当快。

上任之初，贝肯鲍尔还注重从加强纪律入手，提高队员的素质，培养全队的作风。原联邦德国队中有位著名前卫队员，名叫舒斯特，他以前曾两次声明退出国家队，德瓦尔只得多次乞求，才把他留住。贝肯鲍尔上任时也准备继续用舒斯特，但舒斯特再次发表声明不愿进国家队。贝肯鲍尔见他恃才自傲，便果断地把他排除在国家队之外。贝肯鲍尔的做法严肃了球队的纪律，队员们的精神面貌大为改观。

在1984年下半年开始的世界杯预选赛中，由贝肯鲍尔率领的德国队节节取胜，战绩不算辉煌，但也不失常态。到1985年4月底，在没有鲁梅尼格和布里格尔

等主力队员参赛的情况下,还以 5 比 1 大胜捷克斯洛伐克队,真正表现出该队是一支具有相当实力的强队。赛事刚过半联邦德国就已稳获出线权。可是,随着大赛日益临近,联邦德国队象中了邪,在一系列热身赛中,接连以 0 比 3、0 比 2 和 0 比 1 的比分分别败在英格兰、墨西哥和苏联队的脚下。联邦德国队的这一筋斗栽得非同小可,它使贝肯鲍尔的名声一落千丈,更增加了德国人对本届杯赛前途的担忧。

在这些赛事之后,贝肯鲍尔解释说:“这主要是队员不适应墨西哥的高原气候;还有,只顾在中后场设重兵把守,忽视了中场,也是几战失利的另一原因。我知道,现在作任何解释都无济于事,只有在世界大赛上用事实来改变人们对我的看法。”

好一个“足球皇帝”!还没等到世界杯赛,他已拿出了具有说服力的事实。1985 年 2 月底 3 月初,联邦德国队以 2 比 1、2 比 0 击败了世界冠军意大利队及本届赛事夺标大热门巴西队。许多人欢呼:“贝肯鲍尔挽回了面子。”但行家们却说:“值得那么高兴吗?!”

对意大利、巴西队开战前,贝肯鲍尔作了精心准备,主力队员差不多都上场了,而且使出了吃奶的劲。而与此同时,由于不是决定世界杯命运之赛,贝阿尔佐特和桑塔纳的队伍,主力队员并未全部亮相。

贝肯鲍尔心里也清楚,他接手后的国家队通过整顿和一系列赛事的锻炼,虽然状态有所回升,并已获得

小组出线权，但此时谈论在第 13 届世界杯赛上夺冠，还为时尚早。

贝肯鲍尔承认，他出任教练后通过大胆改革，虽已开始使西德队以崭新的面貌出现在世界足坛上，但这支队伍长期形成的一些问题并未从根本上得到解决。比如阵容不齐就一时无从改变。当时，联邦德国队全队的支柱仍然是 1982 年世界杯决赛时的那些队员。门将仍由行为怪僻的舒马赫担任，后卫线有“钢铁后卫”福斯特，中场的主将有布里格尔和马特乌斯，前锋线有鲁梅尼格和利特巴尔斯基。

贝肯鲍尔认为，当时的联邦德国队实力远比不上以前。后卫线没有斯蒂利克那样的顶梁柱，也缺少象布里格尔那样的进攻型队员，门前缺少屏障，舒马赫的安全岌岌可危。

中场更加薄弱，全队的支柱、老队长布赖特纳引退后，再没有人能胜任这个位置的能守能攻，穿针引线，使全队畅通无阻的核心人物。贝肯鲍尔反复请求在西班牙巴塞罗那队踢球的高手舒斯特归队，以恢复 1980 年夺得欧洲锦标赛冠军时的中场活力。在此之前，只能将后卫布里格尔调至中场，代理组织者之职，但实践证明这只能是个权宜之计，这样的中场攻守不能自由运转，远不能和法国的“铁三角”等相比，这是联邦德国队的最大弱点。

锋线变化不大，如果打 4—4—2 的话，将由鲁梅尼

格和新秀福勒担任前锋；如打4—3—3，鲁梅尼格位置将稍后撤，由小个子利特巴尔斯基充当攻击手。福勒是年26岁，身高1.76米，体重71公斤，是来自全国冠军队不来梅队的球星。他是西班牙世界杯赛后启用的新秀，相对地加强了锋线力量，但他的弱点是缺乏经验，水平不稳。

鉴于上述原因，贝肯鲍尔看到，摆在西德队面前的将是一条坎坷之途，在小组出线之后，该队每一阶段的比赛都有被淘汰的危险。

因此，可以说，虽然贝肯鲍尔激流勇进当上了国家队教练，但这不过是刚刚开始，在出战世界杯赛的征途上，摆在他面前的依然是一条条波急浪涌的激流险滩……贝肯鲍尔已经没有后退之路，他将怎样向世人证明自己激流勇进的选择，即是勇敢的、也是明智的呢？

自信惊人

如果说贝肯鲍尔在1986年第13届墨西哥世界杯赛上没打算夺冠，那是假话。但是，如果说当时他已将夺冠视为板上钉钉的目标，那也是不现实的。从贝肯鲍尔对决赛抽签结果的反映，以及他对几个阶段比赛的运筹安排上看，人们可以清楚地感觉到，贝肯鲍尔虽然是自信的，但他采取的战略将是稳扎稳打，因为他明白，他率领的队伍要夺取世界冠军，还有一段艰难的路

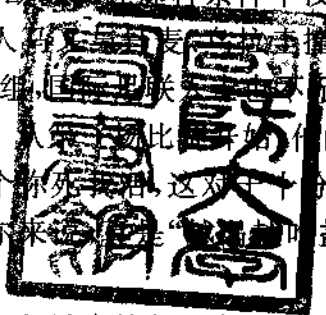
要走。

第13届世界杯决赛分组名单公布后，面对联邦德国队与乌拉圭队、苏格兰队、丹麦队同在第5组这一现实，贝肯鲍尔不由得眉头紧锁，甚至大动肝火。他尤其对与丹麦队分在一组耿耿于怀。西德队与丹麦队这两支队伍，前者是两届世界冠军、上届世界亚军队，后者虽然上届连西班牙都没去成，却在近两年练出了一套“三五二”新阵形，国际比赛中的战绩令人吃惊，已被公认是“世界一流强队”，而它的教练比昂特克却是贝肯鲍尔的同胞，1979年应聘去丹麦执教。

面对分组结果，这两位联邦德国籍教练的表情截然相反。贝肯鲍尔眉头紧锁，一言不发；比昂特克谈笑风生，异常活跃。他乐呵呵地对记者说：“我很高兴。我们对联邦德国队非常了解，每个星期天我们都看联邦德国队足球联赛转播。”他的高兴有一定道理，6个种子队，他总得摊上一个。他本人原是联邦德国的一位足球教练，在小组赛里，与了如指掌的德国队周旋总比同巴西、法国抗争要舒服点吧？他就是这样想的。

贝肯鲍尔也许认为比昂特克的语言神态，只是一种心理战。因此没有什么反应。他在踢球时虽有“足球皇帝”的美称，但从1984年上任以来，世界一流足球强国代表队主教练的担子压得他几乎喘不过气来。他奔走、筹划、指挥，硬是扭转了上届杯赛后联邦德国队急速衰落的趋势。前已提到，在本届世界杯预赛中，他的

队伍虽一路顺风,取得了去墨西哥的通行证,谁知他们去墨西哥“热身”时,却连败于英格兰、墨西哥。紧接着又在世界杯预选赛后段比赛中输给葡萄牙。尽管这对联邦德国队的墨西哥大赛参赛权已无影响,却招来国内的一片责骂。加之,贝肯鲍尔最为欣赏的中场灵魂队员舒斯特不肯应召入队,尽管贝肯鲍尔满怀希望地“欢迎”他多次,表示要“等他到最后一刻”,可是舒斯特就是不买账。贝肯鲍尔还多次抱怨墨西哥的高原气候,说大刀阔斧风格的欧洲队在那种条件下没有夺杯希望。如今分组,他的人马又与丹麦队相撞在一起,被公认为“实力最强”组,国际足联主席尤因遗憾地说“实力过于集中了”。从第一场比赛开始,他的队就必须全面进入角色,拼个你死我活。这对于十分头痛于“人手不齐”的贝肯鲍尔来说,无异于“撒盐”,他怎能高兴得起来?



万般无奈之下,贝肯鲍尔还向国际足联提出抗议,指责它将已经成为欧洲最佳队的丹麦队列为弱队。本届杯赛,人们公认丹麦队和乌拉圭队都有夺冠军希望,很有可能断送贝肯鲍尔的前程。但联邦德国队毕竟是支强队,届时必有一场恶斗。

总之,贝肯鲍尔肩上的担子已不轻,联邦德国队每前进一步都将付出很大的代价,稍不留神,就可能触礁翻船。如果这样,对贝肯鲍尔将是一个毁灭性的打击。

这时,西德全国足协为了给贝肯鲍尔和他的队员

鼓劲加油，宣布如果他们能夺得世界冠军，每人奖赏 4 万 2 千元美金。但是好运气和高奖金并不预示着胜利一定在握。

世界杯开赛前的锣鼓声越敲越响，然而联邦德国队夺取冠军的道路上困难重重。即使在这种种不利的情况之下，贝肯鲍尔在最后一刻终于找回了他的大将风度，他自信地说：我们至少也要进入前 4 名。

人们当时对他这种惊人的自信多数是持怀疑态度的。然而，事实将证明，他这一断言决非瞎吹！

斗“牛”墨西哥

在第 13 届世界杯开赛以前，足球行家们纷纷发表高见，本届杯赛的大热门是巴西、法国；至于联邦德国队，仅属二类热门，最多只能同墨西哥、英格兰同伍。加上该队内部不团结、阵容不齐，连小组出线进入八强的希望都不大，更不要说进入四强和最后决赛了，等等，等等。

然而，由贝肯鲍尔率领的联邦德国队让那些足球行家们大跌眼镜，他们不仅圆满地实现了进入四强的预定目标，而且在半决赛中以 2:0 的绝对优势一举战胜了夺标热门法国队，从而脱颖而出，进入决赛。尽管那些不承认自己眼光太差的人们，仍在说三道四，诸如大讲什么德国队能进入决赛，全亏法国人帮忙，替他们

扫除了意大利、巴西等强敌；半决赛时，也正由于它遇到已同意大利队、巴西队踢得筋疲力尽的法国队，才凭运气将法国队挤出了决赛；胜是胜了，联邦德国队却明显暴露出因老将伤兵太多，锋线缺乏攻击力量的弱点，6场比赛，仅入6球，是历届世界杯决赛队中入球率最低的队。有人甚至讽刺说，如果这回联邦德国队拿了冠军，那将是世界足球的大倒退……

面对这一切，贝肯鲍尔显得十分冷静，他说：“什么是人们的自由，我现在需要考虑的是如何与下一个对手阿根廷队作战的问题。”他并承认：“战果比我们原先期待的要好得多。原先我认为我们最多只能杀入半决赛，没想到我们进入了决赛。我认为我的对手阿根廷队比我们要强出一点。”联邦德国队的助理教练还幽默地补充说：“为了对付那位世界最优秀的马拉多纳，我准备向国际足联申请，要求他们同意我队派12名队员上场，多出的那位专门盯住马拉多纳，否则，我们别想赢。”

只有鲁梅尼格有点“野心”，他向他的朋友吐露心声说：“我希望在我足球生涯的最后阶段赢得世界杯。这是我最后一场世界杯赛事。我已经赢得过联邦德国联赛冠军及冠军杯、欧洲杯、世界俱乐部杯，现在我的感觉空前的好！”

两军交战前，一般都是先骂阵后开打，为何贝肯鲍尔到了关键时刻，反倒谦虚了起来？说来这正是他有自

知之明的地方。眼下的情况是，半决赛刚一打完，墨西哥城就一片哗然！金杯，足球将士们朝思暮想的金杯，最后将属谁手？这个“谜”由于联邦德国队的意外进入决赛，而被涂上了一层更加神秘、诱人的色彩。

尤其面对由当时世界上最优秀的球员马拉多纳领衔的阿根廷队，贝肯鲍尔的自谦更显得不是没有根据的。不过，这并不影响贝肯鲍尔作出战胜马拉多纳、战胜阿根廷人的设想和方案……

当时，马拉多纳在阿根廷以 2 比 0 击败比利时进入决赛后曾兴奋地告诉记者：“我觉得我在心理上和生理上都处于最佳状态。我觉得我壮得象一头牛。”当时，听他这么说话，人们不无惊奇。因为在这之前有位记者说他“壮得象头牛”，他还火冒三丈，今天他倒自称起“牛”来了。不过，过去的几场比赛已充分证明马拉多纳确是一头无法钳制的“牛”，凶猛异常地为阿根廷队晋级开路。尤其是在对英、比之战中，他竟独自包办 4 球。

贝肯鲍尔几乎是用了 3 天的时间苦思冥想，寻找“斗牛”方案，以解决“马拉多纳问题”。墨西哥城的足球专家们也纷纷向他献“招”，建议他从卫线上抽调一员卫将专司盯马拉多纳的任务。但这样会破坏联邦德国队一直采用的后卫与中场密集防守的战术；还有人建议从锋线或中场选派一位进攻球员盯住马拉多纳，但这样又会削弱联邦德国队本来就很疲软的攻击力量。左思右想，一时间“足球皇帝”竟没了“辙”。尽管如此，