

情爱的证明

〔日〕森村诚一 高智忠 译



67492



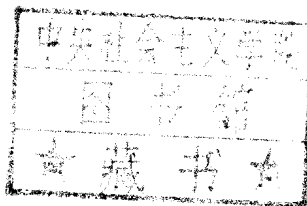
200199338

QING AI DE ZHENGMING

情爱的证明

[日] 森村诚一 高智忠 译

长江文艺出版社



情 爱 的 证 明

(本书原译名《冷血舞台》)

[日]森村诚一 高智忠译

*

长江文艺出版社出版·发行(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

文字603印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7.5印张 2插页 157,000字

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

ISBN 7—5354—0033— 7/I·31

统一书号: 10107·574 定价: 1.35元

印数: 1—100,000

内 容 提 要

这是森村诚一的又一部社会人生小说。四个大学生走上社会，十年后家田和美弥子重逢，他是她丈夫公司的职员。不同的命运却有共同的不幸，昔日同窗迅速成为情侣。这时为侵吞行賄巨款，某大臣的情妇被杀，家田成了嫌疑犯。在追查凶手中，被牵连者和警方头头正好是四位大学生。于是，各人为自己的生存而挣扎，婚姻家庭解体，复苏的爱又冷却。友情乎，爱情乎，资本主义世界人情与人际关系在此得到证明。

目 次

寒夜篝火	1
公司的奴仆	7
七夕相会	15
忌世的职业	28
女神出阵	36
所谓“陆美会”	42
奇遇	56
清苦的检察官	64
杀意何来	73
谁是凶手	86
脆弱的友情	99
亲信可疑	108
新的窗口	120
现场转移	126
遥远的星	144
跟踪追击	152
玩偶的挣扎	164
血管断流	170
告别偶像	181
不巧的巧合	193

衍出来的故事	206
怒其不争	217
可怜的花祭	229

寒夜篝火

1

“这是我们同窗四年最后的一个暑假啊！”

四个年轻人围坐在篝火旁，篝火把鱼崎美弥子的半边脸照得微红。山谷的夜晚凉风嗖嗖，寒气逼向四个青年人的背脊。这个地方，八月底已是秋凉气候了。

“我想暑假虽然年年有，”北杉隆章接过美弥子的话头，感慨万分地说，“但是，从明年开始，我们就已告别了它啊！”

“就是有暑假，也不会有这么美丽的暑假了吧？”家田干朗长叹一声。

“应该说是我们青春的最后一个夏天了！”

隅野刚士深情地仰望着长空，满天星斗，映着一堆小小的篝火，高挂在四个青年人的头顶上。四个人沉默着，心里充满了感伤的情绪。火堆噼噼啪啪地响着，加深了寂静的氛围。四个人以四种姿态在不断地回顾着四年来的生活。这四年来他们是愉快的、充实的。但又必须分别，必须各奔东西。随着分别的临近，他们越来越抑郁苦闷。

北杉好象要抖落感伤似的，昂然说道：“能说青春已经逝去了吗，我们还年轻，今后让我们象柴火一样尽快地在四面八方燃烧起来吧。”篝火还剩着点点火苗在摇晃，快要熄灭了。

“终于从今天开始，就正式演出人生的活剧吗？撒下去的种子能开出什么花呢？”

家田往火堆添上柴禾。散落的火星，瞬间就淹没在黑暗中了。

“能开花就好了，也许一生也开不了花。”

隅野心事踌躇地说了一句。他在主攻司法，在年轻而充满希望的同时，也感到有沉重的压力。所以他显得很不自在。自己的力量果真有那么大吗？在社会上能适应还是不能适应呢？隅野的担心正是他们的共通之点。当他们向学生时代告别之际，一个个提心吊胆地伫立在实际社会的门前，希望与不安交织在一起。

不一会儿，美弥子改变了这种沉闷的气氛，她鼓励大家说：“没有问题，一定会开出灿烂的花朵！”

“美弥子小姐已经能开大花儿了。”

北杉把一双出神的眼睛从火焰上移开，灼灼地望着美弥子。家田、隅野也把视线一齐集中到美弥子身上。

“讨厌，那样盯着看人！”

美弥子不自觉地把身子弯下去。这样一来，倒更加诱惑男伴们了。

“美弥子小姐一毕业就要结婚吧？”

“是那样吧。”

“究竟什么样的男人能成为美弥子小姐的丈夫呢？”

“什么样的男人也不要嫁。”

“英雄所见略同。”

“美弥子小姐不应该结婚。”

三人你言我语随便地对美弥子订下条约来。他们都一样

对美弥子如醉如痴，憧憬着那一场好梦。美弥子是他们崇拜和信仰的女神。这位年轻的女神、能和地上的凡人结婚、生孩子、维持家庭之类的经营，简直是不能容许的！

“北杉、家田、隅野，你们突然说些什么呀！”美弥子不好意思地问了一句。

美弥子是三位骑士永不衰竭的话靶子。她和他们一比三，占绝对劣势。

“美弥子小姐，和我们约定，绝对不结婚！”

作为三人的代表，北杉对美弥子提出了无理的要求。

“没关系，没有人会娶我的！”美弥子笑着把话题岔开去。

“你别敷衍，在这儿说的话，希望你记住，绝对不能结婚！”

家田接着北杉的话，也要求执行这个约定。

但美弥子以不完全赞同的态度说道：“如果不是那么想结婚的话，就不结好了。”

隅野紧盯着说：“能发誓吗？”

“我发誓！向我们的友情！”

本来执行和提出约定的双方都没有真心坚持的意思，但是，说着说着，使这原来十分脆弱的倡议，倒带有了几分真意。

美弥子清楚三个骑士对自己的恋慕，因此越热情赞扬，就越感到痛苦。和他们中间的无论哪一个相遇，都会产生爱情，都将是一对情深爱笃的伴侣。但是，要是一比三的相遇，在他们中间无论选择谁都是困难的。

四年大学生活期间，她和他们都相处颇好。作为女性特有的圆通和温柔，使得男伙伴们从来不为其热心的目标而弄得不愉快。她始终端端正正地蹲在男伙伴们关心的中心位

置。然而眨眼之间，四年就晃过去了。

美弥子进大学时她母亲就对她说：“你和男孩子不一样。女孩子进大学就象是人生休假。女孩子最自由的只有学生时代。如果一结婚，一切都交给丈夫了。生了孩子，就被孩子缠住了啊！趁现在精力充沛之时，好好玩玩吧。”

美弥子觉得这都是母亲的旧观念。结婚并不表明女子就是男人的所有物。即是结了婚，她自信女的也还有自由。但是，一看到母亲为了自己和父亲，把全部的人生都献了出来，不但不后悔，反而挺高兴，她就联想到自己。如若自己结了婚，会不会成为母亲的复制品呢？她又被这种不安羁绊着。

这种不安对于不现实的约定，也许会起作用吧。

2

美弥子终于结束了对“人生休假”的回忆，十分留恋地说：“我们都还能见面吗？”

“如果想见，什么时候都可见到。”北杉用力强调说。

家田面对美弥子，接话道：“不是和你一对一相会的意思吧，是指这种意思的旅行吗？”

“如果能这么自在地旅行的话……”

隅野的声音变成了咏叹的调子，虽然穷得丁当响，但时间有的是。扛着帐篷和粮食，好象是去追逐高飞的云彩。即使没有吃的喝的他们也感到很有趣，他们可以自己募捐。即使背包里空了，他们心中也会塞满在各地获得的纪念。这是一种奇特的“青春武士修行”。

“即使这种旅行太傻，毕业后五年或十年，如果能再聚到

一起，也还是想游玩一次呢。”

“一言为定。现在我们就约好。”

“倘是夏天，能顺利请到假吗？”

“会的，愉快地走向社会吧，我们等待着这一天。”

四个年轻人此刻顽皮伤感地在畅谈着走向社会舞台的前奏。

篝火熄灭了，火灰四处飞舞着，夜更深了，星星好象在按照各自的方向变换着位置，更加贴近地面了。

四个年轻人是东京东都大学四年级的学生。虽然不在一个系里，但却在一个小组里活动，这个小组便是“民间故事爱好协会”，大学里没正式承认的。

对民间故事抱兴趣的这四人，又聚集又发动，一时间会员发展到十多人，眼看就要升格为正式小组了，但没过多久，会员相继离散，还是他们四人了。

即使剩下他们四人，也好象在正儿八经地培育着“民间故事爱好会”，不过并无多少积极意志去留给后辈的一些什么的意思。以鱼崎美弥子为中心聚集起来的，观点颇鲜明的协会、竞争的对手可以说不少。就是因此之故，其他的小组讽刺他们是“鱼崎美弥子爱好会”。

爱好会的宗旨是收集埋藏在全国各山村、岛上和一切偏僻地方的民间故事。它包括神话、传说、故事等，有时也调查一些迷信、禁忌、妖怪、信仰和祭祀等等的内容。凡是带有当地人生活史强烈和思想感情的故事、都加以发掘，借以了解民族演变的历史。

和这次休假一样，以往每次休假他们都是在日本偏壤山

村度过的，特别是有美丽漂亮的美弥子在场，不爱说话的老年人，也讲出了他们久已忘却的故事给她听。因此，他们挖掘出不少埋藏在民间的传说和故事。

巡游乡村、岛屿收集来的民间故事、加在他们的学业里，也是他们青春时代的一座纪念碑。

如果走向社会后，这些优秀的民间故事，在毫无关系的领域里会怎样呢？还有存在的可能吗？如此看来它们就更成了一座难得的青春纪念碑。

在实际生活中没有一点用处的东西，当人在残酷的拼搏中碰得头破血流时，或许能成为一种精神安慰吧。

但他们并没有认识到这些。以民间故事为媒介聚到一起的四个年轻人，其间耸立着美丽的女神。她是他们青春的象征。

供着女神的三个男孩子有竞争的意味，但是没有奇异的对抗心。与其连累女神受害，不如和她结成友情划算。

如果她只是作为玩偶的对象，那就非常可怕了。因为这样，这种爱的争奇，不能倾心；她只是作为神的化身，对同一宗教的信仰，把三个男人紧紧地连结在一起了。

告别青春的女神之时，对于他们来说，真意味着青春时期的结束。

公司的奴仆

1

时间的车轮转得太快了，四个年轻人扑向社会的四面八方，不觉过了十年。

在六本木塔境的东麻布第三街，清静的住宅区的一角，有一座公寓，附近的居民一看就知道它是一座高档次的超豪华的公寓。半地下式的停车场上，五层红砖建筑象城堡一样耸立着。大楼呈J字型，怀抱着院内二十五米的游泳池，中心是罕见的水青冈大树。

豪华的大楼外观，非常明显地表明它超人的设计。南面的窗户一律不打通，好象是瞧不起它后面的那些平民建筑似的。当走进内屋，立即给人一种舒适的感觉，并且由此意识到人并不需要大自然的恩赐，凭着人就能造出一切！

站在大门口，家田干朗按响了住在“501房间”的电传蜂音器，一会儿，里面传出了女人的金铃子般的声音，问道：“谁呀？”

家田有礼貌地鞠躬，然后说：“新美的秘书家田。”

“啊啊，是常客跑腿的来了呀。”

女人回应着，一面打开了大门。除了住户外，如果里边的人不按“开门开关”装置，外面人是进不到里面的。

这里居住的是现任财政大臣竹村雅臣私藏的情人吉野染子。家田所在的公司每回都以“问候金”的形式，赠送给代理人染子一笔可观的款子。因她是银座俱乐部的女招待，不能公开地和竹村住在一起，家田的公司便出钱为她买了公寓。她有着逗人喜爱的相貌，曾是银座俱乐部居于首位的人物，正与陈列时装的模特儿相仿佛。她以她的美丽容貌挑逗着男人的心。

无论家田来了多少次，染子也记不住他的名字。家田有妻室，可称是个叫呱呱的男子汉，但她却经常叫他“跑腿的”。

501号房间在这座公寓的最上层，占着最好的位置，是这个亿万元公寓的最好的房间。站在门口，按了蜂音器，门里面答应道：“请进，门开着啊。”似乎信赖大门的关口，也没有上锁的样子。

染子一个人宽敞地使用着三LDK，她面对着凉台，躺在明亮的卧室里看电视。家田缩手缩脚地走了进来。她的爱犬“齐娃娃”汪汪地大叫起来。这条受着主人宠爱的狗也没把家田记住，跟主人一样漫不经心地对待着外人。

“皇后，好啦，别叫了，是常来的‘跑腿的’。”染子制止着爱犬，但狗还是一个劲地叫着。

家田一边小心翼翼地观察着这条名字特别的狗，一边拿出成叠的钞票。

染子飞快地瞟了一眼钞票，连一声谢谢也没说，就吩咐道：“正好啊，冰箱里有啤酒啊。”模样似乎在想着：反正不是你自己的钱，没必要说什么谢谢的。但是，这包钞票里却要付给她的“月津贴”。

家田拿出啤酒，打开了盖子，把啤酒和杯子一起递给了

她。她喉咙里发出声音，象是好喝极了，大喝起来。炎天暑热登门的家田被凉到了一边，他不由得把口水咽进肚里。然而染子却不说一声：“你也来一杯，怎么样？”

家田一心想早点逃走，说：“那么，我这就……”

“那边橱柜里有柿饼，顺便给拿一下。”染子又象吩咐佣人一般地指派他。家田把柿饼拿过来了，心想这回该好了吧，刚想走，“稍等一下，那么急干吗呀。”被染子拦住了。染子回过头来对家田说：“对不起，请你去买点东西，今天身体不舒服，懒得出去。”

“可以啊，买什么？”家田想，既然开始了姑且干下去吧。

“现在就写。”染子拿过记录纸和圆珠笔写了起来。一会儿，家田看着递到手上的记录纸，不由得动了一下神色。那上面记着：——烧奶油饼用的瘦牛肉一百克、鸡蛋一大袋，牛奶一盒，胡萝卜、豆芽菜、香葱、莴苣、卷心菜各一捆、细嫩豆腐一块、橙子四个，外带狗食等等。

“走过公寓前面的街道，拐角就有超级市场，那儿都有卖的，蔬菜和水果尽量挑选新鲜的。钱先垫上回来还你。啊，下去时，请把垃圾袋顺便带下去，楼梯旁有垃圾桶。”

干这些杂活，与其说是为公司，倒不如说是为了保全自己。家田压住烦躁的心情。我不是服侍这个女人的，绝对没有对这个女人的男人竹村财政大臣有什么不利的。如果有的话，那对公司也有损害，结果对他家田的座位也有影响。他反过来一想，也许这是奉承她的一个绝好的机会，所以就快速买来了东西。染子看到家田买回来这些货，惊讶地蹙起眉头：“怎么哪，我没有托你买茶叶、咖啡、火腿呀。”

“没关系，这是我的一点心意。”

染子舒展开蹙起的眉头：“啊，都是一些很贵的东西，真不应该。正好，钱已换开了，你帮我垫付了多少呢？”染子似乎准备付钱。

“请别客气，这一点东西，我什么时候都可以买。”

“全部送给我吗？这样我总觉得过意不去，以后就只好托你了。”

“不要紧，这一点点小事，我随时都愿为你效劳，请别客气了。”

“你啊，真是个机灵的人哪，你叫什么来着？啊，记起来了，是家田，我一定跟爸爸好好说说。”

家田好不容易总算被染子“承认”了。齐娃娃敏感地观察着主人的表情，发出撒娇的声音，靠近了家田的脚根。

2

新美典正是公司常务兼第一营业部长，家田是他的非正式秘书。虽是非正式秘书，但家田深得新美的信赖。新美把家田拉到身边，公事、私事都交给他办。家田的职务为第一营业部第一营业课课长，是一位名望很高的课长，而也是担任花样课的课长。在公司里，人们都叫他“拎草鞋的”。

这个绰号，照字面解释，充满污辱意味，几年前新美遭受了轻微的中风，至今右臂还有轻微的麻痹。这样，家田就成了他的右手，承担着重要会议的记录等任务。不知不觉，他记录的任务使人淡忘了，倒出现了他给新美擦屁股的谣传。

事实上新美自己的住宅的干部专用厕所，都带有洗净器，因此擦屁股之说纯属子虚乌有的谎话，只是完全暴露了公司

内部帮派争斗的事实。

家田当然知道侮辱自己的绰号，虽是在新美的保护伞下，但却洗不掉那个绰号。在公司里，既然卷入派别的争斗中，要想脱出来是不可能的。

家田本来不是搞营业的，他是技术人材。自从受到新美的知遇后，他就违心地被卷进了公司争斗的漩涡里去了。

给染子送钱的当天晚上，家田回到家里。夜已经很深了，家里关了灯，人都早已睡了。妻子妙子是新美介绍的，她是嫡系新美派干部的女儿，和她结婚，使家田完全卷进了新美派。

进到屋里，家里的空气凉透了，这象征着妻子对他的冷淡。

晚饭在宴会上陪客没能吃好。肚子饿了，打开冰箱，有鸡蛋和火腿。他做好火腿蛋，一个人在厨房里吃着，泪水不知不觉地往下滚。

他的脑海里突然唤起了对学生时代的回忆，他和三个好朋友一起追求，一起到偏僻的地方，挖掘民间故事，四处旅行……毕业以后，他从来没有想起过那些往事，不知为什么此刻竟想了起来。记得在最后一个暑假的旅行中，他们发誓五年、十年后再相会。但是十年已经过去了，再会的希望却十分渺茫。

眼前浮现出三个好友中的鱼崎美弥子的身影，她在篝火的映照下，脸就象喝醉了酒似的，红红的，温柔地侧歪着。从那以后，只是一个偶然的会，她和他又见过一面，但她已不是从前的她了。

（是吗，自己也许对她那横侧着脸的象征女人温柔的神情有一种渴望吧？）