

世纪人物传记故事丛书

嘲讽大师——萧伯纳

那非丁



北京图书馆出版社

GD/183/27

嘲讽大师

——萧伯纳

那非丁 编著

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第三辑/刘俊峰主编.-北京:北京图书馆出版社,1997.1

ISBN 7-5013-1352-0

I. 世… I. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV
.1247.8-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19138 号

书名 世纪人物传记故事丛书(第三辑)
著者 刘俊峰 主编

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)
发行 (100034 北京西城区文津街 7 号)
经销 新华书店
印刷 首都师范大学印刷厂

开本 787×1092 毫米·1/32
印张 60 印张
字数 1050(千字)
版次 1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷
印数 1—10000 册

书号 ISBN 7-5013-1352-0/K·234
定价 75 元

《世纪人物传记故事丛书》

第3辑

主 编:刘俊峰

副主编:王长春 张天龙

本辑书名:

- | | |
|---------------|--------------|
| 《法国的尊严——戴高乐》 | 《文明的驿使——李约瑟》 |
| 《新加坡的骄傲——李光耀》 | 《外交大师——基辛格》 |
| 《索尼的精髓——盛田昭夫》 | 《嘲讽大师——萧伯纳》 |
| 《神秘影星——嘉宝》 | 《科学顽主——费曼》 |
| 《产业狂人——休斯》 | 《灵魂的智者——荣格》 |
| 《数学巨匠——希尔伯特》 | 《音乐帝王——卡拉扬》 |
| 《篮坛飞人——乔丹》 | 《病魔克星——弗莱明》 |
| 《工业巨头——福特》 | |

前 言

萧伯纳是世界闻名的戏剧家、讽刺作家，是西欧批判现实主义文学最杰出的代表之一。他在近一个世纪的生命旅程中，笔耕不辍，除了5部长篇小说和大量评论文章与书信外，共创作剧本51个，并在1925年获得了诺贝尔文学奖。在文学创作之余，萧伯纳还积极参加社会政治生活，曾于1884年加入费边社，并成为该社会主义团体的主要演说家和小册子作者。

萧伯纳作为一位多产的剧作家、天才的艺术家，在其60多年的创作生涯中，取得了举世公认的丰硕成果。在文学创作上，他有着不同寻常的旺盛的生命力。自从踏入文学殿堂以来，就一直在以惊人的速度工作着。直到1950年，94岁高龄的他仍在继续创作剧本。他把整个生命都献给了文学艺术，并以独特的语言风格著称文坛，因而被誉为“嘲讽大师”。

正是这样一位在英国现代历史和世界文学史上成就卓著的大文豪，关于他的生平、经历、创作生涯，却并非广为人知。在中国已出版的关于萧伯纳的著述中，具有普及性的

读物甚少。为了弥补这一不足，我们编写了这本萧伯纳传记，希望它能有助于广大中小学生读者了解这位伟大的文学家。

目 录

第一章	寒门少年.....	(1)
第二章	落魄伦敦.....	(8)
第三章	姗姗来迟的爱	(21)
第四章	大剧作家	(36)
第五章	战争年代	(73)
第六章	暮年	(84)
第七章	永远的萧伯纳.....	(103)
附录一:	萧伯纳年谱	
附录二:	推荐书目	

第一章 寒门少年

1856年7月26日，萧伯纳诞生于爱尔兰都柏林。他的全名是乔治·伯纳·萧，中国的读者习惯地称他为“萧伯纳”。

萧伯纳诞生时的爱尔兰，正值多灾多难、民不聊生的时期。萧伯纳祖上也曾经是都柏林的名门望族，但到了他的父亲乔治·卡尔·萧，却已经家道中落，要想继续维持其贵族的体面，已心有余而力不足了。

卡尔·萧曾靠做一名机关的小官吏赚取些微薄的收入以养家糊口。机关裁员后，他将所得“恩俸”投资于一家面粉批发行，与人合伙做面粉批发生意。但由于经营不善，他们的日子一直过得很拮据。而且他又养成了酗酒的习惯，经常穷得连买酒的钱都没有。后来，他还买下了一家磨坊，惨淡经营。尽管他努力想要增加收入，但生意总是不见起色，甚至有一次，因一个主顾不讲信用，濒于破产。但他却是一个豁达开朗的人，在这样危急的关头，居然离开他的那个痛苦沮丧的合伙人，躲起来放声大笑。这就是他自己非常欣赏的、戏剧创作中“倒高潮”式的幽默，这也是他遗传给他的

儿子萧伯纳的唯一嗜好。

萧伯纳的母亲露辛达·伊丽莎白从小受到了严格的上等教育。她的母亲去世很早。严厉专横的埃伦姑母把她抚养长大。她的姑母要使她成为名门贵妇，成为一名风雅的人物，因此常常教她挺直身子坐着，永远不高声说话，不学习什么有用的知识，不接触粗俗的生活现实，而且让她向著名的音乐家学习钢琴和声乐知识，从而打下了良好的音乐知识的基础。但是由于她并没有攀结一门出众的亲事，嫁给了年龄几乎比她大一倍、家道衰败的卡尔·萧，她的姑母剥夺了她承继她产业的权利。而且露辛达也因父亲续弦一事与之发生冲突，惹恼了父亲，使他想要剥夺女儿的财产继承权。最后在律师的调节下，想出了一个解决问题的办法：如果露辛达有子女的话，在其长大成人的时候可以得到5000英镑的遗产，但露辛达自己终生不能动用这笔财产。这笔遗产使后来的萧伯纳在未成为知名作家之前获得了很大的益处，它帮助萧伯纳度过了一段最窘困落魄的时期。

萧伯纳的母亲就是这样一个被愤怒的父亲赶出家门、又背叛了专横跋扈的姑母、最后嫁给了年龄很大又赚钱无术的男人的音乐家、歌唱家。她为萧伯纳的成长营造了很好的音乐环境，使萧伯纳成为有很高音乐修养的艺术家。

萧伯纳的父亲卡尔·萧是个新教徒，但并不虔诚。母亲

露辛达拒绝了天主教，她也不希望她的子女笃信宗教。因此他们家的宗教气氛并不很浓。在萧伯纳很小的时候，他们家就不再进行宗教祈祷。所以他从小就不迷信，甚至敢当着父亲的面嘲笑《圣经》。

在萧幼年时期，除了父母和两个姐姐外，一位研究音乐理论的朋友范达勒尔·李走进了他们的家庭。因为萧的父亲卡尔·萧在哈奇街租了一所较为体面的房子，但又承担不起昂贵的房租，所以与音乐教师范达勒尔·李合租了房子。从此他们便生活在一起，直到后来李迁居英格兰，萧家少了贴钱的房客，也被迫搬出那所体面的住房。

范达勒尔·李发现萧伯纳的母亲露辛达有一个音调清纯、甜润的好嗓子。他虽然一直以教授音乐为职业，但同时也是—颇有成就的生理学家。他解剖过喉咙，准确了解喉头的构造，并据此改进了唱歌的技术，这在萧家称为“发声法”。萧伯纳的母亲和姐姐在他的辅导下学习音乐，并取得了很大的进步。童年的萧伯纳也在这样的环境下爱上了音乐，在他 13 岁时就已经能把许多歌剧杰作用口哨吹出来。

范达勒尔·李还带萧伯纳去参观都柏林的美术馆，欣赏绘画大师的艺术作品。在他的影响下，萧伯纳的音乐美术修养提高很快。他对萧伯纳的成长起到了举足轻重的作用。后来萧在回忆他的童年时曾承认他有三个父亲：卡尔·萧、

范达勒尔·李和他的舅舅瓦尔特。可见李对童年萧伯纳影响之巨大。而他的舅舅对他的教育也使他受益非浅，他还经常接济他们一家的生活。

虽然萧伯纳家境贫寒，但却是在一个充满自由的家庭中长大。对此，他后来曾经总结说：她的母亲和父亲一样，都是毫无强制性的人。他们做子女的必须在那个既无怨恨，又无慈爱，既无恐惧，又无敬畏，而永远只有个性的家庭里寻找自己的道路。

萧伯纳曾在都柏林韦斯利教派学校读过书。在此之前，他已向伯父卡罗尔牧师学习过不少拉丁文法。在这所学校里，教育的唯一科目就是经典，即拉丁文和希腊文。萧只是这里的走读生，每天需要乘火车到学校，所以允许他迟到半个小时，这也使他逃避了每天早上研读韦斯利教理问答的时间，因此他并没有象寄宿生那样受到过多的宗教熏陶。可以说，他在学校里不但没有学到什么知识，反而连以前伯父教他的东西也都忘掉了。他很喜欢读书，却不愿意读学校的课本。对他来说，学校不过是令人憎恶的监狱。因此后来的他建议取消已经设立的学校，而根据儿童的特点来安排他们的生活。

萧伯纳只受过几年的学校教育，14岁时就由于生活所迫不得不中途辍学，出去寻找工作来养活自己了。当时的他

第一章 寒门少年

除了能唱莫扎特、贝多芬、门德尔松、罗西尼等名家的许多音乐作品、能用口哨吹出他不能唱的歌曲之外，没有任何谋生的技能。只是在伯父的帮助下，他才在都柏林的一家地产公司做起了小职员，并且一干就是5年。开始他只是一个低级职员，靠做些简单琐碎的事获取微薄收入。一年后，他提升为公司出纳员，并因工作出色而加薪到一年48英镑。在征收房租的工作中，他经常出入贫民窟，有机会接触到很多穷人，了解到人民群众的贫苦生活，这为他后来的戏剧创作准备了不少素材。早年的贫困，也使他饱尝人间的冷暖，这些经历对他后来的成就关系重大，但同时也让他产生了对贫穷的强烈的憎恶感。虽然他的父亲决心不使孩子遭受饥饿的痛苦，但想要维持上等人的体面生活也并非易事。给童年的萧伯纳留下深刻印象的是：慢性贫困的伤痕和缺陷以及无意义的虚伪——装出上等社会地位而事实上连维持这种地位的一半进款也没有。

萧伯纳在地产公司工作时，常与上学时的同伴麦克纳尔蒂举行“通信决斗”，这使他对写信产生了极大的兴趣，总是毫无顾忌地发表意见。一次，他写信给《公论杂志》表达其无神论的思想，信发表了。这虽然未在社会上引起重大反响，却惊动了萧家的人。我们知道，萧的父亲并不虔诚地笃信宗教，对他来说，更信仰的是威士忌酒；他的母亲也拒绝

宗教而信仰音乐。因此在这样的环境中长大的萧伯纳宣称自己是个无神论者，也就顺理成章、不足为奇了。而那位编辑在不了解这些情况的时候，只因为被一位否认宗教的读者所感动，就将信刊登出来。这是萧寄给编辑的第二封信，就发表了。但萧却并没有因为第一次看见自己的文章的发表而感到十分激动。用他的好朋友弗兰克·赫理斯的话说：文学对于萧是那么自然，使他意识不到自己的特长。对此，萧自己也曾说：那并不比水在嘴里的味道更令人兴奋，他只不过是写写东西，谁都会写文章。

自此以后，萧的文学创作一发而不可收拾，不知写了多少文章。在他 60 多年的创作生涯中，始终象个工作狂人以惊人的速度不知疲倦地写作。

1872 年，萧伯纳 16 岁的时候，家人分散了。母亲和姐姐迁居伦敦，靠在音乐会上演唱和教授钢琴度日。范达勒尔·李对她们母女能在伦敦落脚也帮助不小。

到 1876 年，萧伯纳决定辞去地产公司的工作，离开苦难的故乡爱尔兰，离开生活窘困的父亲，到伦敦去寻找他的母亲和姐姐了。这件事情是他在没有与父亲商量的情况下自行决定的。这对当时已经穷困潦倒的父亲来说并不感到遗憾，只是从此以后他要过完全孤独的生活。

就这样，20 岁的萧伯纳离开了都柏林，乘船去了英格

第一章 寒门少年

兰。并且一去就是 30 年，30 年中他一次也没有回过爱尔兰，对此他后来曾解释说：“没有一个人会不爱‘他所征服的’城市，而去爱‘那个征服他的’城市啊。”

第二章 落魄伦敦

伦敦，并非象年轻的萧伯纳所想象的那样，是帮助人实现梦想的天堂。与此相反，让他看到的是资本主义的冷酷、虚伪，富人的荒淫无度和穷人的艰难困苦。他刚到伦敦的9年，是他一生中最落魄的9年，最潦倒的9年。其间，他饱尝失业的痛苦，深知谋生的艰难。这倒使他对资本主义社会有了更为深刻的认识，培养了他敏锐的观察能力和深入透彻的分析能力，使他后来成了伟大的戏剧家和评论家。

萧伯纳刚到伦敦那年，二姐病死在威德岛；大姐也为生活所迫，积劳成疾，患了肺病；母亲的收入也少得可怜，难以养家。萧伯纳并没有找到生活的依靠，只得出去找工作来养活自己。起先他被聘于爱迪生电话公司，但不久公司倒闭，被培尔电话公司收买。他又失业了。从此他痛下决心，要从事写作事业。范达勒尔·李帮他找了一个职业，为一家报纸写音乐评论，赚取稿酬。

这时的萧伯纳已经具有了进行文学创作的修养和能力。他从幼年时起就阅读了大量的小说、戏剧、诗歌等文学作品，《一千零一夜》、《鲁滨逊漂流记》、莎士比亚、狄更斯、

第二章 落魄伦敦

马克·吐温等，这些对他来讲都非常熟悉。他还对科学，尤其是物理学有很大的兴趣，曾学习过赫尔姆霍兹关于发现声、光、热以及水的形态的演讲，阅读过达尔文的著作，研究过宗教与科学的冲突。所以说，萧伯纳虽然没有上过大学，但他懂得并不比其他新闻记者和作家少。而且他还有着比其他人更为丰富的社会阅历和经验，这是他得天独厚的条件，再加上他的音乐和绘画艺术修养，这些都为他从事文学创作奠定了良好的基础。

但是范达勒尔·李介绍的那家报刊不久停刊，萧伯纳又一次丢了工作。于是他决定写长篇小说，但起初并不顺利。从1879年到1883年，他写了5部小说。第一部小说《未成年时期》遭到了出版社审稿人的拒绝，不予出版。直到过了50年后，这部作品才公诸于世，那时的萧伯纳已经是年逾七旬的老翁了。

在起初进行小说创作的日子里，他的生活极其落魄。在父亲1885年去世以前，每星期还能接济他一英镑，后来就只有靠母亲的收入才使他摆脱饥饿勉强生存下来。他把写小说只当作为了获取生活费而不得不从事的无聊乏味的工作。从那时起，他一直憎恨这时期创作的几部小说。

1879年的伦敦，遭受着历史上罕见的不景气的打击，商业萧条，工厂倒闭，大批工人失业，各类娱乐场所也都关

门大吉。对于文学艺术家来说，这并非一帆风顺的年代。然而萧伯纳却一连写了5部小说，除了《未成年时期》外，还有《无理之结》、《凯雪尔·拜伦的职业》、《艺术家的爱情》和《业余社会主义者》。萧自己曾说，这些小说是“很不成熟的东西，但写得非常细心，”其中的材料多是他自己的经历或来自周围的人物。但是却没有一家出版社愿意出版他的小说。萧伯纳并没有因为写小说而改善落魄的处境。

现在的萧伯纳能够工作却找不到工作，搞文学创作也养活不了自己。不过每当他即将面临挨饿的境地时总有人向他伸出援助之手。《世界杂志》的戏剧评论记者威廉·阿切尔对萧伯纳的事业来说，其作用不亚于范达勒尔·李。萧自己对此曾说过：“我从未奋斗过，我完全是凭万有引力飞黄腾达的。”此话不假，他的每一个职位都是人家把他推进去的。此时在阿切尔的促动下，萧开始为《帕尔·马尔公报》写书评，又为《世界杂志》做绘画评论记者。他完全有能力胜任这样的工作来获取稿酬。过了两年，他又做起了《世界杂志》的音乐评论记者。在此期间，萧伯纳如鱼得水，抓住机会，充分展示自己各方面的才华。后来该杂志主编死后，他也离开了此地。在朋友弗兰克·赫理斯的建议下，他曾投稿到《双周评论》。后来到了1895年赫理斯买下了《星期六评论》并请萧伯纳为他编一个戏剧评论栏。从此萧更加