

外国人看中国抗战



中国的双星

● 〔美〕埃文斯·福代斯·卡尔逊 著

● 祁国明 汪杉 译 汪溪 校



和平精英

PDG

外国人看中国抗战

中国的双星

〔美〕埃文斯·福代斯·卡尔逊 著

祁国明 汪杉 译 汪溪 校



新华出版社

PDG

外国人看中国抗战

中 国 的 双 星

〔美〕埃文斯·福代斯·卡尔逊 著

祁国明 汪杉 译 汪溪 校

*

新 华 出 版 社 出 版

新华书店北京发行所发行

北京彩虹印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 9.625印张 插页2张 187,000字

1987年9月第一版 1987年9月北京第一次印刷

印数：1—5,500册

统一书号：7203.173 定价：1.70元

新华书店
PDG

621067
10
前 言

许多年来，中国共产党领导的伟大的革命运动，在世界上引起巨大的震动，也引起了各国新闻界的极大注意。世界各国曾有无数的立场不同的新闻记者，怀着各自不同的目的，络绎不绝地来到我们这个饱经忧患的国度。但在相当长的时期，由于国民党的严密军事封锁，中国人民在红色区域（抗日战争时期称解放区）所创造的革命业绩，并不为外人所详知。

首先冲破这种封锁的，是美国著名记者和作家埃德加·斯诺。在抗日战争爆发的前一年，他于一九三六年越过国民党的军事封锁，冒险进入陕北苏区采访。他著的《红星照耀中国》（即《西行漫记》），打破了国民党的十年封锁，生动而朴实地报道了中国共产党、中国红军和中国工农的英雄的革命业绩。接踵而来的，是他当时的夫人海伦·福斯特·斯诺（即尼姆·威尔士），写了著名的《红色中国内幕》（即《续西行漫记》）（此后，他们都又多次访问中国）。接着，中国人民奋起抵抗日本帝国主义的侵略，爆发了持续八

年之久的抗日战争。这个时候，先后曾有许多外国记者，沿着斯诺所走过的路，来到中国革命圣地延安所在的陕甘宁边区，或者深入八路军、新四军和敌后各解放区进行采访。他们在这里同中国解放区军民亲切相处，目睹了解放区军民战胜国民党和日本侵略者及其傀儡政权的封锁，创造出人间奇迹的情景。他们中间有许多人，也和埃德加·斯诺一样，精心观察、研究中国，写了许多报道中国人民抗日战争情况的著作。在这里，他们不是中国人民革命事业的旁观者，而是中国人民真诚的朋友。他们热情地讴歌中国人民的英勇斗争，严正地揭露日本侵略者的残暴罪行。有些来华的外国记者，由于各种原因没有到过解放区，也常利用各种机会，访问中国共产党驻在国民党统治区的代表，搜集八路军、新四军和中国解放区的资料。尽管他们具有不同的国籍，各有各的政治立场，但都毫不例外地支持中国人民的抗日战争。这个时期，由于这些来华的外国记者的努力，产生了大量的报道中国抗日战争的著述。他们中间有许多人，都象斯诺一样，为促进对中国人民的了解，为促进中国和世界各国人民的友谊而奋斗不息，作出了贡献。

现在，我们计划出版一套丛书，专门选编抗日战争时期、来华的外国记者（包括作家或其他方面人士）所写的，报道或者论述中国人民抗日战争事迹的著作。

出版这些著作的目的有二：

一是为我国新闻工作者提供研究参考资料，看看这些外国同行如何观察、分析、反映中国的抗日战争？从采访与写

作的角度，看看他们如何表现这些重大事件？他们的文采怎样？有什么值得我们学习的长处和应当吸取的教训？特别是有些出自名家手笔的佳作，更应当引起我们的重视。

同世界上经济发达的资本主义各国相比较，我国近代新闻事业的诞生较迟，发展较慢，技术设备等也比较落后这是毋庸置疑的事实。近百年来，随着中国人民的觉醒，革命运动的兴起，中国的新闻事业开始有了一定的发展。中国共产党诞生以后，中国无产阶级走上政治舞台，中国兴起了崭新的无产阶级新闻事业。从一开始它就显现出磅礴的气势，使得剥削阶级的一切报刊相形见绌。中国新兴的无产阶级新闻事业，尽管在国民党统治区遭到极其严重的摧残，在解放区则有十分严重的物质困难（这是国民党及外国侵略者的封锁造成的），它却仍如雨后春笋，蓬勃发展。全国解放，最终打破了桎梏无产阶级新闻事业发展的种种障碍，使它进入了飞跃发展的新时期，在我国建立的社会主义制度，给新闻事业的发展提供了一条广阔的道路。但是，即使有了今日这样空前规模的发展，想到我们伟大的共产主义前景，也不能妄自尊大，还应看到不足的地方。只有这样才有助于继续前进，取得更大的胜利。“他山之石，可以攻玉。”学习外国一切先进的东西，拿别人的长处来补救自己的短缺，是需要我们长期努力的事情。这也就是我们选编这套丛书的目的。

二是为我国的中共党史、现代史工作者提供研究参考资料。我们选编的这些著作，不论作者的观点如何，每本书都或多或少地，或详或略地记述了有关抗日战争时期中国各派

势力的动态，涉及当时中国社会各方面的历史资料。国民党政府是在中国大陆上进行反动统治的最后一个王朝，一方面，它一贯地压制言论自由，实行原稿审查酷政，不许报刊反映事实的真相，他们象怕揭露自己身上的脓疮一样，害怕被人揭露出了官僚资产阶级的腐朽现象，反动措施以及人民极端痛苦的生活。

另一方面，它只知穷兵黩武，不思进行建设，而在有关统计、图书馆、博物馆方面的建树，几等于零。这个政府囿于短视的眼光和狭隘的阶级私利，即使在抗日战争时期，也仍继续执行压制群众、限制言论，特别限制报刊报道共产党、解放区、全国人民群众的抗战业绩。而在各解放区内，虽有民主自由的环境，人民的新闻事业有了广阔发展余地，但是由于战争的残酷破坏，频繁的战争所造成的人们的奔忙，日寇、汪精卫、蒋介石三方的严密封锁造成的异常严重的物质困难，当时各方面的档案、资料也难系统地整理、保存下来。因此，在中国，一个历史研究者，特别是研究近代史、现代史、中共党史的专家学者，其最大的困难和苦恼，就是缺乏系统地保存下来的档案资料或社会调查统计材料。现在选编出版的这些著作中的资料，尽管是一些片断，在内容上比较零碎，或者就其准确性上说来也不尽确切。但是，根据我们读后的印象，毕竟大多数是比较翔实可靠的。当然，由于作者的立场不同，对于同一事件的记述，往往表现很大的差异，确属难以避免的现象。只要我们认真查对其他有关资料，认真地进行分析，是能够识别有关资料的

真伪的。

基于以上考虑，这套丛书选择的标准，主要是看每本书的内容，首先衡量有无研究、参考的价值。如果在资料价值方面不足，而有流畅的文笔，在文章风格方面又有可取之处，也酌情少量选入。

这套丛书定名为“外国人看中国抗战”。编选工作根据有关著作搜集情况而定。但在装帧、封面以及印制规格上力求统一。根据现在已汇集的著作，初步计划出版十本，准备一、两年内出齐。

这套丛书，大部分是过去出版过的中译本。这次重新出版的时候只要原来译文通顺，忠于原著，只在文字上作些整理（主要是改正错字，个别词句上的文字修饰，尽可能地统一译名，但若寻找不到原著而有译名分别处不一致的地方，暂时只好保持原貌。如果发现原来译本毛病较多，则拟请有关同志对照原著加以校订、修改或者重译。还有一些内容充实，在过去产生过较大影响而尚未译成中文的，拟约请人翻译。如果能够找到有关资料，对每本书的原著者生平（或其有关著作当时发生的影响、所起的作用），作一简短的介绍。

序 言

过去的二十年，世界各国逐渐形成了相互对立的两个阵营。一个阵营的国家中的人民相信，个人的进步、幸福和富裕生活可以通过实行民主得到最好的实现。他们承认，为了所有的人都享有社会、经济和政治的平等，仍需做一定的调整，但他们主张，调整可以在提供了广泛的个人自由的民主结构范围内进行。属于对立阵营的是其领导人建立了极权政府的国家，或是国事的管理掌在军事独裁者手中的国家。在这个阵营中，个人的自由为国家和管理国家的一小撮特权者的狂想牺牲掉了。

一九三一年日本入侵满洲后，两个阵营之间的斗争进入了激烈的阶段。随后，意大利不顾民主国家的反对，侵入了埃塞俄比亚。接着，佛朗哥在西班牙得势，德国长驱直入，占领了奥地利、捷克斯洛伐克和波兰。在亚洲，日本企图征服中国，从而扩大和激化了两个阵营之间的斗争，而一九四〇年欧洲的鏖战也形成了同样的形势。

处在西半球的我们，一定要认识这场斗争是怎么一回事：

这是极权国家企图在世界范围内扩展它们的势力，摧毁民主的理想。欧洲的战争和亚洲的战争是同一斗争的主要组成部分。德国和日本不仅计划分别在欧亚两洲建立超级国家，而且也企图把它们的统治扩展到西半球。

本书是关于中国战争的。我对中国的了解可追溯到一九二七年国民党兴起的时候。一九三七年这次战争开始时，我刚好第三次来到中国。在以后的十八个月里，我有幸作为美国海军部的观察员同中国军队在一起。本书叙述了我从南到北、从东到西游历中国的见闻，而我的行程大部分是步行和坐在马背上的。我力求写出我看到和听到的东西，并根据以前对远东历史的研究和观察加以阐明。

当我在这个国家活动时，我想实现四、五个目标。任何事业要取得成功，必须由诚实正直的人领导。所以，我要尽可能多地会见和研究中国的领导人。我对中国共产党特别有兴趣，因为她似乎具有跟我们习惯于和俄国人联系起来的那种教条不相同的特性。作为一个军人，我注意观察、分析这场战争采用的战略和战术。最后，为了理解中国人民的习惯和实践，了解作战行动，还必须知道这个国家的地理。

有些美国人认为中国人声称要为亚洲的民主而战是可笑的。可是，对我们这些从近处观察这场战争的人来说，中国人的声明绝非奇谈。如果中国人被打败，日本必将成为世界上最大的帝国。日本的军队迷恋于把日本文化带到世界各个角落的所谓神圣使命，凡是熟悉它的人，对它将以什么方式使用自己的力量，绝不抱什么幻想。

仍然把中国看作一个庞大而衰弱的国家是个时代的错误。过去十年，中国一直在前进，一九三七年这场战争开始以来，中国整个社会和经济秩序已经历了急速的变化。这个有五千年文明历史的国家，自己有权力成为一个世界强国；如果她能保持独立，她将在亚洲成为一个民主的堡垒。

如果没有朋友们的催促和鼓励，这本书是不会完成的，我要感谢朋友们的关注和帮助。书中使用了第一人称，我向读者致歉。写个人的感受和经历并不是愉快的事，但我这样做了，因为我相信我有幸目睹了很少为人们知晓的事件，而这些事件是有重要的历史意义的。如果本书有任何价值的话，那是由于我力求忠实地描述我观察到的人民和事件。

最后，衷心感谢《亚洲》、《亚美杂志》和《太平洋事务》季刊的出版者和太平洋关系研究所的国际秘书处允许我在本书中重新组织某些他们首先使用过的材料。

普利茅斯，康涅狄格

一九四〇年六月一日

目 录

序 言

第 一 章	上海：日本低估了这个国家·····	(1)
第 二 章	中国向西转移·····	(31)
第 三 章	八路军·····	(53)
第 四 章	跟游击队行千英里·····	(79)
第 五 章	台儿庄：中国赢得一次胜利·····	(111)
第 六 章	中国自由主义的源头·····	(138)
第 七 章	蒙古前线·····	(159)
第 八 章	新中国的试管·····	(184)
第 九 章	孔夫子故乡的战斗·····	(208)
第 十 章	浴血抵抗·····	(240)
第十一章	西边升起了太阳·····	(265)
跋	·····穆欣	(284)

第一章 上海：日本低估了 这个国家

（一）

一九三七年八月中旬的一个早晨，当麦金利总统号客轮缓缓驶向黄浦江和上海时，长江湾阳光灿烂。太阳给西边的绿色原野带来了生机，与恶浊的黄水形成了喜人的对照。灿烂的阳光也在我们航船旁边的战舰的甲板和上层结构上跳荡，不时照射在锃亮的金属面上。她的光芒似乎是在顽皮地对着我们闪烁。

战舰抛了锚，每艘战舰的尾部都挂着一面日本太阳旗。矮胖的驱逐舰洋洋自得地在轻巡洋舰后面上下晃动，重型巡洋舰上庞大的上层结构在凝固的天空下笨拙地东倒西歪。甲板已打扫干净，做好准备，炮口威胁地对着西岸。

当麦金利号离开吴淞口进入黄浦江时，两队轻型轰炸机隆隆地飞过头顶，机翼下也带着红色的太阳标记。这时，飞机飞成了纵队，长机迅速地向大上海市中心政府大楼的圆顶俯冲，后面跟着五架僚机。大楼的圆顶升起了一股浓烟，是炸

弹击中了目标。这似乎是不真实的，但是，我正目睹着战争——日本企图统治中国人民的战争的开始阶段。

三个星期前我乘轮船离开西雅图时，没料到会遇上战争，虽然过去十年曾在东方呆过的人都认为中日迟早必战，因为没有一个是具有自尊的国家会容许其主权反复受到侵犯。我的目的原是要去正规地学习中国语言。然而，“谋事在人，成事在天”，当麦金利总统号在横滨停泊时，上海已经打起来了。

命运之手干预了我事业的方向。我没料到，我不能在北平的一所语言学校熟读汉语，而将在随后的十八个月中，作为美国海军的官方观察员，在中国内地跟随中国军队徒步旅行，亲眼看看中国是怎样保卫其独立的。

轮船在离吴淞口一英里的地方抛锚。虽然船上满载着旅客，但只有少数人和我一起下到准备在上海登岸的汽艇。这儿不是旅游者游玩的地方，那些可以把事情推迟到和平时期再办的商人，来的也不是时候。汽艇从轮船侧面拐出，向上游行八英里到了海关码头。我坐下来回忆着自从十年前我第一次到中国以来她的全盘变化。

那时，我是随海军陆战队的一个团来保护美国人生命财产的，因为蒋介石的国民党军队正从南方北上。在这期间，蒋军消灭了旧的地方军阀，中国已统一在国民党（民族主义者，或人民党）建立的政府之下。首都已从北方的北平迁到了长江边上的南京。

这时党内发生了分裂，共产党人遭到了清洗。他们建立了红军和苏维埃区域，苏区强调实行土地改革。内战苦苦地

打了九年，去年十二月才实行了停战，随后形成了反抗日益严重的日本侵略的统一战线。

这十年间，尽管有内部摩擦，中国变得强大了一些。交通改善，法律修改了，教育取得了进步，中国有了自尊心和民族自豪感，她的领袖们坚持中国应受到西方国家的平等对待。美国人、日本人和欧洲人在这里享有特权的时期正迅速地终结。西方的商人已在准备修改他们同东方打交道的办法。然而，中国海对面傲慢的日本则以日益增长的不安注视着中国国力的增强。一个强大的中国是她的“东亚新秩序”计划不能容的。

一九三一年九月，日本已试探了西方列强对它实施扩张计划的反应。日本军队侵入了满洲，建立了傀儡“满洲国”。西方各国明显的容忍鼓舞了日本，它于一九三三年征服了内蒙的热河。

对中国主权的连续侵犯激起了中国人民的怒火，加速了潜在的民族主义精神的增长。救国会遍及全国，个人的和政治的对抗被搁置在一边，整个国家都在准备看来已是不可避免的力量较量。

当七月七日驻在华北的一支日本军队进攻卢沟桥的中国驻军时，中国政府对日本人的权力提出了挑战。检阅力量的时刻到来了。

当我默默地回顾这一系列事件时，汽艇迅速地驶过了黄浦江北岸蜿蜒五英里的上海杨树浦区的货栈，在外白渡桥向南转弯停靠在西岸的码头。码头的景像使我感到陌生。常见的

成群苦力、商人和小贩不见了。拥挤的汽车、电车、四轮马车、自行车和黄包车也消失了。连高大的旅馆和办公楼的外表也变了样。低层的窗户堵上了，楼门口用堆得象柴堆似的砂袋掩蔽起来。马路对面汇中饭店的屋顶上有一个被炸弹炸穿了的大洞。

美联社的巡回记者吉姆·米尔斯在神户就和我在一起了，现在，我们相互询问该怎么办。

“我看咱们还是先去拜访莫里斯·哈里斯，”吉姆说，“从他那儿了解一下真相”。

这是一个好主意，我们向电报大楼走去。哈里斯是我俩的好朋友，十年来一直主持美联社上海分社的工作，对当前的时事是无所不晓的。

“你们来到了热点”，哈里斯微笑着说，“你们成了战火中的小渔船啦！”

他给我们概述了事态的最新发展。“十天前在虹桥机场（租界以西五英里）附近，日本海军登陆部队的一个官员和水手与一名中国哨兵发生了冲突。之后，日本给登陆特遣队派了增援的海军，中国人从南京调来了几个师的兵力。战斗在四天前打响，上星期六中国飞机偶然地把炸弹投到了公共租界上，炸坏了华懋饭店和汇中饭店，同时炸断了法租界上爱多亚路的供水管。近两千人伤亡，其中有几名外国人。外国领事馆已建议撤离妇女、儿童和没必要留在这里的商人。战线现在已从苏州河边的租界，向北经过虹口延伸了两英里，又转向东和东南方向的杨树浦区。

看起来很象是我们期待已久的战争，因为南京政府已下达了抵抗的指令。

按照哈里斯的建议，我们在美国俱乐部安排了住房。之后，我去拜访我们的亚洲舰队总司令哈里·E·亚奈尔海军上将。

远离码头的黄浦江中矗立着美国、英国和法国的旗舰。下游，在码头的周围，停泊着日本的装甲巡洋舰“出云号”，舰队副司令长谷川的旗帜飘扬在主桅上。外国战舰所在的上游方面和法租界南部边缘的对面，中国人沉没了一些汽艇和出海用的舢板，阻挡船只向上游行驶。

一条小船把我带到停泊在外国战舰纵队前头的美国奥古斯塔号上，我被引进总司令的舱房。我见到的是一位安详、温和的人，他的友好的、饱经风霜的面庞几乎看不出六十上下的年纪。在以后多事的几个星期中，我将发现，在他安详含蓄的面孔背后是一个有洞察力的头脑，他那平静而又锐利的眼睛隐藏着对日本陆军或海军官员想要侵犯美国权利的任何企图寸步不让的坚定决心。

“我看你现在在这里可能比在北平更有用，”上将说道，“你懂中文吗？”

我告诉他，一九三三年至一九三五年我在北平供职时学过两年中文。

最后决定让我在上海的海军武官处工作，这是美国大使同意的了。

当天夜里发生了一起事件，这是在随后的数月中发生的