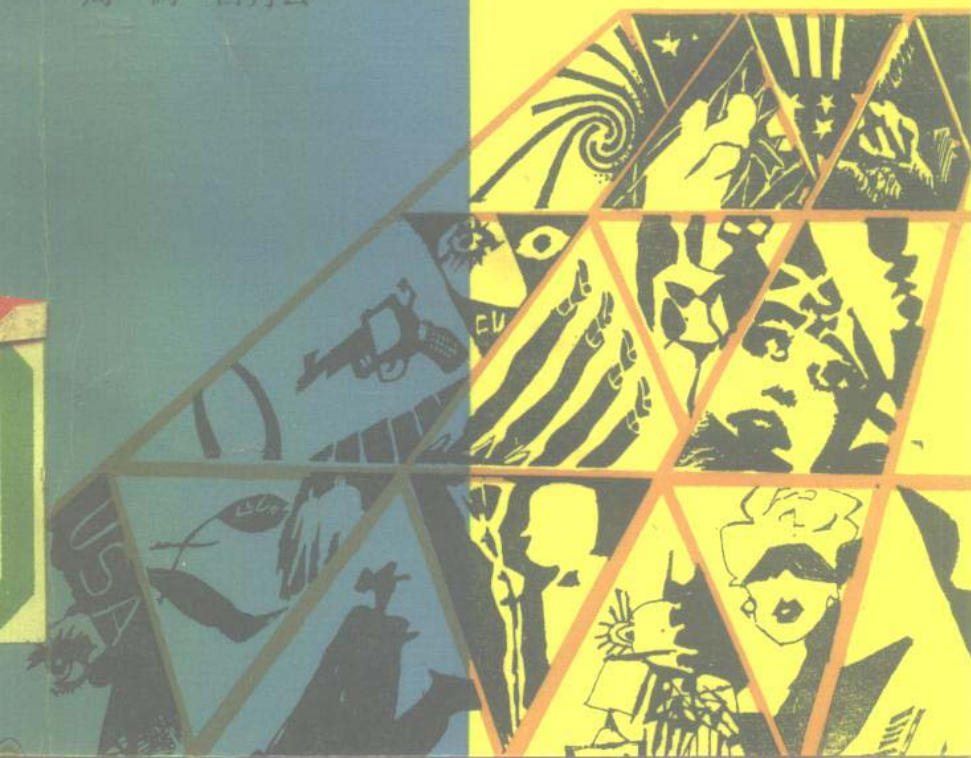
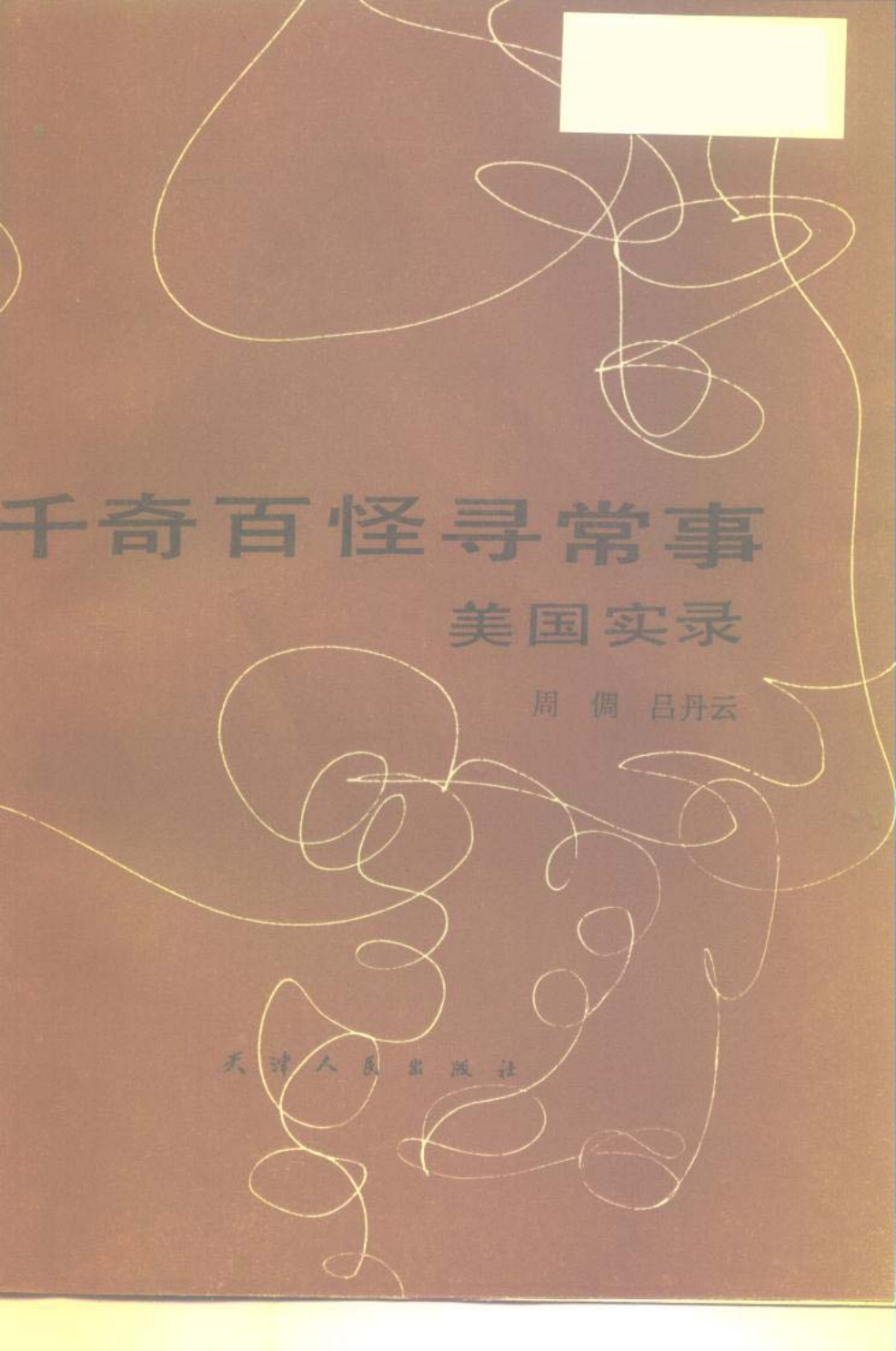


千奇百怪寻常事——美国实录

周 倜 吕丹云



The background is a solid brown color. Overlaid on this are several thin, white, abstract lines that swirl and loop across the page, creating a sense of movement and complexity. In the top right corner, there is a small, solid white rectangular area.

千奇百怪寻常事

美国实录

周 倜 吕丹云

天津人民出版社

千奇百怪寻常事

——美国实录

周倜 丹云

*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

787×1092毫米 32开本 7印张 8插页 145千字

1988年10月第1版 1988年10月第1次印刷

印数：1—9,600

ISBN7-201-00141-8/D·6

定 价： 2.35元



尼亚加拉大瀑布



底特律市中心文艺复兴大厦



自己动手盖的新房



愚人村仿古小铺的老板

目 录

[1]	华盛顿印象
[14]	尼亚加拉与黄河儿女
[19]	尤塞米提国家公园
[28]	森林不等于木头
[35]	天涯处处皆芳草
[39]	美国野鹿知多少
[44]	蒙特雷海滨奇观
[48]	野鸟漫步街头
[51]	在高速公路上开车
[63]	福特汽车城
[71]	四代“巴伯尔”
[75]	教授养蜂场
[81]	农村野餐与家庭奶牛场
[86]	多功能商场
[89]	美国饭馆的多样性
[93]	“无孔不入”的服务行业

[97]	商店、旅馆与业余“经商”
[104]	富国宴会倒俭省
[108]	警察与犯罪率
[117]	“租房不如买房，买房不如盖房”
[124]	义务服务的传统
[128]	“退休者村社”
[133]	为“社会儿童”寻找爱
[140]	大西洋赌城奇观
[145]	美式“扫地出门”
[148]	155个祖国
[154]	大学生的自立精神
[162]	密执安大学的亚洲图书馆
[167]	美国建筑的多样性
[173]	寻访“16世纪的村落”
[179]	某些奇特、怪异的风习
[185]	他与中国结下不解之缘

[189]	旅美60年的“天涯客”
[194]	康州有个中国医生
[201]	促进大洋两岸合作的民间使者
[213]	后记

华盛顿印象

在各种地理、旅游书上，对美国“主要城市”的介绍，
在 都不外乎纽约、华盛顿、洛杉矶、旧金山等十几个大城市。俗话说，百闻不如一见，当我游览了美国的黄金地带——东海岸、西海岸和中西部的十来个著名城市之后，心中就有个比较了。如果有人再问：“在美国的大城市中，你最喜欢哪一个？”我将毫不犹豫地回答：“华盛顿”。

底特律贫民区房屋的衰败破旧、费城街头的垃圾遍地、纽约地铁的肮脏和臭气给我留下了深刻的印象……也许正因为如此，华盛顿是“后入为主”，令人觉得她格外的雄伟壮丽，气魄非凡。

美国对其首都的城市建设和环境美化十分重视，连通向华盛顿的主要公路也与众不同。从巴尔的摩到华盛顿有一条高速公路不编号，叫做“公园路”，沿途景观确似公园。与一般的高速公路比较，其路面更加宽阔平坦，路旁树木更加茂密多彩。所谓“多彩”，是指园林学家早在规划植树时，即考虑到不同树种的树叶颜色和视觉效果，有规律地实行

松、柏、枫、橡间种。

正好，我们是在深秋时节经过这里，眼前呈现出一片五彩缤纷的美丽图案：那经霜愈显苍青的是松树；那鲜红或艳黄的是不同品种的枫树；那红褐色的是橡树；那碧绿碧绿的是一望无际的草坪……当我们开车在这条“公园路”上疾驰的时候，只见高速公路纵横交错，跨路的立体交叉长桥不时地“掠过”头顶，宽阔的道路通向远方，前后左右的汽车多如流水，沿途的景观又如此绚丽多姿，令人颇有风光无限、渐入佳境之感。果然，美国人在开国总统华盛顿选定的地址、按照建国初期制订的规划蓝图，经过几代人持续不断的努力而建造的美国首都、世界名城华盛顿市已经遥遥在望了。

进入华盛顿市中心的第一个印象是，这里造型典雅、千姿百态的高大建筑多，白色大理石圆柱大厦多，街头与广场上的精美雕塑多，市区的草坪、水池、喷泉多……令人觉得这里显然不是通常意义上的“大城市”，倒像是一个布局严整的特大公园。

长方形、圆形和椭圆形的草坪，建筑物四周的草坪，几乎比比皆是。草坪的碧色从国会山麓，经华盛顿纪念碑，直到林肯纪念堂四周及波多马克河边，真可谓横贯市中心，一片碧绿。从地图上看，草坪几乎占了华盛顿市中心区的一半面积。这种布局，是200年前法国工程师埃尔·夏尔·朗方在绘制美国新首都的蓝图时确定下来的。据说，这位参加过美国独立战争的法国设计师认为，在市中心保留大片草坪是华盛顿的主要特色之一。

在横贯市中心的大草坪四周，是国会大厦、最高法院和许多艺术博物馆；在草坪中间有许多人行小道、售货亭、水池与喷泉，而最为引人注目的，则是那些精雕细刻、形象逼真的造型艺术品。国会山前的广场上，在高高的石阶与巨大的水池之间，有两组对称的雕塑群像，包括前蹄凌空的战马，冲锋陷阵的勇士，姿态勇猛的雄狮，用马牵引的炮车，……前面的战马不幸中弹，骑者滚鞍落地；后面的战马凌空飞越，骑者举手呐喊，召唤后继者……似反映独立战争中的激战场面，表现美国人民前仆后继、为自由英勇捐躯的奋斗精神。

华盛顿纪念碑

一种传统的说法是，华盛顿的主要建筑是以国会山、国会大厦为中心展开的……可是，美国首都建筑艺术水平最高，更加光彩夺目的几项建筑杰作（华盛顿纪念碑、林肯纪念堂和杰弗逊纪念堂），都是最近100年内相继落成的。现在，更为确切的说法似乎是：华盛顿的建筑艺术杰作是以全市的最高建筑物华盛顿纪念碑为中心来布局的。

华盛顿纪念碑，是用二米长、半米厚的白色条石垒起来的一座高塔，其外形好似一把尖头的宝剑，直插云空。“塔”内，有直上塔顶的电梯，又有50节铁梯连接成的898级的楼梯。纪念碑每天对外开放，任何人皆可登高观景。我们排队等候约一刻钟，轮上搭乘电梯后，大约一分钟即登上了华盛顿市的“制高点”——离地500英尺的高处。通过四面的窗口，鸟瞰华盛顿，地面上的高大建筑全变成了小巧玲珑的“沙盘

模型”，其布局、位置一清二楚，真可谓无限风光尽收眼底。

正东约10里，是与纪念碑遥遥相对的国会山。山上那座尖顶的头盔形的白色国会大厦，高耸于群楼之上，环绕于碧绿的草坪之中。她是从建国初期即动工修建，经过74年才建成的古典式建筑杰作，通常被视为华盛顿市的象征。

北面不远处，便是著名的圆形的白宫南草坪和显得矮小、不起眼的白宫。

正西面，隔着一大片草坪与长方形的水池，是庙堂式的白色大理石大殿——林肯纪念堂。

向南看，视野之内多为湖水、桥梁和草坪，但最为引人注目的，还是1943年才落成的古典式建筑——杰弗逊纪念堂。她好似一座“水上白宫”。

华盛顿是二百多年前，领导美国人民反对英国国王的专制统治和殖民政策、进行独立战争的总司令。他率领美国民兵冲锋陷阵，历尽艰辛，饱尝了多次失败之苦，与强大的英国军队苦战了六年。1781年胜利地结束了独立战争之后，竟然有人建议推举他当国王。这位毕生反对英国国王专制独裁统治、追求民主的战士大为震惊，连忙解甲归田，回到他的种植园去。几年以后，他被选举为美国的第一任总统。华盛顿在历代美国人心目中皆享有崇高的威望，被视为美国的“国父”。

1833年，即华盛顿逝世34年后，美国各界的代表人物组成了一个“筹建华盛顿纪念碑协会”，并为建碑募捐。1848年动工，经过六年努力（至1854年）只建造了150英尺高。后因种种争论、困难和南北战争，工程停顿了25年。美国作

家马克·吐温曾描写过“半截子纪念碑”，说它很不好看地站在那里，像一根顶上破了的大烟囱……1880年继续修建，直到1885年才建成这座高达555英尺8英寸的特大纪念碑。先后共历时37年之久。1888年纪念碑对外开放时，还没有电梯，参观者只能搭乘蒸汽吊车式的升降器。本世纪之初，1901年为纪念碑安装了第一部电梯。现在的现代化电梯是1959年才安装的，仅用70秒钟就可到达顶部。

建造纪念碑的原料，主要是采自马里兰州的大理石。纪念碑底部宽55英尺、深36英尺，墙厚15英尺，顶部宽30英尺，墙厚仅18英寸，是一个底部大、顶部小、墙厚中空、凌空而起的长剑形建筑。它的总重量为90854吨；如果拆掉它搬迁，需要九艘万吨巨轮。

当我仰望高耸入云的纪念碑时，忽然觉得华盛顿是人类历史上不可多得的伟人之一。作为开国总统和独立战争的领导人，华盛顿在逝世半个世纪以后，美国人的第二代、第三代、第四代仍然崇敬他，人民群众还愿意为他解囊捐款，为他建造工程浩大但只有纪念意义的巨大建筑物。这件事本身即足以说明华盛顿相当的伟大，真正的不朽，他在世代代美国人民的心里深深地扎下了根。

纪念林肯与杰弗逊的殿堂

林肯纪念堂在华盛顿纪念碑的西面约几里，她背靠波多马克河，面向国会山广场。在华盛顿的许多圆柱大厦中，林肯纪念堂的巨大白色石柱给人的印象最为深刻。每根石柱有四、五丈高，直径二米多粗，需要四、五个人拉着手才能围

拢过来；两根石柱之间的距离却不过二、三米。整个高大的石头大殿，由四十根巨大石柱支撑起来，显得极为雄伟、壮观。

白色石头大殿内的装饰与陈设却极为简朴。除了屋檐、殿角有一些浮雕装饰，内壁雕刻着林肯的著名演说词之外，整个纪念堂内的唯一“陈设”就是高大的大理石雕塑——林肯坐像。这位其貌不扬，但功勋卓著的总统坐在一把石雕椅子上。他的两只大手平放在石椅扶手上。他瞪着一双大眼注视着前方，仿佛还在思考着如何挽救国家的分裂和解放奴隶问题。

林肯自称出身于“二等家庭”，从小劳动。他是在农民的小木屋里长大的。一位与他同时代的记者曾说，当选总统林肯形体笨拙，相貌不讨人喜欢，仪态令人十分尴尬……为他树碑塑像的艺术家忠实于生活原型，并没有故意美化他。当我端详林肯的雕像时，绝对不会联想到“仪表堂堂”、“神采奕奕”之类的词藻，因为他虽是美国的第16任大总统、南北战争的领导人，但其外表确实像是一个质朴的甚至有点土里土气的庄稼汉。

在建筑艺术上，能与林肯纪念堂媲美的，是坐落于蓄潮湖南岸的杰弗逊纪念堂。它是一座并不很大的白色圆形石头建筑，正面为八根高大的石柱，上覆半球形圆顶。其造型典雅，线条简洁，是古典式建筑，但它却是1943年杰弗逊诞生200周年时才落成的现代建筑物。身高19英尺的杰弗逊铜像屹立在纪念堂的中心。

由于时间紧迫，我们只能站在蓄潮湖的北岸，隔水欣赏

这一“崭新”的建筑艺术杰作。只见她通体洁白，倒映水中，光彩夺目，极为壮丽，再衬之以两畔青松、绿草，一池碧水，更令人心旷神怡，赞叹不已。

在做过美国总统的40人中，只有华盛顿、杰弗逊和林肯这三人在美国首都享有以他们的名字命名的纪念建筑物。华盛顿是开国总统、“国父”，林肯是在南北战争中重新统一美国，并为解放奴隶建立了不朽功绩的领导人，理应获得如此殊荣。可是，政绩并不突出的杰弗逊呢？他为何能在美国人的心目中成为与华盛顿、林肯比肩并立的一代伟人？我想，这可能因为他是美国《独立宣言》的起草人，是一位反对封建专制与殖民统治的民主主义思想家。在美国人的心目中，他首先是一位倡导民主政体、主张地方分权、平均地权的思想家，而不是一位执政8年的总统。美国人喜欢杰弗逊的名言：“我已经在上帝圣坛前发过誓，永远反对笼罩着人类心灵的任何形式的暴政”。现代美国人把这些闪烁着民主主义思想光辉的警句，一笔一划地雕刻在杰弗逊纪念堂的石壁上。

不起眼的白宫

白宫，是美国历任总统的官邸，是闻名于全世界的建筑。可是，我真没想到，它竟然是一幢比较矮小的两层楼房。美国政府任何一个部门的办公楼，华盛顿不胜枚举的博物馆，都比白宫要大得多。

白宫，白宫，顾名思义，准是个白色的宫殿。我们开着车在华盛顿转了半天，几次误把别的白色建筑当成了“白

官”。因为华盛顿的白色建筑物特别多，而白宫却是较小的一座。后来，看到有几十个人在一座花木葱茏的院子外面、沿着铁栏杆排队，连忙跑过去一问，方知“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”——原来这里就是白宫。

白宫门前，有几个身穿黑呢子制服的武装警察守卫，大约每隔5分钟，便放进去一批参观者。我们排在队尾，等候了大约20分钟，便轮到“放行”参观了。进白宫门口时，不用买票，也没有检查证件，只是让参观者把自己的手提包放在一个仪器上检查一下——看你是否携带武器啦？

白宫门内放着五、六辆运转灵活的小轮儿童车。如果你抱着孩子，行动不便，可以随便取一辆过来，推着小孩参观。

白宫院内，遍植奇花异草，冬季仍有含苞欲放的鲜花，可惜不知种属。玉兰我是认得的，在这里长成了大树。

白宫是美国总统办公的地方，也是总统及其眷属居住的地方，墙壁上悬挂着几位总统夫人的画像，多为宽袍大袖长裙子的“古装仕女”。屋内的家俱、陈设，则多为古老的式样，如玻璃吊灯，木雕靠背椅，彩绘瓷花盆等等。有趣的是，有所谓“绿屋子”、“蓝屋子”、“红屋子”、“黄屋子”之分。据说杰弗逊总统喜欢绿色，于是，他住过的屋子便以“绿色”为基调，绿墙、绿地毯、绿窗幔、绿椅子，都照样保留下来，便是现在的“绿屋子”。门罗总统喜欢蓝色，其家俱、装饰多为蓝色，便是现在的“蓝屋子”。

选择这块风水宝地修建总统府的，是开国总统华盛顿，可是他却并没有在这里住过。设计总统府图样的人，是爱尔兰

出生的建筑师霍本。华盛顿总统府的第一个主人，是1800年搬进来的美国第二任总统约翰·亚当斯，但是当时还没有“白宫”之称。在1812——1814年的美英战争中，英国军队攻入华盛顿城后，放火烧毁了总统府和国会大厦。后来重建总统府，外墙刷上白色，才有“白宫”之称。

白宫是美国的国家财产，180多年来已经更换过38个主人。她的主人象走马灯一样，短则4年，长则8年，怎么搬进来，再怎么搬出去，连他们在位时添置的家俱、心爱的陈设，都得留下来。这种制度的好处之一，便是使今日白宫成了历代文物的陈列馆。

闲逛最高法院

抵达华盛顿那天下午，我们参观了“国家肖像画廊”以后，在国会山广场附近闲逛。忽见一个办公大楼的门口，雕刻着“美国最高法院”的字样。

妻子提议说：“走，进去看看！”

我不以为然地说：“最高法院又不是旅游点，能够随便进去吗？”

妻子笑道：“美国是个开放社会，一般政府机关都不设岗，谁都可以进去。”

我指着离此不远的中央情报局大楼说：“你看那个大楼设计得多么呆板、难看，整齐划一的长方形的窗户，窗框那么突出，使窗户像是许多凹陷的无情的眼睛，正在监视着行人……这样的地方我可不想进去参观，至于最高法院么，倒是可以看看。”