



江雪博

艺术鉴赏与批评

46291

江 曾 培



艺术欣赏与工艺

增 订 本

浙江人民出版社



装帧设计：方 昉

目 录 表

艺术鉴赏漫笔

江曾培著

浙江人民出版社出版
(杭州武林路125号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本787×1092 1/32 印张6 1/3 插页2 字数128,000 印数15,001—69,500

1981年12月第1版 1983年3月第2版 1983年12月第3次印刷

统一书号：10103·247 定 价：0.45元

序

王朝闻

读者或观众只有接触艺术才能引起对艺术的欣赏，只接触艺术而没有受到感动还说不上是欣赏。感动就是情感活动，也有理智的活动，所以艺术欣赏也称艺术鉴赏。看戏叫“好”，虽是一种伴随艺术批评的感动，但也只有当观众知道它好在哪里和为什么好的时候，这一声“好”，才具备艺术批评的自觉。不受感动的叫“好”，那就有点近于令人人生厌的起哄了。如果这个观众觉得戏好所以非叫出来不可，认识不同的观众听了反而会削弱他对演出的好感。我自己，即使受了演出的感动，从来没有在看戏时叫过“好”。

不知道《艺术鉴赏漫笔》的作者江曹培同志看戏时叫不叫“好”，但这是一本说出什么是好什么是不好的理由的书。单看目录页也可以明白，文章不一定针对具体作品叫“好”或叫“不好”，而是针对这样的问题发表意见的：艺术为什么可能感动人，感动人的作品应当具备什么条件，欣赏者感动不感动有自己的心理原因，艺术接触者应当培养

什么主观条件，等等。

写文章帮助艺术接触者成为自觉的艺术接受者，这不等于是好为人师，而是作为艺术接触者的作者，各自从不同侧面认识艺术品的长处或短处，也就是表示喜爱什么或不喜爱什么的态度。包括合理的偏爱，我以为大家把各人的见解写出来，对读者可能产生互相启发、互相切磋的社会效果。我希望有更多各抒己见的关于艺术欣赏的文章出现，这种文章的写作意味着写作者自己的欣赏能力在提高。

另外，我赞成用短小的形式写一些有关艺术欣赏的文章，还包括另一种想法：既然艺术创作是供人欣赏的，而不是画给自己看或写给自己读的，有关艺术欣赏的短文，对艺术家的创作也许可能产生镜子般的作用。艺术家除了学习生活、学习马克思主义，岂不还有学习群众的任务吗？因此，江曾培同志这本书的出版，对于艺术家的业务水平的提高，应当说也可能产生他山之石可攻玉的积极影响。当我还企图做一个艺术家的时候，不放弃学习艺术理论的机会，有些理论著作读了又读，书籍对我的创作实践的积极影响是难忘的。

我虽然来不及全部细读这本书，但我同意关于艺术欣赏也要以特定的生活经验为基础等论点。对于文艺批评“反反不全得正”等论述上的创造性见解，我不在这里发表感想了。我相信，“读书要带脑袋”的读者，一定会从这本书里读到一些有益于自己的好东西。

目 录

序

王朝闻

创作离不开鉴赏	(1)
提高艺术的鉴赏力	(8)
作品鉴赏的“正”“反”观	(12)
论读书要带脑袋	(19)
偏爱与偏见	(24)
若非个中人，不知其中妙	(31)
谈艺术鉴赏中的“共鸣”	(37)
驰骋想象的翅膀	(46)
摘取花瓣的人得不到花的美丽	(50)
请带一把鸭嘴锄	(58)
从“看热闹”到“看门道”	(63)
“诗中有画”与诗不是画	(69)
千古文章，传真不传伪	(79)
艺术有别于生活	(86)
“干预生活”的冷热谈	(90)
电影的现实主义随想	(97)
不可无“理”	(109)

DM94/23

坚持从形象出发	(116)
无情不成书	(123)
“灵魂”母可忘	(126)
真美李生说	(133)
注意“美的规律”	(137)
美善不容混同	(141)
美与“距离”	(150)
宁尝鲜桃一口，不吃烂杏一筐	(164)
爱情不等式两则	(172)
爱情、婚姻与道德的文艺表现	(179)
关于人体艺术	(186)
歌曲“软”“硬”谈	(192)
不要“煞风景”	(197)
诬陷不可，阿谀不得	(201)
“我”是谁？	(204)
看《看书琐记（三）》的琐想	(208)
须有自己的笔墨	(212)
要凝炼，不要拉长	(216)
后记	(221)
再版附记	(223)

创作离不开鉴赏

作家艺术家们创作作品，总是为了给读者、观众、听众阅读鉴赏的。象英国文学史上的著名人物塞缪尔·皮普斯（1633—1703），他的极富文学价值的日记，不仅生前没有发表，而且全部是用密码写的，决心死后也不让人读懂，只是在他逝世一百多年后，经过一位教士的五年刻苦钻研，才把它破译出来，得以传世，这样的事例毕竟是极个别的，堪称世界文学史上的罕见现象。在我国古代，虽然也有将自己作品“藏之名山”的作家，但这并不是真的打算不给别人阅读，而是鉴于当时社会环境等各种原因，不便于立即拿出来，而用“藏之名山”的办法，达到“传之后世”的真正目的。作品也只有“传”了“世”，经过群众的阅读鉴赏，为群众所理解和接受，才能发挥它的社会作用。因而，法国有个文学派别认为，一部作品出版后就不再属于作者本人了，而是属于他的“协作者”——读者了。话虽说得绝对一点，但基本精神是对的：作品的存在是因为鉴赏者的存在。没有群众的鉴赏，作品产生社会作用的可能性就不能转化为现实性，作品的

价值也就形存实亡。因此，古今中外的许多优秀文艺作品得以发挥巨大社会作用，主要原因之一就在于它得到了广大群众的鉴赏与喜爱。

这种创作与鉴赏的关系，也是生产和需要的关系，群众不需要的东西，即使生产出来也等于“瞎子点烛——白费蜡”。一九三三年，鲁迅在题为《偶成》的一篇杂文里，讲到他的家乡有个名叫“群玉班”的戏班：戏做得非常坏，弄得没有人要看，乡民们为此编了一支歌：“台上群玉班，台下都走散，连忙关庙门，两边墙壁都爬塌，连忙扯得牢，只剩一担馄饨担。”鲁迅说：“看客的取舍，是没法强制的，他若不要看，连拖也无益。”^①因此，一切优秀的艺术家，都十分注意了解和尊重群众的鉴赏要求和鉴赏兴趣，务使自己的作品能为广大群众所喜爱和接受。我国唐朝大诗人白居易请老姬解诗的传说，是众所周知的。现代大音乐家聂耳，也自觉地在这方面作了很多努力。他的著名《卖报歌》，不仅是受一位卖报小姑娘的卖报声的启发而创作的，而且在写好以后，特意又唱给这位小姑娘听。小姑娘听了，拍手叫好，但提了个意见，说如果能把“几个铜板能买几份报”这一句歌词改得实在些，她卖报时就可以唱这个歌了。聂耳觉得这意见很好，回去征得歌词作者安娥的同意，照这个小姑娘的话，改为“七个铜板就买两份报”。后

①《鲁迅全集》（1958年版，下同）第5卷第165页。

来，这个《卖报歌》就在卖报儿童中不胫而走。俄国著名作家果戈里，在自己的作品发表以前，总是喜欢先听听别人的反映。一天中午，他请了名诗人茹科夫斯基来听他朗诵一个新剧本，茹科夫斯基有午睡的习惯，听着听着，不觉打起盹来了。当他醒来的时候，果戈里不仅没有责怪的意思，相反地却说：“你的梦就是给它顶好的批评。”说着，把剧本投入火炉之中。这种不仅顾及自己的创作生产，而且探索群众的欣赏需要，并努力使创作与欣赏、生产与需要密切结合起来的做法，本身反映着一种创作规律。作家艺术家都是应该遵守的。过去有个叫弥尔（mill）的诗人，主张“一切的诗，都是属于自言自语式的。诗所表现的特性，就是诗人对于读者的存在的全无感觉”。格塞罗在《艺术的起源》一书中特别指出：“没有想到诗的读者，这是一个大错误。”实际上，那种不考虑读者欣赏的需要和兴趣，不听取群众的反映和意见，只是“孤芳自赏”地搞创作，犹如《红楼梦》中“呆霸王”薛蟠那样，是决然搞不好创作的。这位“呆霸王”不是发表过一篇有名的“哼哼韵”吗？别人都听不出它是“什么曲子”，可是它却自以为是“新鲜曲儿”，一味自得其乐地唱下去，最后人们只得要他“免了罢，倒别耽误了别人家”。

尊重群众的鉴赏要求和鉴赏兴趣，要努力把握群众鉴赏文艺作品的一般规律。这规律是什么呢？最基本的一条，要做到形象优美，动人情思。文艺

鉴赏是一种思维活动，同时也是一种感性活动和情感活动。由于文艺作品是以形象反映生活的，鉴赏者的认识活动是由形象唤起的，是通过具体形象认识作品所反映的社会生活的面貌和本质，从中获得思想教育和美感享受的。因而，文艺作品要得到读者的欢迎，除了在内容上要正确地反映生活，表达人民的意愿和喜爱外，在表现形式上，也要适应艺术认识的特点，适应艺术欣赏所运用的形象思维规律。比如，欣赏文艺作品与科学论文不同，鉴赏者不是被理论论证的充分和推理逻辑的严密所折服，而是为鲜明、生动的艺术形象所吸引和感染，艺术欣赏活动不仅使读者理智上领悟，而且引起他感情上的激动。因此，文艺创作就要特别注意写情。黑格尔在《美学》中说过：“艺术应该通过什么来感动人呢？一般地说，感动就是感情上的共鸣。”又比如，文艺鉴赏者的思维活动总是联结着作品中的具体形象，并根据自己的生活感受，给这一形象以补充或改造，因而它离不开欣赏者的想象。因此，创作上就不能一览无余，而要留给鉴赏者以广阔的想象余地，所谓“意在言外，使之思而得之”。如此等等。总之，艺术认识活动始终伴随着具体形象和感情色彩，这是不同于一般从现象到本质的科学抽象的最重要特点。因而，群众所乐于鉴赏的作品，一般均要有生动的形象和浓厚的感情，直接诉之以理的作品是不受欢迎的。当然，这并不意味着文艺鉴赏排斥理性认识。文艺鉴赏既然是一种认识

活动，它也必然要遵循一般的认识规律，即它不但是一种感性的认识，也是一种理性的认识，包括着从感性到理性的整个认识过程。仅靠感性认识是不能理解艺术形象的本质和意义的，没有理性认识的欣赏是不完全的欣赏。克罗齐的“艺术即直觉”的观点是错误的。亚里斯多德说过：“我们看见那些图象所以感到快感，就因为我们一面在看，一面在求知，断定每一事物是某一事物，比方说，‘这就是那个事物。’”^①适应群众鉴赏要求的好作品，应该将形象、感情和思想这些因素水乳交融地融合在一起。

尊重群众的鉴赏要求和鉴赏兴趣，还要正确对待群众鉴赏能力和鉴赏水平不一致的状况。虽然文艺鉴赏是一种社会现象，是“一桩公共的事情”^②，可是，由于人们的政治、思想、文化水平的差异和生活经历、习惯的不同，鉴赏的要求和兴趣又往往是不一致的。在这样的情况下，不时也会出现作品的质量与群众欢迎程度不一致的现象，好的作品不一定得到众多的喝采，而一些较差的作品却得到不少的青睐。按照现在时行的说法，就叫艺术价值与“票房价值”的矛盾。对此，我以为，第一，不能由此否定整个群众的鉴赏力。应该看到，一个时代和社会，总有一个比较一致的欣赏要求和习惯，它是能够接受那个时代和社会的优秀文艺的。文艺发

①《诗学》第11页。

②《别林斯基论文学》第250页。

展史雄辩地表明，许多优秀作品正是由于得到广大群众的喜爱才流传开来的。托尔斯泰说过：“反常的艺术可能是人民所不理解的，但是好的艺术永远是所有的人都能理解的。”^①试看，这几年，在文学、电影等战线出现的一些优秀作品，由于它们深刻地体现了当前向“四化”进军的中国人民的审美理想，不都经过各种不同的群众性评选活动，被群众推举出来了吗？其中《乔厂长上任记》这部闪烁着时代精神的好作品，虽然遭到某些人的种种非议，群众还不是“慧眼识英雄”，以绝对优势的选票，把它推为一九七九年优秀短篇小说之首吗？因此，从根本上和总体上来说，“票房价值”和艺术价值应该是一致的。群众的审美要求与鉴赏兴趣，总是艺术创作的前提和根据。当前，我们的文艺要很好地为人民服务，为社会主义服务，总的说来，是要更深切地了解群众的愿望，“深切地感受着革命的脉搏”^②，使自己的美感经验、审美理想与群众的美感经验、审美理想相一致，使“公众在文学中看到自己的东西，自己的肉之肉，骨之骨”。^③第二，群众中也确有一些不识货的，以好当歪，以歪当好，或者以优为劣，以劣为优。这是因为，在鉴赏中，“读者也应该有相当的程度。首先是识字，其次是有普通的大体的知识，而思想和感情，也须

①《艺术论》第101页。

②《鲁迅全集》第4卷第237页。

③《别林斯基选集》第2卷第409页。

大抵达到相当的水平线”。^①而有些读者，由于各种原因，特别是十年浩劫的破坏，以至缺乏必要的艺术修养，给《三笑》的掌声超出《归心似箭》，予《佐罗》的赞扬也盛于《简·爱》，在某种程度上出现了艺术鉴赏上的颠倒。对此，又必须大力提高群众的审美理想和鉴赏能力，决不能消极迎合庸俗落后的情趣。应该看到，这是提高整个中华民族文化水平的一个重要组成部分。作家艺术家在这方面负有重要的责任，即由自己的艺术品来“创造出懂得艺术和能够欣赏美的大众”。^②为此，要努力创作高质量的作品。“鉴赏力不是靠观赏中等作品而是要靠观赏最好作品才能培育成的。”^③这样，既尊重群众的欣赏要求，创造新的艺术品，又以新的艺术品，创造新的观众——这就坚持了创作与鉴赏，作者与读者相互结合，相互促进的辩证法。

①《鲁迅全集》第7卷第579页。

②《马克思恩格斯选集》第2卷第95页。

③《歌德谈话录》第32页。

提高艺术的鉴赏力

创作是为了给读者、观众、听众鉴赏的。可是要正确地鉴赏艺术作品，却又不是那么容易的。

鲁迅说到读《红楼梦》：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”^①

这说明，对艺术的鉴赏，往往会“仁者见仁，智者见智”。

这是因为，文学艺术是一种复杂的社会现象，而且，欣赏活动不是消极的接受。欣赏者在受艺术形象感动的同时，要驰骋自己的想象，给形象以“补充”或“改造”。欣赏者同创作者一样，也会“思接千载，视通万里”、“精骛八极，心游万仞”的。欣赏者的这种“神游”作用是不可少的，否则，艺术品的感染力就不可能充分发挥。欣赏，不是简单的听听看看，而是一种“再创造”。

人们的这种“再创造”，总是受着个人思想水

^①《鲁迅全集》第7卷第410页。

平、生活经验、审美趣味、知识修养等条件的制约。因而，欣赏的差异性是一种客观存在。对此，并不需要也不可能硬性地加以统一。那些内容丰富的艺术形象，本可以从不同的角度加以鉴赏和玩味。赫尔岑说过：“人类世世代代，各以自己的方式反复阅读荷马。”^①

因此，好的艺术家总不是“和盘托出”，而是在自己的创作中留给欣赏者以“再创造”的广阔天地，让欣赏者充分展开自己的想象翅膀的。

然而，欣赏者的“再创造”，毕竟是种“被动的创造”，也就是说，他的感兴是由欣赏作品引起的。因而，这种想象的翅膀就不能不受艺术形象的羁絆。“有一千个读者就有一千个汉姆雷特”，如果对汉姆雷特的基本特征是把准的，而在一些次要方面有着各种不同的理解，那完全可以任其存在；但是，如果把汉姆雷特当成奥勃洛摩夫或者阿Q，那就属于“天马行空”的范畴。至于把《红楼梦》看作淫书，那就更属于一般欣赏以外了。

由此可见，既要承认欣赏的差异性，又要把握欣赏的准确性。

看来强调一下这点还是很必要的。比如，现在有人把艺术珍品维纳斯雕像当作黄色东西，有人则把一些黄色照片当作珍品，这就有点美丑不分。再，有人认为周朴园给鲁妈一笔钱是“有良心”，

^①《赫尔岑论文学》第7页。

而鲁妈将支票撕去是“孺头”，这就有点善恶不分。又，有人对“三突出”模式炮制出来的所谓“完美无缺”的人物觉得是英雄，而对内心丰富的形象总是觉得有点“那个”，这就有点真假不分。如此欣赏，则《雷雨》、维纳斯形象等等，就在这些人的“神游”中被歪曲了。

这说明，在艺术欣赏中要分清真善美和假恶丑。这有赖于提高对艺术的鉴赏力。

马克思说：“如果你想欣赏艺术，你就必须成为一个在艺术上有修养的人。”^①这就是说，尽管每个人都可以听、可以看，但是要正确领会作品的精髓，感受作品的艺术魅力，得到健美的艺术享受，却需要在艺术修养上下功夫。艺术，包括戏剧、电影、音乐、舞蹈、绘画、雕塑、书法、金石、建筑、摄影、工艺等等。欣赏艺术时所用的感觉器官，主要是眼睛和耳朵。看的称为“视觉艺术”，听的称为“听觉艺术”，又看又听的称为“综合艺术”，（还有一种称呼，视觉艺术因为必须在空间中表现的，如绘画，又称“空间艺术”；听觉艺术因为必须在时间的经过中表现的，如音乐，又称“时间艺术”；又占空间，又历时间的，如戏剧、电影，则仍称“综合艺术”。）加强艺术修养，就要如马克思所指出的：努力培养我们具有“欣赏音乐的耳朵，感到形式美的眼睛”。^②

①《经济学——哲学手稿》第119页。

②《马克思恩格斯论艺术》第1册第204页。