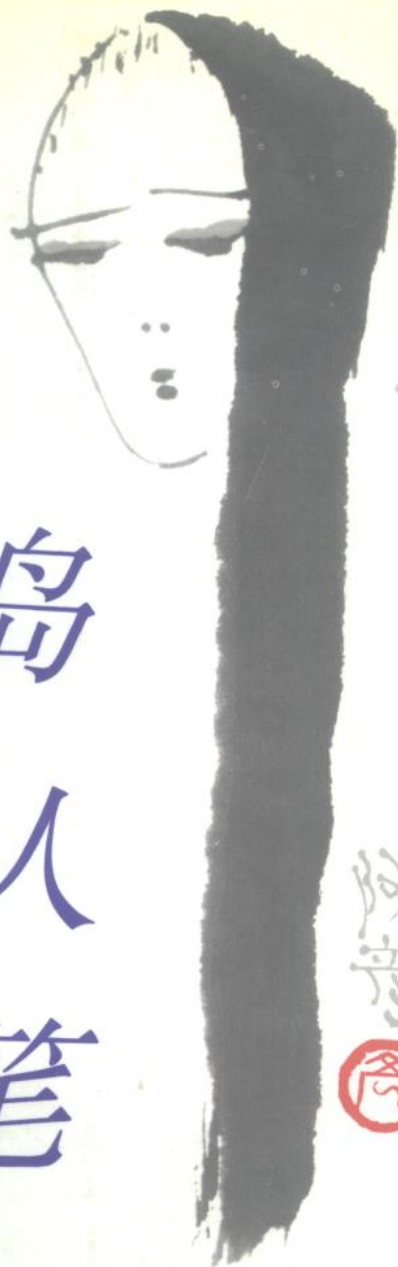


读削发娘会佛心

阿亮



岛人笔记

文革

赵丽宏著

社会世态录

岛人笔记

「文革」

赵丽宏著

社会世态录

(沪)新登字402号

责任编辑 王国伟

岛人笔记

——“文革”社会世态录

赵丽宏 著

知识出版社出版发行

(沪版)

(上海古北路650号 邮政编码200335)

新华书店上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本850×1043毫米 1/32 印张8 插页6 字数170,000

1993年8月第1版 1994年5月第2次印刷

印数: 5,001-13,800

ISBN 7-5015-5548-6/I·45

定价: 6.50元

序

当九十年代的音带出版商看准行情，将流行于十年浩劫的歌曲重新录制，抛向商品市场，突破百万盒，号称千万盒，做成一笔“最红最红”的大生意……

当各地高音喇叭连续播出当年欢呼“九大”召开的狂歌疯语，气氛宛若返回“最高最新指示”下达之时……

当老一辈曾经“文革”苦海，而又健忘浩劫惊涛的中国人居然倍感亲切地欣赏起祸国殃民那年头为“忠字舞”伴唱的主旋律……

当新一代未受“盛大的节日”洗礼的红男绿女十分纵情，而又万分无知地在酒吧舞厅搂抱缠绵中踏着山呼万岁的乐句节拍……

当此际，我翻开作家赵丽宏回忆十年浩劫的散文集《岛人笔记》，读到其中一篇《轧闹猛》……

好怪的词汇！

作者解释：轧闹猛是上海土话，含义近似心理学所谓“集体无意识”。泛指凑热闹，随大流，盲从盲动，人云亦云，亦步亦趋，起哄成风。

作者举例：沪人某甲散步繁华闹市，忽流鼻血，遂停步抬头望天，以止鼻血淌下。俄顷，路人见状好奇，以为天上出现异兆，一传十，十传百，竞相模仿某甲姿态，仰面观测风云。始作俑者掩鼻悄然而遁，回首长街，无数“长颈鹿”呆望

虚空，裹足不前，交通阻塞，经久不散……

作者引伸：轰轰烈烈的“文化大革命”，实为一场巨大规模的轧闹猛。

序者评说：轧闹猛虽不能概括“文化大革命”，但那场运动之所以能够轰轰烈烈发动起来，与吾国吾民轧闹猛习惯确实有关。

作者感叹：轧闹猛习惯根深蒂固，源远流长，余音袅袅，至今不绝。

序者按语：譬如“文革”狂歌余音又起，原因千丝万缕，其中一线，则是轧闹猛故态复萌。

作者牢记历史经验。

序者不忘浩劫教训。

作者秉笔直书！

序者直言不讳！

意气相投，由此建交——

我初识作者风骨，是在4年前全国政协会议上。

过去，只从书刊获悉赵丽宏是上海诗人、散文家、电影编剧、文艺多面手，年轻有为，著作甚丰。首都盛会，有缘相逢，一同出入人民大会堂，一同住宿京丰宾馆。其人面孔白净，五官端正，身材适度，又丽又宏。若与身高将近2米的冯骥才站在一起，他便“丽”了；而与只有1.60米的鄙人合影留念，他就“宏”矣！

某夜，骥才正向我谈到他的记实文学《一百个人的十年》，楼上丽宏打来电话，说有一桩令人愤慨之事！我即串门到丽宏房间，见他眉头紧锁，指着台灯下一份文件：那是某部门刚刚颁发的禁令，限制和禁止出版发行揭露“文革”罪

恶的著作。理由无非是浩劫俱往矣，数光明事物，还看今朝。对历史问题，宜粗不宜细，宜忘不宜记……云云尔尔。

丽宏毫不含糊，随身携带十一届三中全会彻底否定“文化大革命”的决议，拿出来逐字逐句对照禁令。比较是医治受骗的好方子，一比就比出一纸禁令与千钧“决议”背道而驰。好一个细心人，他来京赴会之前，还专门到一批青少年中去作过调查。结果使人难以置信，许多小伙子、大姑娘，孩子们对十年浩劫无知到了极点，连林彪、“四人帮”是谁，也一片茫然。至于“文革”造成什么灾难？“三忠于四无限”留下什么教训？更是高山滚鼓——“不懂”到底。

了不得！这正是“历史问题宜忘不宜记”理论推行后收到的特大效应。

不得了！借用骥才一句警句：“历史的过错原本是一宗难得的财富，丢掉这财富便会陷入新的盲目。”

丽宏为此满腹忧患，立即行动起来，履行一个全国政协委员的职责，在大会上作了引人瞩目的书面发言，标题鲜明——

要让子孙后代记取

“文革”的惨痛教训

发言逻辑严密，措词恳切，呼吁有关部门及时将“文革”的历史和教训写进大、中、小学教材。

这项提议，唤起众多委员共鸣共识。

刚柔相济赵丽宏！

诗风柔和，有丽人之质；

行动刚直，乃恢宏之举。

几番风雨，几度春秋……

丽宏认定目标，坚持不懈，将他自己在十年浩劫中所见所闻，所思所感，写成系列笔记，累计50余篇，篇篇叙述普通老百姓的奇特命运。那岁月太荒唐了，平常人之遭遇也就变得光怪陆离。作者并未多加文学夸张，只将真人真事白描出来，即构成一幕一幕史无前例的闹剧悲剧。单举一例“自杀大楼”，那无数冤魂，就足以促人警惕悲剧重演！

乱世犹有真善美。除了被扭曲的人性，被污染的童心，被奴化的膝盖……之外，亦不乏倔强的头颅，纯净的双眸，反抗的手臂……。皂与白，晦与明，作者皆如实记录。

篇幅虽短是“干货”。删繁就简，以小见大，但又不似纤巧盆景，不似精致微雕，没有人工斧凿痕迹。好似精神食粮中的“快餐”，读着不费劲，不费时，不到十分钟就能读完一篇；读它十几篇便可浏览一组“文革”众生相。

集子虽小是真话；步巴老《随感录》后尘；和驥才《一百个人的十年》南北呼应。

此书是与某些禁令周旋之间断续而写！

此书是在小平同志南巡之后应运而出！

此书付梓之前，“文革”歌曲一度流行……

此书上市之时，狂歌热风渐渐冷却……

轧闹猛，呼拉圈，来也快哉，去也快哉！

董狐笔，太史简，古也长存，今也长存！

魏明伦

1992年8月于峨帽疗养院

内 容 提 要

本书是作家赵丽宏追忆“文革”时的人和事，反映那个特殊年代社会世态的散文集。

全书分“荒唐年代荒唐事”、“难忘岁月难忘情”二部分。“荒唐年代荒唐事”记录的是作家在“文革”中所见所闻的一个个真实的故事，如《削发》、《恶梦》、《死之余响》等，通过这些既荒诞又悲壮的故事，揭示了中华民族那段岁月的沉重。“难忘岁月难忘情”则是作家对“下乡”生活的回忆，其中有《旷野的微光》、《鬼声》、《守灯人》等，这部分来自作家的亲身经历，写来感情尤其丰富，从一个侧面映衬出“文革”期间中国乡村的人情世态。

作家以散文的形式重温那恶梦般的岁月，旨在为后人留下一点可供借鉴的资料，同时，也提醒人们不该忘却这场人类的灾难。

島人筆記

冰心題



此之餘

續音

改定稿

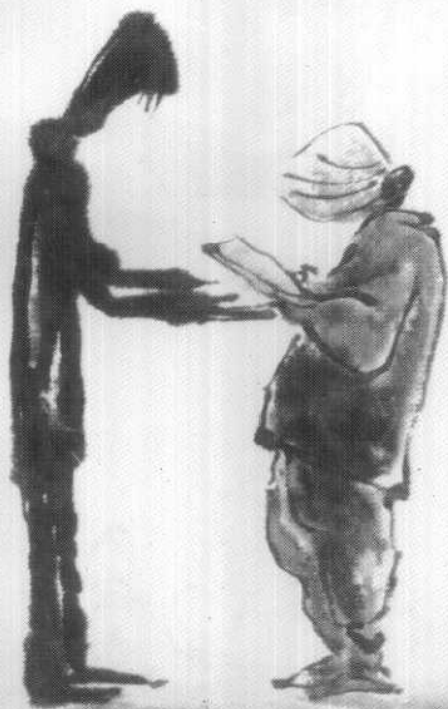


变物

阿其



少光曲



守灯人

壬午歲



目 录

序.....	魏明伦 1
--------	-------

荒唐年代荒唐事

削发.....	3
火马.....	6
童心.....	10
断指.....	13
封条.....	16
惊变.....	19
秘方.....	21
盯梢.....	23
友寡.....	26
拖把.....	28
花痴.....	30
遗恐.....	32
孝子.....	35
听审.....	38
金祸.....	41
观音.....	43
恶梦.....	45
天外客.....	47
收藏家.....	49

102/21

轧闹猛	52
索命豆	54
死之余响	57
诗魂	65
看不见太阳的日出	72
哦，李太白	80
黄天鹅	85
秋风	88
路遇	93
茶友	98

难忘岁月难忘情

旷野的微光	105
她在人间	109
炭火，燃烧在雪地里	116
钟	121
蟋蟀	124
银幕	127
鬼声	130
义鸥	132
袁大头	134
自清好公	136
元狗	141
鹏鹏	145
守灯人	152
我的先生	159
野琴	165

纺织娘	170
月光曲	177
青鸟	180
合欢树	186
猎鸟	192
遇“鬼”记	196
自新大陆	202
沅畔	208
太阳鱼	229
我的“写字”生涯	235
 跋	 245

荒唐年代荒唐事