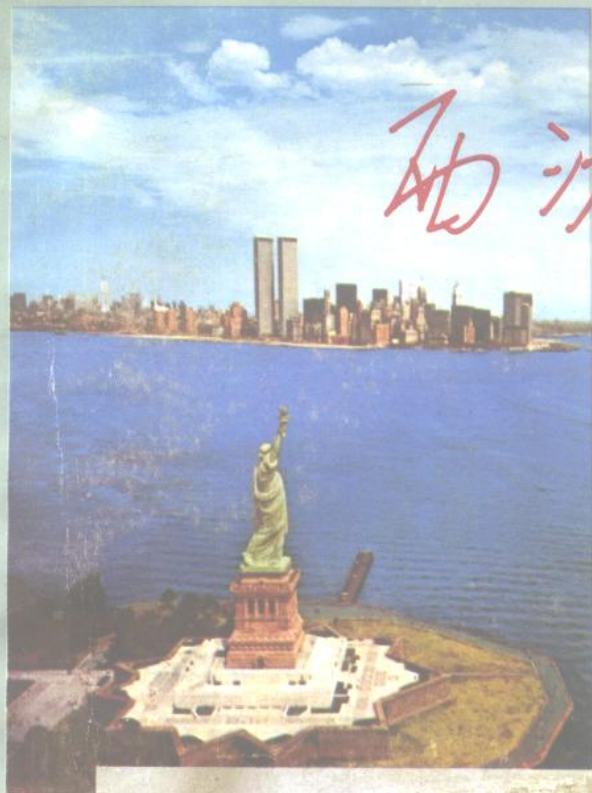


西游掠影

访葡萄牙 西班牙 墨西哥 美国

冯之丹

河北人民出版社



西游掠影

冯之丹

河北人民出版社

西 游 掠 影
访葡萄牙 西班牙 墨西哥 美国

河北人民出版社出版（石家庄市北马路45号）
河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 11.5 印张 283,000 字 印数：1—1,960 1986年5月第1版
1986年5月第1次印刷 统一书号：17086·66 定价：2.30 元

序

翟向东

时代的脚步在前进，从不停息。当今世界任何一个国家，要想闭关锁国，与世隔绝，都已不可能；相反，加强与外国的交往，了解其他国家政治、经济、文化等方面的情况，寻求值得借鉴的东西，才利于自己国家的兴盛。

我国人民为实现四个现代化，建设高度的物质文明与精神文明，走有中国特点的社会主义道路，要充分认识本国的国情，同时应努力地去了解外国，熟悉其他国家的政治、经济、文化科学和文学艺术。尽管世界各国幅员大小有别，社会制度不同，也就是说国情不一，但是每个国家总有些好的东西，可供我们借鉴，也总有些不好的东西，值得我们引以为训。了解外国，就是要开阔眼界，增长知识，取长补短，为我所用，以加快我国四化建设的步伐。

提到了解外国，人们往往想到的是亲自到国外去进行实地考察。这当然是必要的。然而，能够出去实地考察的人，毕竟为数有限；即使能够出去的，每个人看到听到的，以及对事物了解的深度，也会有很大的局限。应该说，为了了解外国，可以多读些考察和访问海外归来的人写的访问记、考察记和游记之类的文章和书籍。有些新闻记者和作家、专家们到外国访问，时间有长有短，即使时间短些，但是凭着特有的敏感和用心采访，会记录许

多见闻，如果精心整理出来，对读者都会是有益的。

我们国内许多人，过去就是读一些介绍外国的文章和书籍，不断了解世界的。半个多世纪以来，不少记述外国实况的优秀作品，引人如亲至五洲四海，见识不同的天地，了解时代的潮流，从而起了很好的作用。记得我年轻时读过瞿秋白的《饿乡纪程》，还有邹韬奋的《萍踪寄语》等书，印象十分深刻，至今难忘。老一辈新闻记者和作家，曾经给我们留下了珍贵的精神遗产。新中国成立后，撰写海外记述的人更多了，不少优秀的国外访问记、游记在报纸、刊物上发表，或编辑成书，使许多人足不出国门而知天下事，获得了有益的知识。尽管如此，我还是感到，这类题材的作品仍不是太多，而是太少。

我喜爱从报刊上选读些访问记、游记，这些年读过不少，其中包括冯之丹同志写过的一些海外记述，如五十年代至六十年代初，国内报刊上登过的他关于埃及、阿尔及利亚、苏丹、坦桑尼亚、埃塞俄比亚等非洲国家的海外通讯。这些年来，他还写了一些书，计有：《亚非人民在走向胜利》（1955年，通俗读物出版社）、《埃及记游》（1957年，湖南人民出版社）、《西非八国漫游》（1962年，世界知识出版社）、部分通讯报告辑入《越南抗美斗争通讯集》（《世界知识丛书》）（1965年，世界知识出版社）。据知他还写过《西非一瞥》（英法文版，1963年，外文出版社）、《二十世纪裁军谈判史话》（1979年，生活·读书·新知三联书店），这两本书我还没有读过。上述文章和册子中，相当一部分是采用了游记的形式。这种形式可以广闻博录，不拘一格，能把读者带到现场，知古查今，一新耳目。这是我喜读这种形式的作品之重要原因。

冯之丹同志长期从事新闻工作，一直写作不懈。《西游掠影》是他的一部新作，记述了他1980年访问葡萄牙、西班牙、墨西哥、美国时的所见所闻。我读过这本游记复印前的文稿，觉得有几点是值得向读者推荐的。首先，全书收集了有关这四个国家的

大量材料，提供了多方面的尤其是文化艺术方面的知识。基本上用事实说话，很少空论。其次，作者不仅注意收集了当今的一些材料，而且还注意到各国历史的介绍，向读者提供了有关国家的历史背景和文化传统。这使人感到，介绍国外情况，既有横断面，又有一定的纵深观。其三，作者笔触所至，颇具苦心。几乎是不放过一见一闻，有些看来是一、二件偶遇之事，但作者也与全局联系起来予以记述，启发读者看出一些敏感的问题。显然，这与作者平素的积累和实地细心的观察是分不开的。书中记述的国家，如墨西哥和美国，我也曾去访问过，来去匆匆，走马观花，因此，对我来说，读来似旧地重游，更觉亲切。

趁此机会，我还想不揣谫陋，写几点在海外记述和游记一类文章的要求。有些记者、作家是已经这样做了的，希望有更多的同志努力把这类文章写得好些，更好些。

一、对所介绍的事物，既要有现场的生动描述，又要使读者了解更多、更全面的情况。为了做到这一点，巧妙地使用生动的现场典型材料，就会如“一勺则江湖万里，一峰则太华千寻”，给读者以深刻的印象。但这还不够，这种生动的感性材料，包括典型材料，如能同间接获得的材料和平日积累的知识有机地结合起来，就会使读者对某个国家的某个方面，产生比较广泛而深入的了解，从中得到更多的启发。

二、古话说：“行万里路，读万卷书”，这话是有道理的。如果作者自己才疏学浅，所记只能囿于一时的肤浅之见，那就很难给读者以更多的东西。如果具备丰富的知识，写文章时就会左右逢源，旁证侧引，古今中外，相互映衬，从而使所见所闻更加引人入胜。

三、要目光四射，感觉敏锐。到国外访问，许多事情会是比较陌生的。因此就需要入乡问俗，处处留心，象孔子所说的“每事问”，不放过一点一滴的线索，不满足于一知半解，把所遇到的

人，不论上下朝野、老少男女，都视为老师，从他们那里获得有用的材料。谈笑之间常有所得，也不可失之交臂。这就能够多方面介绍一些国家的历史和现状，写出各国不同的国情以及他们各自的民族特征和传统。如果视野不宽，对许多有用的材料任其流失，甚至视而不见，听而不闻，那只能是“入宝山而空手回”，最终不免感到遗憾。

四、讲究一点文采，使文章更加优美。古人谓“声无曲折则太质素，故以文采节奏而饰之使美”，文章也如是；否则，语言枯燥乏味，即使文章有些内容，也会影响读者的兴趣。

上述各点，提出来愿与作者同志们商榷。

河北人民出版社的同志们，服务于我国四个现代化和两个文明建设，着意编辑出版这类有关海外记述的书册，这是很有意义的工作，符合广大读者的要求，是会受到欢迎的。我希望，今后会有更多的记者、访问者和作家，写出更多更好的国外游记和海外记述一类的文章和书籍，也希望出版社更多地出版发行这一类书籍，以饕广大读者，并借以充实我国图书出版之林。

1983年10月1日

目 录

序.....	翟向东(1)
引子.....	(1)
第一部分 葡京印象.....	(4)
山城风貌.....	(5)
需要官的故事.....	(14)
“大海从这里开始”.....	(22)
访古本江文化中心.....	(33)
第二部分 西班牙纪程.....	(38)
马德里, 你的芳名留在我的心间.....	(39)
斗牛士之歌.....	(45)
普拉多画宫.....	(48)
古老的马德里之夜.....	(53)
游侠骑士的故乡.....	(58)
塞哥维亚的古迹与名菜.....	(63)
关于西班牙的一点素材.....	(69)
第三部分 访墨杂记.....	(76)
漫游墨西哥城.....	(76)
美术宫观舞.....	(84)
大学城见闻.....	(91)
壁画之郡.....	(94)
花园之宴及其他.....	(101)

古城瓜达拉哈拉·····	(105)
神奇的三日三夜·····	(113)
梅里达的一天一夜·····	(114)
玛雅人家和玛雅古城·····	(119)
圣城奇钦伊扎·····	(124)
第四部分 从美国归来·····	(128)
达拉斯的浮想·····	(128)
向历史名城波士顿致敬	
——飞越名山大川·····	(132)
一页光荣史·····	(133)
海外喜看国画卷·····	(138)
七月四日的贝克霞·····	(142)
在音乐的山庄·····	(143)
节日的化装游行·····	(146)
《新大陆交响曲》的魅力·····	(149)
斯特罗布里奇村的“奇遇”·····	(154)
在“自由神”的脚下·····	(158)
沧海桑田话今昔·····	(163)
大都会博物馆巡礼·····	(169)
毕加索画展在纽约·····	(172)
玄妙的现代画廊·····	(175)
魂断桥西·····	(183)
“曼哈顿表演船”进港·····	(189)
林肯中心看芭蕾	
——兼述美国舞蹈种种·····	(194)
乡村乐、爵士乐和“滚石乐”·····	(200)
在绿色的水晶餐厅·····	(209)
繁花似锦的表象下面·····	(211)

华盛顿一瞥·····	(218)
美利坚的心脏——白宫·····	(224)
白宫故事二三则·····	(231)
诗人的盛会·····	(232)
一个狂风呼啸之夜·····	(234)
玫瑰园里的握手·····	(235)
总统宝座的角逐·····	(237)
国会山趣闻·····	(243)
这里没有文化部	
——专访艺术基金会、人文基金会等·····	(248)
主客会唔话青松·····	(249)
小玲女士谈人文·····	(253)
斯密桑宁博物馆·····	(256)
参观博物馆和国会图书馆·····	(257)
三角形的建筑·····	(257)
宇航馆里的珍奇·····	(262)
藏书的王国·····	(266)
走访P·B·C·····	(270)
电视的新技术·····	(270)
电视的社会效果·····	(273)
夜赴“狼阱庄”·····	(277)
华盛顿的文化会谈·····	(281)
在新“战神”之乡·····	(287)
山峦·岩石·荒漠·····	(288)
古城·古风·古文明·····	(290)
印第安人的大地·····	(297)
歌剧、室内乐和蘑菇云·····	(305)
奇幻的工厂	

——好莱坞的开拓史话·····	(310)
畅游迪斯奈乐园·····	(322)
“环球城”奇观·····	(330)
从两部美国影片谈起	
——七十年代美国电影简述·····	(337)
君自故乡来，应知故乡事·····	(346)

引 子

十六世纪，葡萄牙人麦哲伦率领船队从西班牙的港口出发，用了几年时间完成了人类历史上的第一次环球航行。近二百年间，特别是二十世纪下半叶，人类的航空工具日新月异，我们的世界变得越来越小了，环球之行已经不希罕了。乘坐目前最先进的巨型喷气客机持续飞行，直接往返于东西半球或大西洋与太平洋之间，实际上只需两天两夜的时间就足够了。如果未来宇航载客系统成为现实，那么，绕地一周的旅行，不过须臾之间。人类科技事业的发展，何等神速！

八十年代的第一个仲夏，我随中国文化代表团访问了葡萄牙、西班牙、墨西哥、美国等四国，行程四万余公里。坐机绕地八万里，大致如此。

作为代表团的一员，我有幸亲身体验了这次环球之行。我们从北京出发，经卡拉奇飞往巴黎，逗留三日之后飞葡京里斯本，访问就这样开始了。然后，依次飞向西班牙、墨西哥和美国的东海岸，并由美国西海岸飞越太平洋，返回东半球，经东京回到祖国的首都。一路上所见所闻，打开了眼界，增长了知识。从五十年代至六十年代中期，我曾遍访亚、非、东欧三十余国，此后十五年间，便没有机会再走出国门一步。十五年后，我第一次出访欧美四国，了解到四国的一些历史和现状，观察了我们时代变迁的又一个侧面。返国之后，虽然步履艰难，但历时两年有余，

终于把这次出访所积累之材料整理成册。限于水平，不免谬误之处，切望读者同志们予以指正。

人生之采访，这个任务对我来说，只要生命不止是不会告终的。虽暂时告别记者生涯，但心却始终是在人生采访之途中。既然祖国和人民给我机会到国外去访问，我总觉得自己有责任向祖国和人民进行如实的汇报。一出国门，我便如饥似渴地寻求知识，向主人们求教，向朋友们求教，向一切专门家和普通的人们求教；当然也向书本、报刊求教。这使我得益非浅。自知性愚钝，只能到处求教，并勤于心记笔录。虽系点滴材料，对我亦如珍宝，深感得来非易，故不吝笔墨，以之呈现于读者之前。如果这些材料能对读者思考当今世界问题有一点裨益，那也就足矣。

由于是文化代表团的访问，所以这次记述的重点是有关各国的文化艺术情况，其他方面也有所涉及。我认为，一切国家不论大小，也不分社会制度，它们的文化艺术都有各自的特点和长处，都有值得我们学习和借鉴的东西。当然，也会有我们所不喜欢、不习惯和不符合我国国情的东西。我们可以了解它，分析它，以便择其善而戒其恶。

鲁迅先生曾经说过，“人类最好是彼此不隔膜，相关心。然而最平正的道路，却只有用文艺来沟通”。访问和记述欧美四国的见闻，也正是为了沟通文化，增进人民之间的了解与友谊。

在这《引子》篇的最后，我还想把路过巴黎时所得到的小小小小的感受记录下来：

夜幕降临，驱车至巴黎东部一条小路，朦朦胧胧地见到，铁栏内有一株参天大树的高大身影掩护着一垛年久斑驳的墙。她沉默着，在夜色苍茫中凝视着匆匆来往的过客和专程来凭吊她的人们。这就是世人所难以忘怀的、业已载入青史的拉雪兹神父公墓的“公社社员墙”。

1871年5月28日的黎明，一百四十七位公社社员由蒙马特

尔退到拉雪兹神父公墓的这一垛墙下，为抗击卖国暴虐流尽了最后一滴鲜血，献出了他们壮丽的生命。历史的长河无穷无尽地流逝，但人们却永远纪念着那些已经流失的可歌可泣的时光。见物生情，我似乎感到这些壮丽的生命仍然在向大地呐喊，仍然在向人们召唤。我仿佛见到了墙上早已消失了的血迹和墙脚下被罪恶子弹射穿了胸膛的英勇志士们的亡灵。据说，直至今日，每逢五月，总有致祭者们在这里献上鲜花。

无声的诗句，在我的脑际回荡，这是巴黎公社的一位诗人于勒·朱依留给后人的诗句：

当五月从苏醒的林间走出的时候，
如茵的草地披着娇阳金色的光网，
历史浇灌过的大墙，
流淌鲜血的大墙，
是烈士们的墓场。

每当幽夜来临，
在巴黎阖上她的眼睛的时辰，
从漆黑的围墙的石缝中，
飘送出死者临终前的呼声。

.....

此刻，在这肃穆的瞬间，我默默地悼念着法兰西光荣的儿女们。我悼念“巴黎公社”的英雄们，也悼念为捣毁巴士底牢狱而牺牲的勇士们和二十世纪四十年代为抵抗法西斯侵略者，为法兰西民族的自由与尊严而捐躯的爱国者们。

面对这冰冷的墙，在万籁俱寂中，我在心底默念着：安息吧，永垂不朽的法兰西的伟大的忠魂！

第一部分 葡京印象

6月10日十五时三十五分从巴黎起飞，十八时（巴黎时间）即抵葡萄牙共和国京城里斯本，当地时间刚好十九时，也就是北京时间6月11日凌晨两点正，从北京到里斯本，时间女神姗姗来迟，晚到了七个小时。

葡萄牙是中国文化代表团出访欧美四国的第一站。访问的时间十分仓促。按计划总共六天，但其间遇到星期六和星期天，那里的机关都不上班，又加上6月13日恰逢葡人欢度里斯本的城市节——圣安东尼节，所以除里斯本外，不可能有时间再去外地了。

感谢主人的热情安排，我们在葡京虽然来去匆匆，但收获还是不小的。特别是在文化上，由于两国建交不久，尚未有很多交往。通过这次交往，两国有了进一步的勾通和了解，双方表示了签定文化协定和商谈文化交流计划的愿望。葡国幅员不大，约九万平方公里的国土，近一千万人口，在今日之欧洲并不处于显赫的地位。但是，她曾经在历史上有过繁荣昌盛的黄金时代，特别是在十五、十六世纪之交地理大发现的高潮时期，她凭借先进的航海技术和海上实力，成为当时世界上的第一流强国。对历史的评介往往是复杂的，因此，对地理大发现也不例外。无论如何，葡萄牙的造船家和航海家们对于人类的文明发展史曾经作出过卓越的贡献。直到今天，这个大西洋岸边的古国，仍以当年这段航

海史而自豪。葡萄牙是欧洲的一个美丽而神奇的国度，她的迷人的国土和风光，使世界上许多人为之倾倒，每年到葡国来旅游的外国人竟达五、六百万之多。现在，让这份《西游掠影》的报告，就以葡京里斯本作为起点吧。

山城风貌

静静的、壮阔的特茹河，肩并肩地与欧洲大陆最西端的这个都城一起，向着海洋延伸，特茹河夹带着伊比利亚半岛上的泥沙，经由里斯本的入海口，注入浩瀚的大西洋。

仲夏之夜，我在中国驻里斯本大使馆楼房的窗口前，向夜空眺望，只见那座蔚为壮观的特茹河大桥——欧洲最长的铁索悬桥，跨度约千米，包括引桥全长达二公里左右，红灯掩映，宛如一抹晚霞，而银白色的月光倾洒地洒向那清清的河面，迎来闪闪波光。葡京里斯本依河滨海，婷婷玉立，她的蜿蜒曲折的海岸线，犹如一条晶莹的翠链，挂在她的美丽的颈项。

初到葡京，立时感到阳光、空气比世界上其他一些地方要充足和新鲜似的，凌晨五时天已大亮，直到晚上八、九点钟，天空还是亮堂堂的，其昼何其长而夜何其短！夏天的温度总是在摄氏二十度至三十度之间，海滨清新的空气伴随着各种花卉的馨香，沁人肺腑。湛蓝的海洋和天空，灿烂和煦的日光，铺满金黄色细软沙的海滩，葡萄园的山丘上紫色的覆盖，百花丛中潺潺细语的小河流水，巍巍古城堡，古老的大教堂，整洁的街道，绿茵花坛，一排排乳白色的楼房，一片片红色瓦顶……这一切给我这个首次来到西南欧的东方远客留下了美好的印象。

里斯本是一座古城。远在她成为葡国首都之前，曾经历了罗马人、西哥特人以及摩尔人的上千年的统治。直到公元1147年，葡萄牙人在开国君主阿丰索·亨利克斯的率领下争得了独立，里

里斯本才成为葡萄牙王国的都城，此后便逐渐繁荣起来。十八世纪中叶，即1755年，发生了灾难性的大地震，里斯本全城几乎倾覆，只剩下寥寥几座古老坚固的城堡和石头建筑。之后，里斯本又在废墟上重建起来，并不断扩大地域。这样，一座既古老而又现代化的近百万人口的城市终于在大西洋岸兴起来了。

人们来访葡京，有两个地区是最值得去看一看的，那是阿尔法玛区和贝兰姆区。大地震之后保存下来的最古老的圣乔治城堡就在阿尔法玛区的一端，而同样具有历史意义的贝兰姆塔正好是在贝兰姆地区的一端。这两个地区，古风犹存，许多历史遗迹、博物馆、纪念碑散布其间，狭窄的碎石小径上下起伏，两旁多杂货铺、小店和古教堂，古老的里斯本就呈现在你的眼前。

圣乔治城堡在葡萄牙建国前就存在了，它是里斯本古文明的象征。穿过曲折的石子路，爬上高坡，我登上了特茹河畔的古城堡，那里有高大的青松，有盛开紫色花朵的树，有古炮台，还有1824年留传至今的望远镜。站在巨大的石堡上，里斯本中部和西部全景尽收眼底。这一带的街道忽而上坡，忽而下坡，汽车上下行驶，有点象我国的青岛市。有的角落，仍保留着古老的狭窄的卵石小街，甚至还保留着单车厢的有轨电车。但看得出来，交通的管理是现代化的，即使是只有三、四尺宽的卵石坡路上，也设有自动化的红绿灯装置，见不到交警，但秩序是有条不紊的。圣乔治城堡被称为里斯本城的摇篮，它是里斯本八百年历史变迁的见证。

贝兰姆塔是十六世纪初期（1515—1521）的建筑，这是一座四方形高耸的外观庄严的军事堡垒形状的石塔。附近就是著名的杰拉尼莫修道院，建于1502年。这两座曼努埃尔一世时代遗留下来的宏伟的古建筑，被认为是葡萄牙文艺复兴时期的建筑艺术的代表作，其装饰和美化技术具有浓郁的东方色彩。它们之所以被重视，主要的是由于葡国人民对他们祖辈的伟大航海业绩的崇敬。