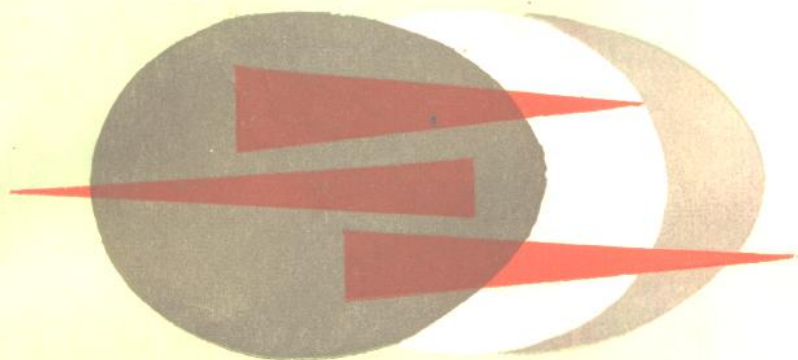


女记者丛书



挥戈

驰骋的女斗士

•女记者丛书•

李 敏 著
挥戈驰骋的女斗士

——女记者子冈和她的作品

北方妇女儿童出版社

1110729

挥戈驰骋的女斗士
——女记者子冈和她的作品

*

北方妇女儿童出版社出版 吉林省新华书店发行
长春科技印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本 9.75印张 193,000字

1987年3月第1版 1987年3月第1次印刷

印数：1—5,416册

统一书号：10377·81 定价：1.90元

序

徐铸成

在关系着国族的兴衰存亡的抗日战争和解放战争这一段历史时期，也和其他各界一样，我国的新闻界曾发生不少可歌可泣的不朽业迹，也出现过不少无愧古人的卓越报人；其中，在汉口、重庆以及后来的上海、南京主战场上挥戈驰骋的两位女斗士——彭子冈和浦熙修，最为世人所称道。她们不仅英勇善战，而且有机智、韬略，有过人的才华，可称“一时瑜亮”。

我有幸和这两位卓越的名记者，先后有过长期的同事关系。关于浦熙修同志的事迹，我已写过几篇回忆的文章，略寄我的哀思。其实，我和子冈同志认识得更早，在三十年代末期，我们就同在一个报馆工作了。我在孤岛时期主持《文汇报》编辑部，直到1939年该报被迫停刊。是年秋应邀赴港，任《大公报》港版编辑主任，就常常收到子冈和徐盈从渝馆寄来的稿件。以后，直到1946年4月我再度从《大公报》离去、重回《文汇报》——这七八年的期间，我对子冈以及徐盈等名记者的写作，都得到先睹为快的机会。

有几件事是我终身难忘的。一、我在《大公报》桂林版任总编辑，当时桂林版也发行六万余分，相当于其他各报的总和，湘、粤、桂、滇乃至与重庆等距离的贵阳，几乎也基

本是桂林版的发行范围。其原因，一是桂林为当时所谓文化城，文网较疏；我们比较敢于讲话。其次，是几乎每周必登出一篇子冈通信，成为桂林版的一大特色。这些通信，大概都是重庆版的“漏网之鱼”。有的，甚至渝馆曾特别来信“关照”过，我们还是照样刊出了，可见重庆当局对此的苦恼。写到这里，想起前年出版的《子冈作品选》中没有收集这一时期子冈大量的通信，即少录的少数篇章，也未注明出处，使读者不易明了其战斗锋芒，也容易失其历史的真实。

二、1944年桂林沦陷，我到重庆主编《大公晚报》。徐盈、陆诒等同志都专为晚报工作，子冈也不时写点特稿。子冈文笔犀利，而说话更豪爽，她和徐盈都肯关心人，态度平易，我那时绝没有想到他们早就是中共的党员，是在巧妙地为人民的利益进行战斗。

三、抗战胜利后，我奉派首先到上海，和李子宽兄一起筹备上海版复刊，我任总编辑。当时因交通困难，同事能来沪工作的极少。我自己写社评外，兼和朱启平兄一起编要闻版，杨历樵兄主持翻译外兼编国际版，副刊则请蒋天佐同志主持，此外的内外勤，延请少数由内地飞沪的同志担任。当时的星期论文，特请马叙伦、郑振铎、傅雷、周煦良、夏丏尊等先生撰写，社评也一般不转载重庆版的。初复刊的这几个月，正值多事之秋，如昆明惨案、重庆沦白堂事件、校场口事件相继发生，我们的态度特别鲜明，子冈、徐盈、高集、曾敏之、张高峰等同志都以渝版刊不出的真相，电告上海版，我们显著刊出，并配以义正词严的社评、短评。可以毫不夸张地说，当时的上海《大公报》是突破了一些新局面

的。所以能做到这点，主要得自子冈、徐盈等同志的支援。

解放以后，子冈主编《旅行家》，迄今这一刊物受人怀念；我仍主持《文汇报》。不久，在那个二十年中，我们都遭“错划”之灾，被抛弃在阴山背后，因此，更有共同的语言。

我觉得子冈的文章，除立场、观点正确外，文如其人，爽直、豪放，而细密处则丝丝入扣，绵里藏针，皮里阳秋，所以当时即吸引广大读者，篇篇耐人寻味，是富于战斗效果的传世之作。将来我们会有千千万万优秀的新闻工作者辈出，而必然会在子冈这些作品中学习表达艺术，磨炼基本功，大概一定会得益匪浅的。

我郑重地向一切有志于传播事业的青年朋友推荐如上。

一九八六年二月十七日于上海

致 读 者

“女记者丛书”和大家见面了。《挥戈驰骋的女斗士》是这套“丛书”中的一本。

女记者，是文艺作品经常描写的对象。在作家的笔下，她们思想活跃，目光敏锐，文笔犀利，甚至带有某些神秘色彩。这些动人的女性形象，来自生活。子冈，是我国新闻战线上最杰出的女记者，当年，她和浦熙修，是挥戈驰骋在敌后战场上英勇善战的女斗士，机智，韬略，有过人的才华，被称为“一时瑜亮”。本书不但再现了子冈的英姿，描绘她战斗的一生，还收入了她在不同时期所写下的著名作品。这部著作的出版，向广大读者打开了了解记者生活的真实窗口；对新闻战线的同志们来说，如何从子冈所走过的道路和她的作品中，学习扑捉生活的本领和表达艺术，也会是受益匪浅的。



子 冈 （四十年代）



子冈与沈钧儒在一起（四十年代·重庆）



子冈在匈牙利参观
(1949年)



子冈和儿子徐城北
(八十年代)

07-27/10

目 录

序.....	徐铸成 (1)
记母亲子冈.....	徐城北 (1)

子冈的作品

少小结缘《中学生》

我是燕子.....	(75)
学校生活的日记一则.....	(77)
由南到北话秋天.....	(79)
离开了学校.....	(83)
同窗.....	(87)

沪赣鄂的风云里

三月的巨浪.....	(91)
伟大的伴送.....	(97)
巨变中的江西农村妇女.....	(102)
给母亲们.....	(112)

从重庆到北平

重庆的米和煤.....	(115)
-------------	---------

重庆新春	(120)
薄雾重庆	(125)
晚秋杂写	(130)
猫与鼠	(134)
毛泽东先生到重庆	(136)
愁城记	(139)
如是我闻	(144)
北平小事	(149)
北平传奇	(154)
烽火北平	(157)
北平的春天	(162)
悲剧中人的断肠语	(166)
北平岁寒图	(168)

与共和国共欢欣

访列宁故居	(173)
伊宁所见	(179)
寄赫尔辛基	(189)
官厅少年	(197)
老邮工	(205)
回到重庆	(214)
我们在迈索尔的时候	(224)

鸣放掬出赤子心

出版社可否“综合”一下	(231)
-------------------	---------

他们五十六个·····	(233)
刊物的霜冻·····	(237)
假如我还当记者·····	(240)
旧闻新抄·····	(243)
我怎样写社会新闻·····	(247)

一声霹雳天晴了

家信·····	(253)
忆邹韬奋·····	(255)
回忆白玉霜母女·····	(258)
人之初·····	(261)
记者六题·····	(264)
保姆·····	(277)
《旅行家》三十而立·····	(281)
我坐在轮椅中·····	(285)
子冈年表·····	(298)
编后记·····	(301)

记母亲子冈（代生平）

徐 城 北

一 雪 珍

在家庭，她是个勤俭贤能的主妇；同时，她也够得上说是良妻和雪珍他们的贤母。她有坦白的心地和真挚的性情。近年来更受了一些新潮流的薰染——她被感化了，很了解除了看护抚养之外，还有个绝大的义务给她的孩子们——那圣洁永恒的母爱。

雪珍（即后来的子冈）：《雪珍的姆妈》（原载《中学生》，1932年10月）

一九二零年十一月某日，惶恐笼罩着北京西城的一座四合院。女主人吴映玉面临分娩，尽管接生的庞太太一再劝慰，可耳边还是轰响着丈夫那句语气未见得严厉的话：“你要是再生女孩，我可要娶姨太太了……”

丈夫彭世芳，号型伯，出身苏州彭氏大族，前清时考中

秀才。与粗通文墨的吴映玉结缡之后，应说感情尚佳。映玉先生了一女，取名萃英；又生一对双胞胎，皆是女孩，但先后都夭折了。在萃英一岁多的时候，丈夫世芳考取官费留学日本的资格，去东京专攻博物学（即生物学）长达四年。学成直回北京，在高等院校中任教授，便接映玉与萃英北上。不料映玉次年分娩，竟还是女——分娩时天降大雪，遂名雪珍。六年过去，映玉再度临盆——这一次但愿天降麒麟！那句“娶姨太太”的话，丈夫说时曾显着被迫，甚至有点难过，但又绝不是出于一时冲动。他对映玉一直很好，对待萃英尤佳——每去西郊三贝子花园采集动植物标本，总忘不了要带上长女。看到身材修长的萃英沉浸在大自然中，他也由衷地高兴。归来回到东屋书房制做标本，萃英凑过来问这问那，他便不时停下手，慈爱地瞩望着，仿佛看到了希望。然而丈夫又生活在冷峻的现实和无情的舆论之中！他辗转在几个大学教书，近来又获得一些兼职，事业、声名和经济收入都达到前所未有的巅峰状态。如今在这个有十几间房的四合院中，仆人的数目与主人相等——厨子、老妈子、奶妈、黄包车夫各一。如此种种，再加上故乡苏州彭氏祠堂族长们的目光，都使“娶姨太太”的事情变成轻而易举。只要这次映玉再生女孩，今后这个平静小院的生活秩序就会被彻底推翻……

伴随一声清脆的啼哭，男主人彭型伯一个箭步，从东屋书房中奔到院子当中。庞太太也从正房中走出来，满面春风地喊道：“恭喜恭喜，添了一位小少爷！”彭型伯笑了，当即为儿子取名“麟之”，乳名就叫“阿麟”。跟在父亲身边的萃英也

笑了，十二岁的她懂得这一条——如果父亲娶了姨太太，等待母亲和自己的将是什么；然而那危险的可能性已不复存在，自己依旧可以理直气壮地在这个家中当“大小姐”，依旧可以率先享受父母的慈爱；她甚至可以断定，正房中疲惫和衰微的母亲，此际也一定把头埋进温软的被子，去做那无声而甜蜜的微笑。与这一切成对比，“二小姐”雪珍——她已经六岁——却显得无动无衷，她坐在西厢房的一个角落，静静地翻阅着儿童画报。她自幼体质孱弱，走路一多两个膝盖就会打颤。她摒弃热闹而习惯幽静自处，儿童画报上面的画图能带给她无边的喜悦。在这个家中，她是个无足轻重的角色，但是她毫无自卑感，她有着自己的追求与满足。

一个月后已入隆冬，这个小院热火腾腾地为“阿麟”做“满月”。夏天支架的天棚没有拆，仿佛早知道怀孕的女主人会生下一位小少爷！到处挂满了客人送的贺喜礼物和帐幔。院里用砖砌了两个很大的炉灶，离三尺远，就把人烤得暖烘烘的。院子当中拉出电线，挂了电灯泡，照得夜晚如同白昼。请来五个唱苏州滩簧的艺人，在院中心吹吹打打、说说唱唱。在正屋中摆起了酒席，父亲和客人在撤席之后又打起牌，每当一圈完毕须要换换手气，才来到院中去听几句滩簧，并给几个赏钱。萃英拥靠在母亲身边，望着熟睡的弟弟。仆人们也穿堂入室，各司其职地忙碌着。全院之中，唯一的“闲人”又是那“二小姐”，她只身躲入东屋父亲的书房之中。由于当时需要自带教具、标本去教授博物学，所以这里早就是一个生物的世界。死的制成标本，或贴在纸页间，或站在木架上。活的，或植于花盆，或锁在笼子里。雪珍倘伴

其间，享受着这一切。尤其是靠窗铁笼中那儿对鸽子，扑楞楞拍打着翅膀，把雪珍的视线引到窗外，一直引向那无穷无尽的夜空……雪珍痴痴发想：“鸽子，你想到哪儿去？能不能也带我去？……”

二 燕子思飞

金风起了哟！仁慈的朋友，你知道小燕子就将离开江南了！请回答小燕子的祈求，在这离别之前让它告诉你一些关于它的故事吧。

雪珍：《我是燕子》（原载《中学生》，1931年2月）

一九三零年一月，上海开明书店出版《中学生》，由叶圣陶等名家担任主编。次年，《中学生》举办命题文艺竞赛，雪珍时为浙江淞江女中初中三年级学生。在这一篇题为《我是燕子》的作文竞赛中，她的文章在十篇入选作品中名列第二。

在弟弟出生后不久，家道开始中落。父亲虽然改任教育部视学并兼农业大学教授，但因严重欠薪，家中开支日渐紧迫。四名佣人先辞去一半，饲养的动物——如那只最逗笑的猴子——也被送了出去。这样做仍感入不敷出，同时父亲在年近半百之后，更增添了“叶落归根”之念。于是毅然带了

妻子儿女，水陆兼程返回苏州。雪珍也转学到苏州振华女中的小学部读书。父亲在苏州赋闲了一段时间，后得到浙江淞江中学校长的职位，便携家前往。雪珍便在淞江女中读书。用姐姐萃英的话说：“雪珍到了淞江，身体变健康了，智慧也突然出来了。”《我是燕子》是她的“亮相”之作，使学校的师长同学都为之一震。而三个月之后，《中学生》再度举行命题文艺竞赛，题为《学校生活日记一则》编辑部将入选的十篇（内有雪珍一篇）匿了作者名姓，按一至十的编号同期发表出来，组织小读者们自由投票。结果雪珍的这一篇获票最多，一举夺魁，大出风头。淞江女中的校长特地在一柄丝质团扇上题下“为校争光”四字，赠与雪珍。

从《我是燕子》到《学校生活日记一则》其间仅隔三月，但文章的意蕴却显示出“飞跃”，很值得稍加评析。

《我是燕子》记录了一只南来的燕子，怀念在南迁途中不幸失散俦伴的由衷之情，那俦伴西塞丽也是一个“娇好而伶俐的姑娘”——“淡红的喙喙，颈际茶红色的润泽羽毛，低回宛转的歌喉，是我永远不能忘怀的！”作品中的“我”回忆了故乡的家，那是一个“破瓦凋零的古坊”；回忆了与西塞丽“半载簷前相伴”，曾经留下“尽情欢笑的微痕”和“曼舞轻歌的余音”。“我”在作品最后悲怆地呼唤：“我的可怜的西塞丽啊，在这茫茫大地孤云野鹤分飞的当儿，谁知西塞丽不在天涯那岸泣着呢？这孤孀的生活却怎能挨过？恨西风无知，令人无处传话。天使在哪里？万能的天使在哪里？”不难看出，幼时喜与大自然中的生命直接交流心事的习惯，上教会学校受到的心理影响，几度迁居对于风土人情的认识，都融汇于“我”。