

20世纪艺术边缘学科译丛

20SHIJI YISHU

BIANYUANXUEKE YICONG

艺术与精神分析

〔美〕杰克·斯佩克特著 高建平等译

10-11
88-11

10270

• 20 世纪艺术边缘学科译丛 •

艺术与精神分析

——论弗洛伊德的美学

〔美〕杰克·斯佩克特 著
高 建 平 等译

文化艺术出版社

《20世纪艺术边缘学科译丛》编委会

主 编 张首映
副主编 靳大成 陈燕谷 朱辉军
编 委 王 宁 王岳川 苏 炜 李 玫
陈力川 禹 燕 徐 岱 彭富春

根据麦格劳—希尔出版公司 1974年版译出

艺术 与 精神 分析

——论弗洛伊德的美学

[美] 杰克·斯佩克特 著

高 建 平 等译

*

文化艺术出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所经销

怀柔县东茶坞印刷厂印刷

*

开本850×1168毫米 1/32 印张 8.25 字数 198,000 插页 4

1990年2月北京第1版 1990年2月北京第1次印刷

印数 0,001—2,500册

ISBN 7-5039-0522-0/J·156

定价：4.10元



图四一 《塔拉坎瓦》

古代浮雕残片，藏于罗马梵蒂冈博物馆



赫拉克利特 米开朗基罗《摩西》
（原为古希腊时期前二世纪）



图224 英国画家J.M.W. 透纳的《雨、蒸汽和大中央铁路》
——关于英国工业革命的论



插图4 曹勃·芬格里特《里什》
伦敦国家博物馆收藏

总 序

东西方文化的碰撞与融会、科学精神与人文精神的冲突与沟通、各学科间的交叉与渗透，形成了二十世纪学术文化的总体氛围。它象雨露和甘泉，使艺术边缘学科这株枝叶繁茂的大树拔地而起，其势卓然壮观。

它的主干，是具有边缘思维和边缘人格的创造者们。他们胸襟广博、视野宏阔、在艺术与非艺术交合圆通中生存发展，形成了发散型思维和复调人生；他们融通东西，纵涉古今，横贯人文、社会、自然三大学科及其交叉学科，打破为艺术研究而艺术研究的神话，吸收学术领域的新鲜血液，迎接宇宙文化的八面来风，身着各学科撞击的雾雨雷电，穷“有边无边”之理，得“有尽无尽之见”（章太炎语），将艺术与人类文化融会而成新的精神灌注全身，把艺术那有限与无限的生命力充分地显示在人类文化的前沿。有此强健体魄、高远眼界，艺术边缘学科自然会花枝招展、婆娑多姿，在艺术那丰厚而又辽阔的土壤上翩翩起舞。

译介二十世纪边缘学科，当然对借助外来资料、写出我国创造性的同类的著作寄予厚望；然而，编委会和出版社更希望它们能够有助于培养和提高人们的边缘思维和边缘人格，为艺术文化的人格化及人生和人类的审美化发挥作用。倘能至此境界，我们不是更能理解艺术的边缘正与自己的身心息息相通吗？愿热爱艺术并衷好诗意般生活的人们喜欢并研习它们。

是所望焉，谨序

张首映

一九八八年九月于北京

译 者 序

开始翻译此书时，我的书架上已排列了十多本有关弗洛伊德的译著。其中有弗洛伊德自己的著作，也有评论弗洛伊德的著作。翻译这本书还有没有必要？我把这本书读了几遍，思考了一番，认为还是应该译。

在国外，有关精神分析的著作浩如烟海，我国只翻译了其中很少的一部分，许多代表性、经典性的著作都未翻译过来。因此，我们对这一给予二十世纪的心理、哲学、人类学、美学、文艺学等多种学科以深刻影响的流派还所知甚少。只有多多翻译介绍，才谈得上对这一流派的分析、思考、批判、吸收。然而，我决定翻译该书，并不仅仅是为了在现有的译著中再添一本。我更看重的是这本书本身的特点。在我国，关心精神分析学派的人中有很大一部分是作家、艺术家和专业文艺工作者，以及社会各界对文艺有兴趣的同志，大家都迫切地想知道弗洛伊德的艺术观点和艺术研究方法的全貌，了解这些观点、方法在世界上的流传影响情况。这本《艺术与精神分析——论弗洛伊德的美学》，正是这方面研究的一本专著。这本写于本世纪70年代的著作从一个理论发展的较高层次回顾弗洛伊德的艺术思想，为之勾勒出了一个较为清晰的轮廓。我以为，读者先看这本书，然后去阅读弗洛伊德的一些大部头专著，会比较容易地找到自己所关心的段落。而如果读者已读过许多弗洛伊德的著作，再来看这本书，仍会发现，有些曾在自己眼皮下滑过的字句中，包含着被忽视了更为深远的意义。

我之所以推崇这本书，还基于这样一些认识：

首先，这本书提出了这样一个问题：弗洛伊德的学说是具有科学的属性还是具有人文的属性。弗洛伊德创立他的学说时具有真诚的科学意愿，希望从临床治疗经验出发，推导出一些科学的结论。但是，与他的意愿相反，他的心理学同时具有心理玄学 (metapsychology) 的性质，这是一种带着哲学气味的心理学；弗洛伊德所关心的生、死、爱一类的问题，也正是哲学家们爱谈的话题；同时，弗洛伊德在哲学、美学和文学艺术方面的影响，也大于他在纯粹的心理学界和精神病学界的影响。由于这些原因，作者在写这本书时，没有将弗洛伊德的学说当作一种盛行于本世纪早期的已经过时的科学理论看待，而是将它看成一种不会过时的哲学理论。我们知道，织布机发展起来后，纺车会过时。近代、现代物理学发展起来后，亚里士多德的物理学会过时。然而，《哈姆雷特》并不能替代《俄狄浦斯王》，现代哲学也不能替代亚里士多德的《物理学之后》（《形而上学》）。从这个意义上说，弗洛伊德的书在今天仍能使我们感到常读常新。

其次，这本书提出了一种评述历史上的人物和学说的新思路。对于弗洛伊德的学说，我们既可以从今天的理论发展水平出发，对其是非功过作一番评价，也可以历史地看待弗洛伊德，指出他的思想在科学史和思想史上的意义。然而，本书作者却另辟蹊径，揭示出弗洛伊德心理中的意识和无意识，并向我们展示出当时的维也纳社会、犹太人在那种社会中的特殊处境、以及弗洛伊德与父亲、母亲、保姆、哥哥、妹妹、妻子、师长、同事、学生的关系，是怎样通过弗洛伊德心理的折射，反映在他的学说中的。我们知道，弗洛伊德自己在对病人进行精神分析时，运用的是诱导病人进行自由联想的方法。这种分析需要相当高的技巧和分析者的长时期的努力才能够实现。对弗洛伊德这位已去世多年的人进行分析，则难度会大得多。此外，弗洛伊德自己曾预料到

会有人将他置于被分析者的地位，因而故意毁掉了许多早年的笔记，这就更增加了对他作分析的困难。尽管如此，任何一位读了本书的人，都会由衷赞叹作者不畏艰难的精神。弗洛伊德的著作和书信，人们对弗洛伊德的回忆文章，弗洛伊德的藏书和他在书上划下的记号，弗洛伊德的各种收藏品和这些收藏品的摆放情况，弗洛伊德的习惯动作等等，这一切都被作者仔细地加以研究，并从中得出了令人信服的结论。我们在书中既可以看到弗洛伊德的美学和艺术观的心理根源，也可以看到精神分析法的一次极好的实践。

最后，我想讲讲作者对弗洛伊德的态度。所有弗洛伊德的评述者都有自己的主观态度，但他们之间又互不相同。有人是精神分析的笃信者，有人是偏执的反对者，有人取其一点任意发挥，也有人无动于衷地作客观陈述。然而，这本书的作者，却既没有情感的支配下持完全赞成或反对的态度，也没有过于冷漠地仅仅记录事实，而是象精神分析学者对待神经症患者一样，亲近而又不失距离感，善解人意而又不乏冷静分析。

当然，作为一位西方学者，作者在书中也流露出了他的一些偏见，例如，对于马克思、列宁的文艺思想，作者都有一些不准确乃至不恰当的论述。为了保持书的原貌，我们对这些段落未加删节。我们相信，读者对此是会有鉴别能力的。

※ ※ ※ ※ ※

这一译本是许多人劳动的结晶。本书第一章由刘顺利与我合作译出。第三章由刘顺利、朱毅君、王成林与我合作译出，徐恒醇同志看了这一章的译稿，并作了多处修改。我除了参加第一章、第三章的翻译，并做了译文统校工作外，又独自翻译了第二、第四、结论和附录各章。本书在翻译过程中得到我在读研究生时的指导老师鲍昌、姜东赋，天津社科院吴火、马觉民等许多老师的关心和鼓励。给予本书翻译以很大帮助的还有吴伏生同志，他在

英文、法文和其它一些文字的理解和译法方面，为我解决了不少难题。李明同志在译文的文字润色方面协助我做了许多工作。在此，我对参与本书翻译的合作者表示感谢，并代表各位译者向给予关心、指导和帮助的老师 and 朋友们表示感谢。由于译者的水平限制，译文肯定会有许多谬误不当之处，尚祈得到读者的批评指正。

高建平

1988年2月25日

目 录

译者序	(1)
引言	(1)
第一章 弗洛伊德的趣味和他的艺术观的背景：维也纳与 弗洛伊德的教育	(11)
第二章 弗洛伊德和艺术家	(50)
第三章 弗洛伊德的艺术理论	(101)
第四章 弗洛伊德对艺术、文学和批评的影响	(177)
结 语	(222)
附录： 弗洛伊德在不同时期和不同国家的影响	(227)

引 言

弗洛伊德对当代西方文化的重要性，不仅可以从精神分析对他自己所属的专门学科心理学，而且可以从它对人类学、社会学、艺术和文学、宗教、哲学和传记文学等各种领域的持续影响中清楚看出。批评家们认为，他是一位伟大的开创者，与达尔文、马克思、尼采这些重要的思想家、19世纪的巨人并驾齐驱。

尽管弗洛伊德的杰作《梦的释义》发表70年来，他的天才一直闪耀着光芒，这部书却从未摆脱自它出版之日起就迎接它的争论，以至到今天，书中也没有留下什么无可争议的结论。不管弗洛伊德如何富有洞察力，他却未能创造出一种无所不包的、统一的理论。精神分析学者们之间的意见分歧，导致了在新弗洛伊德主义者和反弗洛伊德主义的人对弗洛伊德成就的看法和评价反复无常。实际上，尽管存在着几个重要的精神分析学派(马拉伊、门罗、D.威斯)，但是不从任何现成教条出发，寻求理解弗洛伊德关于无意识、里比多、自我的作用或死亡本能的研究者，却很容易产生困惑之感。弗洛伊德主义者对弗洛伊德学说的重新评价活动在继续发展着。一方面，一个(由琼斯和赖克领导的)正统弗洛伊德主义者的坚强核心试图吸收非正统的弗洛伊德主义者的看法，丰富对于弗洛伊德原来论述的阐释，这种尝试取得了一些成果；另一方面，一些更为大胆的著作家则走得更远，他们不仅肯定了弗洛伊德的现实意义，并对批评弗洛伊德的人作出反击，而且以从他的著作中找到的思想为基础，对我们文化中的重大问题提出了解决办法。这种观点的混乱在美学界同样是引人注目的。

弗洛伊德关于艺术和艺术家的观点，同样被一批注释者搞乱了。理解弗洛伊德艺术观的困难，主要还是来自弗洛伊德自己，因为他从来没有系统地阐述艺术问题，也没有主要从艺术与他的精神分析著作的关系的角度，对审美问题进行系统的研究。显然，弗洛伊德以一个科学家避免越俎代庖的谦逊的态度，把天才与技巧这些课题留给了美学家和艺术家自己。然而，弗洛伊德在谈论艺术时的一种亲昵的态度表明，艺术对于他来说不仅仅是科学问题。遗憾的是，正象他对艺术家的看法一样，在人们最想弄清楚的地方，他又保持缄默、闪烁其辞，或者说话前后矛盾。可以理解，弗洛伊德对艺术家的深刻了解以及散见于他的著作中的对于艺术心理学的精彩的提示，已经对作家、艺术家和批评家产生了巨大的影响。这种影响尽管到处可见，却难以把握。自1939年弗洛伊德辞世以来，人们即已开始整理和修正弗洛伊德的艺术观点，并进而综合出一种精神分析美学。从事这种尝试的人为数众多，但谁也没有成功。隐含于对艺术进行精神分析之中的基本问题依然——也许必然——不能得到全部的或部分的解答。这些问题是：形式如何起源于一种混沌的无意识状态？它怎样为我们提供快乐与满足？自我或得到控制的意识在与无意识或被压抑的力之间的关系中起了什么样的作用？精神分析的洞察力能在多大范围内引导我们一方面去理解艺术家的创作过程，一方面去理解观众的欣赏？弗洛伊德的思想对于多种学科的冲击，在每一个它还不能提供满意的解答的领域，都受到专家们的质难。艺术史家怀疑非艺术的经验（特别是在童年期的经验）对于艺术家成熟了的艺术风格的意义，同时怀疑那些不成功的作品，不管是幼儿阶段的、学龄前的，还是神经质的，与优秀的艺术品之间是否有关。艺术史家和批评家们还要求提供对艺术性质进行精神分析的尺度。许多人类学家，都放弃了欧洲文化优越这种陈旧的，为弗洛伊德所采纳的假说，他们要求用“原始”艺术和文学自身的观

念和价值来看待那些艺术，这是一种很难与正统的精神分析合拍的态度。

尽管弗洛伊德的艺术观点可能是不完整的，但这些观点却产生了足以和他的精神分析理论相比拟的吸引力。绝大部分人认为，弗洛伊德关于批评和艺术的思想具有丰富的内涵，但谁也无法以这种思想为基础，建立一个最终的体系。然而，说到底，弗洛伊德的《梦的释义》并非由于体系的原因才获得吸引力。“弗洛伊德造的房子”（约瑟夫·贾斯特罗以讽刺的口吻作了这一比喻）一直受到弗洛伊德的追随者们的修修补补、涂涂刷刷。他们宣称通过这种努力，可以使弗洛伊德的理论跟上时代，变得更加精密和体系化。然而，他们的这种修补涂刷很快就被历史忘却，而房子本身却可以保存下来。弗洛伊德的著作已经成了经典。这是由于该书作为艺术和哲学论著具有长久的魅力，而不象科学论文那样只能引起人们短暂的兴趣。

我们把弗洛伊德当成一位艺术家或一位哲学家，并把他的主要著作视为艺术杰作，因而我们在本书中并不打算评价弗洛伊德的科学发现的可靠性。尽管弗洛伊德致力于创建一种“心理玄学”，并且深知他在科学界以外的影响，要大于他在科学界的影响，他还是对哈夫洛克·埃利斯以明显的恭维的口吻把他比作一位艺术家表示愤慨。这部著作受到经常而广泛欢迎的原因，显然并不能在它的科学的精确性中找到。另一方面，由于处在一个大众传播媒介很少受任何禁令的限制的世界之中，他的著作对那些把他的著作中对性问题如实描绘当作色情艺术的无聊的好奇者或表面上一本正经的人所产生的诱惑力也减弱或变得无关紧要了。越来越多的读者象阅读圣·奥古斯丁和卢梭的《忏悔录》，以及阅读歌德的《诗与真》那样阅读《梦的释义》，从中感受伟大的自传文学作品必然会提供的深刻的丰富性和优美的复杂性。同样，把弗洛伊德对艺术家和作家的论述不仅看成是对美学研究作出的贡献，

而且看成是对他自己的情感和理智的经验的反应，看成是企图处理这些经验^①，这无疑是有意义的。进一步说，这些作品产生出只有它们才会有的那种激情，因而，人们应象阅读《为芬尼根守灵》^②那样专注地阅读这些作品。它们或许象乔伊斯幻想出的梦的宇宙一样，在弗洛伊德所描述的精神分析学的原理的帮助下，能够得到最好的阐释。

把具有自传性质的弗洛伊德著作称为病历的搜集附上理论的注释，听上去使人感到是荒谬而牵强附会的。从表面上看弗洛伊德是对艺术作客观的研究，而本书的主要任务，是揭示这种研究的主观的和个人的一面，从而揭示出潜藏在他内心深处的东西。人们同样也可以用考察弗洛伊德自己的梦以及他对他的病人作梦的分析的方法研究《梦的释义》。通过这种研究，人们会发现，这些梦的片断的核心以及对这些梦的带有倾向性的解释，都属于弗洛伊德自身，他的个性为这一印象与自白的万花筒提供了根据。就这一点而言，与之相似的不是乔伊斯，他的《为芬尼根守灵》中的中心人物，作梦者H·C·E似乎给人以虚构之感。与之相似的是普罗斯特，他在《追忆逝水年华》^③这部著作中追忆了作者的童年，找回久已被遗忘的经验并将之生动地表现了出来，因此，在全书中，人们都可以感到作者的存在。

十九世纪末期，一种最富于暴露性的传记体小说在德国文学中兴盛起来。与这一风尚相呼应的是，著名的散文作者利奥·贝尔格这位由自然主义转向反自然主义并成为尼采的信徒的人于1895年写了一篇文章《现代文学的历史和特征》，载于《新作集》，

① 关于研究弗洛伊德自白性著述，并进而达到对弗洛伊德深刻了解的材料，可见恩斯特·克里斯对《精神分析学的历史》一书的评述。——原注

② 《为芬尼根守灵》(Finnegans Wake, 1939)，英国小说家詹姆斯·乔伊斯晚年的一部名作。

③ 《追忆逝水年华》(À la recherche du temps perdu, 1913—1927)，法国小说家普罗斯特的小说。