



北京出版社

莱蒙托夫

〔苏〕B·A·马努伊洛夫 著

内 容 提 要

本书作者马努伊洛夫是苏联研究莱蒙托夫的专家。在这本书里，他以传记形式，用文艺笔法全面系统地描绘了俄罗斯著名诗人、作家莱蒙托夫的一生。书内适当提到了莱蒙托夫主要作品的写作时间，及简单内容。为了说明他的生活，还引用了一些短诗，以表明他的思想状况。



М • Ю • 莱蒙托夫



莱蒙托夫童年的画像。



叶莉扎维塔·阿
列克塞耶夫娜·阿尔
谢尼耶娃。诗人的外
祖母。





尤里·彼得罗维奇·
莱蒙托夫。诗人的父亲。

瓦尔瓦拉·亚历山大
罗夫娜·洛普辛娜。莱蒙
托夫画。1835—1838年。





《商人卡拉希尼
珂夫之歌》插图。

《沉思》插图。

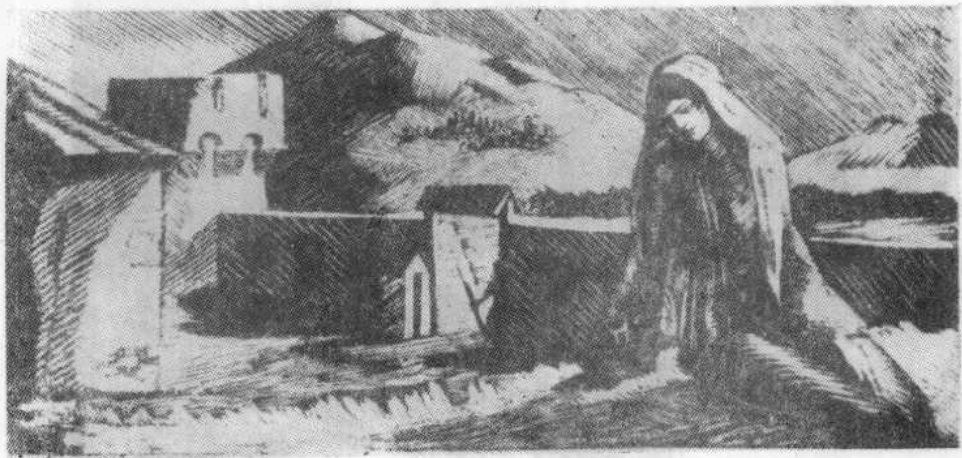




《恶魔》插图。

《假面舞会》插图。





« 贝拉 »
« 当代英雄 » 插图。



« 梅丽公爵小姐 »。
« 当代英雄 » 插图。



《梅丽公爵小姐》。

《当代英雄》插图。



《童僧》插图。

目 录

诗人与时代.....	(1)
童年时期.....	(9)
在莫斯科的少年时期 早期的诗.....	(31)
在莫斯科大学附属寄宿中学.....	(50)
在谢列德尼科夫.....	(61)
在莫斯科大学.....	(74)
在彼得堡的青年时期.....	(87)
就普希金之死写的诗和第一次流放高加索.....	(104)
重返彼得堡 创作的繁荣时期.....	(124)
《当代英雄》.....	(161)
第二次流放高加索.....	(175)
最后一次到彼得堡.....	(182)
决斗与逝世.....	(191)
活的遗产.....	(197)

诗 人 与 时 代

我需要行动，我希望把每个日子都能够化为不朽的时刻，好象是伟大的英雄的幽灵，我根本不能理解，休息究竟是怎么一回事情。好象有一个什么东西在我心中永远沸腾着、成长着。

М·Ю·莱蒙托夫：《一八三一年六月十一日》^①

从伟大的俄罗斯诗人米哈伊尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫诞生那天起，到现在已经一个半世纪过去了。和他同时代的人，甚至同他见过面的、同他有过私人交往的那些人的孙子和重孙们都早已故去了。农奴制的俄罗斯成了久远的过去。我们国家的面貌和我们祖国各族人民生活发生了难以辨认的变化，在这里，一代又一代新人在人类历史上第一次创立着建设共产主义社会的史无前例的功绩。然而，莱蒙托夫的遗产，象过去时代的天才艺术家们和思想家们所创造的一切优秀的作品一样，活在我们的心中，进入我们的社会主义文化，丰富着人们的精神，教育着那些将要在共产主义制度下生活的人们。

^①引自余振译：《莱蒙托夫诗选》，上海译文出版社，1980年，第55页。

我们珍重莱蒙托夫创作中的对美好未来的坚定信心、对祖国各族人民和大自然炽热的爱情、对人们应当和平生活及和睦相处的信念。使我们感到欣喜的不仅是诗人对任何停滞、自满和庸俗的抗议和愤懑的力量，而且是他对人应当在美好的大地上享受自由幸福的要求。对于莱蒙托夫来说，生活的意义在于为美好的未来而斗争。由于这一切，他使我们感到亲切和珍贵。

在俄罗斯文学史上，莱蒙托夫继承了新的俄罗斯标准语言的缔造者和我国古典文学的奠基人普希金的事业。正是由于这个缘故，别林斯基才理所当然地把他的名字直接摆在普希金的名字之后，并与果戈理的名字并列。

与此同时，别林斯基在1840年的论文《莱蒙托夫诗集》中令人信服地表明，普希金和莱蒙托夫在自己的作品里反映了俄国社会发展史上两个不同的时期：“普希金在他早期的一些抒情作品中，是人道的预言者，崇高社会思想的先知者；可是，这些抒情诗充满着光辉的希望，胜利的预感，同样也充满着力量和动力。在莱蒙托夫的早期抒情作品中，不用说，在他特别显得是一位俄国当代诗人的那些抒情作品中，我们也可以看到过多的不能摧毁的精神力量和表现方面的巨大力量；可是，在它们里面已经看不到希望，它们用来震撼读者心灵的是：虽然渴望生活，洋溢感情，但却惨淡凄凉，对生活和人类感情失掉信心……随便什么地方都找不出普希金那样的在生活宴席上的狂欢纵饮；但到处都可以看到使人懊丧、寒心的问题……显然，莱蒙托夫是一位完全属于另外一个时代的诗人；他的诗歌是我们社会的历史发展锁链中的一个完全新的环节。”^①

^①引自满涛译：《别林斯基选集》，第二卷，上海译文出版社，1979年，第477页。

在尼古拉书刊审查条件下，别林斯基不能提及1825年12月14日在彼得堡枢密院广场上的起义和十二月党人被粉碎的事件。但是在他谈到普希金的早期抒情诗、其中包括象《自由》、《乡村》这样一些政治诗的创作时代和年轻的莱蒙托夫在俄罗斯文坛上崭露头角的时代之间的分水岭时，当然，指的正是这个事件。关于这一事件，赫尔岑在《论俄国革命思想的发展》一书中首先发难，大声疾呼：“除了把普希金和莱蒙托夫作比较之外，没有什么东西能够更加清晰地说明从一八二五年以来在人们头脑中所产生的变化了。”^①

当莱蒙托夫看到，他那一代人当中最优秀的人物，为形势所迫而无所作为，白白浪费精力的时候，他内心里是痛苦的。只有勇敢的诗人、思想家和公民才能意识到自己时代的这个悲剧并大胆表露出来。赫尔岑正是这样领会莱蒙托夫对他周围的俄国现实的那种毫不留情、绝不妥协的精神。他揭示出这位表述了30年代先进人物思想动向的诗人同尼古拉国家专制农奴制度之间的社会政治冲突的历史意义。

在贵族革命被粉碎的条件下，赫尔岑尚未开展革命鼓动，“需要从小就能够适应这种强劲、不间断的大风，需要能够习惯这种不可解决的怀疑，习惯这种极其痛苦的真理，需要对自己的软弱、对每天都会碰到的侮辱都安之若素；需要从最温柔的童年时代起就取得这种习惯：掩盖一切使内心感到激动的东西，同时又一点都不丧失内心中所已经保存的东西，——相反，却要让内心中所形成的一切发展成为无语的愤慨。应该懂得从爱出发的仇恨，从人道精神出发的蔑视，应该具有无限的自豪感，就是手足都给枷锁起来的时候，还是高高的直起

^①引自辛未艾译：《赫尔岑论文学》，上海文艺出版社，1962年，第67页。

头。”^①

莱蒙托夫是艰难的过渡时期的诗人。赫尔岑写道：“他是完全属于我们这一代的。我们大家倘要参加十二月十四日，实在太年轻了。被这个伟大日子所惊醒的时候，我们已经只看到死刑与流放。我们被迫沉默，抑制住眼泪，我们深自韬晦，已经学会仔细思考自己的思想——这是些怎样的思想呀！这已经不是启蒙性的自由主义的概念，进步的概念了，——这是怀疑、否定、充满狂怒的思想。莱蒙托夫既然已经习惯于这一类感情，他就无法在抒情精神中去找寻救星，好象普希金曾经找过它似的。他通过他的一切幻梦和享乐，背负着怀疑主义的重担。勇敢的、悲哀的思想始终铭刻在他的头脑里，这种思想通过他的一切诗歌而表现。这不是竭力要以诗的花朵来粉饰抽象的思想，不，莱蒙托夫的沉思就是他的诗歌，他的痛苦，他的力量。他对拜伦的同情比普希金还深刻。不幸的是，他的过敏的洞察力还结合着别的東西——他对许多事情都大胆抒发意见，毫无怜悯，也毫无掩饰。”^②

关于莱蒙托夫逐渐成长为人和诗人的那个时期，B·И·列宁写道：“农奴制的俄国是闭塞的停滞不前的。起来反抗的只有极少数没有人民支持的软弱无力的贵族。然而贵族中的优秀人物促进了人民的觉醒。”^③

1825年12月14日起义的被粉碎，“没有人民”的革命的痛苦经验，特别有力地在俄罗斯文学中提出了人民和人民性的问题。

年轻的莱蒙托夫还在普希金生前，而且几乎与他同时，触

①引自辛未艾译：《赫尔岑论文学》，上海文艺出版社，1962年，第66页。

②引自辛未艾译：《赫尔岑论文学》，上海文艺出版社，1962年，第68页。

③《列宁全集》，中文版，第十九卷，第328页。

及到人民问题：首先是在他的少年时期的剧作中、抒情诗中和第一部取材于普加乔夫起义时期的历史小说中，随后又在他成年时期的创作中。别林斯基深为满意地指出，莱蒙托夫的创作具有民族性，他克服了“对生活的主观—沙龙观点”，具有进入“人民性王国”的才能，他的创作渗透着人民性精神并与之融为一体。别林斯基认为，在这一方面“为他那显示出伟大才能的极为丰富的诗歌因素之一提出了证据。”^①

诗人的漂泊不定、充满严峻考验的生活，虽然对埋头书案的文学劳动不太有利，但却使他逐渐接近人民，经常使他面对俄罗斯农民士兵以及他们的日常劳动生活。尼古拉·俄国的专制国体的热潮，对于莱蒙托夫来说是格格不入的，但是他以赤子丹心热爱着自己的人民和亲爱的俄罗斯大地。我们大家都记得，他在自己的一篇优秀的短诗《祖国》中，关于这种爱，谈得多么好啊：

但我爱——我不知道为什么——
它那草原上凄清冷漠的沉静、
它那随风晃动的无尽的森林、
它那大海似地汹涌的河水的奔腾；
我爱乘着车奔上那村落间的小路，
用缓慢的月光透过那苍茫的夜色，
惦念着自己夜间的宿地，迎着
道路旁荒村中那点点颤抖的灯火；
我爱那野火冒起的轻烟、
草原上过夜的大队车马、

^①引自满涛译：《别林斯基选集》，第二卷，上海译文出版社，1979年，第502页。

苍黄的田野中小山头上
那一对闪着微光的白桦。
我怀着人所不知的快乐
望着堆满谷物的打谷场、
覆盖着稻草的农家草房、
镶嵌着浮雕窗板的小窗；
而在有露水的节日夜晚
在那醉酒的农人笑谈中，
观看那伴着口哨的舞蹈，
我可以直看到夜半更深。①

莱蒙托夫不仅在自己安静的房间里写作，而且也 在夜路上、客店里、驿站里、在团队营房值班时、在禁闭室里、在野营时、在行军帐篷里、士兵篝火旁写作。他凝视着祖国广阔无垠的大地，听着马车夫、格莱宾哥萨克男女的悠悠歌声。就是这样，在同人民的直接交往中，产生了他的《波罗金诺》②、《哥萨克摇篮歌》、《捷列克河的礼物》，以及许多其他的诗。

莱蒙托夫的人民性，既是一个传记问题，也是一个创作问题。他对本时代的历史现实有广泛的了解，这有助于他塑造出象商人卡拉希尼珂夫和他忠实的妻子阿丽娜·德米特里耶芙娜那样一些坚强的人民性格。但是在深刻的个人抒情诗中，莱蒙托夫表现出19世纪30年代最优秀的俄罗斯人士的志向和思想。就这一方面而言，几乎他所写的一切，直至最隐秘的抒情诗，都是历史文献，而他的叙事诗和剧本，尤其是散文，都是他那

①引自余振译：《莱蒙托夫诗选》，上海译文出版社，1980年，第279—280页。

②一译：《鲍罗金诺》。——译者注

个时代的艺术编年史。

同时，莱蒙托夫所说的每一句话都不是臆造出来的，而是由体验和痛苦凝聚成的。关于莱蒙托夫，别林斯基在《一八四四年的俄国文学》一文中这样写道：“……他的方向、他的思想就是他本人、他自己的个性，因而他时常表述伟大的感情、崇高的思想，在作这类表述时充满信心，认为他并没有说什么特殊的东西。”^①

杜勃罗留波夫也指出了莱蒙托夫创作中的这一特点，并给予了很高的评价：“莱蒙托夫的这十首诗向我们道出了他的性格、观点、方向，这要比他谈论某个最新诗人的那几十首短诗表露得多得多，在这些短诗中，他似乎在思考和感受。这是由于，在那里，你们看到的是独立自主精神，主要的，是诗人的自己的观点；而在这里，所有的思想都是现成的，感情是因循守旧的，观点来自一般原则，用之于个别事物或场合，而不是来自事物，将其提高到一般原则。”^②

在莱蒙托夫的一生中和死亡问题上，还有许多不清楚的和神秘的事情。但是关于这位深邃而坚强的人，就我们现在所知道的一切来说，还是有助于我们较好地理解他的文学遗产和他的创作的历史意义。诗人本身的生活悲剧是他那个时代的历史的一种表现，而且无论是就其个人方面而言，或是就社会历史方面而言，都是值得注意的和富有教育意义的。

莱蒙托夫的创作道路是从进步的浪漫主义走向批判的现实主义艺术。在少年时期形成最初构思、后来臻于完善的、成熟

^①《别林斯基全集》，俄文版，第八卷，苏联科学院出版社，1953——1959年，第474页。

^②《杜勃罗留波夫全集》，俄文版，第二卷，苏联国家文艺书籍出版社，1935年，第599页。