

大艺术书房

席慕德谈歌艺

席慕德谈歌艺

文匯出版社

有心如歌

席慕德谈歌艺

席慕德谈歌艺

席慕德谈歌艺

席慕德谈歌艺

萧关鸿主编

大艺术书房

有心如歌

席慕德谈歌艺



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

有心如歌——席慕德谈歌艺 / 席慕德著. —上海:

文汇出版社, 1999. 12

ISBN 7-80531-695-3

I. 有... II. 席... III. 音乐-通俗读物 IV. J6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 53292 号

有心如歌——席慕德谈歌艺

作 者 / 席慕德

丛书主编 / 萧关鸿

责任编辑 / 何 璟

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文汇出版社

社 址 / 上海市虎丘路 50 号

邮政编码 / 200002

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 1999 年 12 月第 1 版

印 次 / 1999 年 12 月第 1 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1/32

字 数 / 120 千

印 张 / 8

印 数 / 1-5100

书 号 / ISBN7-80531-695-3/I·85

定 价 / 15.00 元

J6I2

X154

(BK166709)

**献给
我的双亲**

自序

歌唱在成为艺术之前，其实是非常原始，非常感官的。当心情放松，血液循环加快时，每个人都有欲歌欲舞的冲动。很多人酒后必高歌，平常沉默的人，沐浴时都禁不住要唱，除了热水让他血液循环加快以外，浴室小空间所产生的共鸣也是诱因。歌喉的好坏是其次，声音的振率和回响引起的生理快感，才是人们爱唱歌的真正原因。

有人说过：“歌唱如同恋爱”，还有人说：“歌唱甚过恋爱”，有些歌者对他们声音之专注，之呵护，也真有点近乎自恋。帕华洛帝在唱完一个又长又亮的高音时，那种满足自得的神情，不是歌者是无法体会到的。歌者和运动的能量，进一步推动声音前进。唱高音时，呼吸和共鸣紧紧相扣，在头顶形成一股贯穿全身的气柱，是一种非常奇妙的感觉。也许就是这种肌肉、呼吸、力量和共鸣所共同造成的感官享受，让很多人对歌唱着迷，而且一旦上钩，很难再放弃。多少歌者穷其一生之心力，挣扎于保持声音和找寻声音之间而无怨无悔，追寻美好的歌声成为他们终生

的诱惑。

我不知道自己是何时迷上唱歌的。只觉得好像人生从来没有过其他要特别努力的目标，一路走来，虽也曾跌跌撞撞，患得患失，却从未犹疑过，也不曾泄气。歌唱给了我相当大的满足与快乐，演唱和教唱是我主要的兴趣和工作。多年来，这种狂热一直未减，讲起歌唱这门艺术，我可以不用草稿，一讲数小时。友人们在听我高谈阔论之余，就开始鼓励我把这些观念和经历写出来，本书就是这种心情下的产物。它们有的是我学唱的心路历程，有的是歌唱家的介绍和采访，有些是音乐会后的评论，有些是歌唱艺术和风格的探讨。因为这些篇章都是应台湾的报章杂志之邀所写，所以有些在时间上相隔很久，也没有一定的连贯性，但由于个人的爱好与专业背景，这些看似杂乱的文稿，无形中也有了特定的主题：歌唱的艺术。我试着以浅显、直接的语言，从各种不同的角度来和非本行的爱好者分享一切有关歌唱的问题，包括声音、风格与技巧。心中期盼的是更多的读者和听众能进一步欣赏和了解我所钟爱的这门艺术。

这些篇章除了已在台湾报章上发表过的，有些也曾纳入我的另外两本书中：《初唱》（尔雅出版社）和《声音的诱惑》（世界文物出版社）。在此我要感谢这些最初鼓励我写作，支持我出版的朋友们。

人生真是奇妙,我从未想到要写作,却不知不觉地写出了好几本书。如今我的书就要和中国大陆更广大的读者见面,这又何曾是我发表那第一篇《卡内基音乐厅门外的疯汉》时,所能料想到的。此时我的心情非常兴奋,也充满期待,希望我的一些感受能引起你们的共鸣。

最后,我要特别感谢萧关鸿先生和文汇出版社。谢谢他们的努力和辛劳,在很短的时间里促成了我在大陆出版的机缘。

一九九九年十一月

目录

自序/1

卷一 给喜欢音乐的人

卡内基音乐厅门外的疯汉/3

第一次演出歌剧/8

请小心鼓掌/11

阿富汗历险记/14

舞台上的迷信/18

音乐岂仅是弹奏钢琴/21

歌者和他的声音/24

听众,我们需要你们!/28

抉择,留欧?留美?/32

我不能仅为爱而唱/37

歌后卡拉丝的悲剧/41

爱恨之歌/46

永远的前卫大师/51

夏夜星空下的音乐会/59

噪音的联想/62

指挥棒的故事/66

无声胜有声/69

安可!音乐会中的甜点/72

卷二 给爱唱歌的人

声乐没有速成班/79

有挑战,亦有乐趣/83

多听·多唱/86

教室和舞台/91

发声法以外/94

完美的伴奏/101

歌声琴声像在对话/105

台风,台风/110

祈祷的树/113

圣母颂/116

儿时的歌/119

卷三 巨星素描

迷人的黑色管风琴

——杰西·诺曼/127

高音C的故事

——帕华洛帝/130

战胜死神的歌声

——卡列拉斯/137

德国男高音的韵味

——彼德·许莱亚/141

金字塔顶端的长青树

——米拉·芙蕾妮/146

不舍的落幕

——一位歌唱家隐退前的告白/148

卷四 歌曲与歌艺

何谓典型的“莫扎特声音”/161

莫扎特的艺术歌曲/166

次女高音的魅力

——从欧波拉索娃的独唱会谈起/173

男中音夏瑞尔·米伦兹访谈录/180

专访卡列拉斯/191

多明歌旋风后的回响/202

也是一个“女人的爱与生活”

——谈舒曼的另一联篇《苏格兰女王的五首诗》/205

四首最后的歌

——理查·史特劳斯的“天鹅之歌”/210

叛逆的音符

——廿世纪的艺术歌曲/214

附录

心有戚戚焉 申学庸/225

悲欢之歌 席慕蓉/227

姐妹的对话 席慕蓉/236

关于本书作者/243

卷一

给喜欢音乐的人

卡内基音乐厅门外的疯汉

纽约是一个世界精英群集的地方，那里天才多，疯子也多；全疯的，半疯的，还有更多徘徊挣扎于清醒与狂乱的分界线上，一不小心，就跨过去了。在街上、车上，常会看到自言自语的，手舞足蹈的，向着空中布道的，和看不见的敌人对骂的，真是各式各样，无奇不有。但让我觉得最惊心动魄的，还是站在卡内基音乐厅前的那一个。

在纽约居住了很多年，常常看到他。他不老，也不可怕，你甚至可以说，他长得满端正的。他总是穿得很整洁，夏天一件白色衬衫，冬天一件套头毛衣加一件外套。看来不像一个无家可归的人，也不像三餐不继的，因为他一直胖胖壮壮地站在那里，在卡内基音乐厅的大门前。第一次看到他时，他有着一头棕色的卷发，去年暑假回纽约，看到他，他两鬓已白。他来回走着台步，嘴巴一张一合，双手跟着面部表情挥舞着，远看就像歌剧舞台上的歌者，但如你走近他，你就会发现他唱的东西，完全没有曲调，只有一个个挤出来的长短音，声音满大，但早已沙哑；至于他



年轻时的沃尔夫

在唱哪国语言，就更含糊了。他面对着来往于五十七街和第六大道上的人群嘶喊着，他们已见惯，从他身边无动于衷地走过。而他似乎也无视这些人的存在，认真地、悲剧式地唱着他心中的咏叹调，站在他向往的、幻想中的，世界第一流的舞台上。

每次看到他，我心中都一惊，他是什么时候跨过那条分界线的？是哪件事，哪个人，迫使他从一个也许是对舞台和音乐充满狂热的青年，变成了一个无可救药的疯子？是因为他太认真、固执，还是他太高估了自己而不能面对失败？

音乐和艺术带给世人的，多是宁静和美感，但献身这种艺术的人，心中却少有宁静的时候。狂热的创作力和情绪的低潮交替出现，他们挣扎于成败之间，成功了只有暂时的欢欣，紧接着又要试图超越自己。失败了要独自孤独地养伤，然后必须自我鞭策，再接受另一次的挑战，期望着再次被肯定。周而复始，经年累月。经得起这种得失起伏的人，是需要多大的毅力和自持的啊！

历史上成功的音乐家中，后来精神失常的也不少：舒曼、莫梭斯基，还有那位把德国艺术歌曲提升到更高境界的胡果·沃尔夫。后者在他三十八岁生命的末期，每日踟蹰于维也纳街头，逢人便说他是马勒，是维也纳歌剧院的总监，直到四十三岁去世为止。



精神病院中之沃尔夫

沃尔夫和马勒是维也纳音乐院同期的同学，两人志同道合，还曾租屋同住。两人由于都是华格纳的狂热崇拜者，而不见容于保守的学院派。结果沃尔夫被音乐院赶出了校门，理由是“缺乏纪律”，而马勒却幸运地受到他钢琴老师的庇护，而得以完成学业，从此两人分道扬镳，明争暗斗。马勒事业的一帆风顺成了沃尔夫的心病。多年后，马勒从指挥、副监督，而终于当上了维也纳歌剧院的总监，但却一再拒绝沃尔夫的要求，演出他的歌剧。从此沃尔夫便自认他是马勒了，那位他羡慕嫉妒了一辈子的同学。

看来要真的在人生打一场漂亮的胜仗，应该是除了天才、努力之外，还要有一颗宽厚坚定的心，狂热但不偏激，力争上游但也容得下别人的成就。