

在国外留学的日子

DAXUESHENG

当代大学生丛书



33449



当代大学生丛书

在 国 外 留 学 的 日 子

杨希明 王莉华 路清枝 编

天津人民出版社

在国外留学的日子

杨希明 王莉华 路清枝 编

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

787×1092毫米 32开本 4.626印张 1插图 93千字

1986年8月第1版 1986年6月第1次印刷

印数:1-5,000

统一书号: 3072.654

定 价: 0.55 元

“当代大学生丛书”前言

八十年代的大学生，肩负着振兴中华的重任。如何不辜负时代的重托，党的召唤，成为符合四化建设需要的合格人材，这是大学生经常思考的问题。

大学生要做到德、智、体、美、技全面发展，不仅需要重视课堂学习，打好专业知识的扎实基础，还需要从第二课堂——课外阅读中汲取有益的精神养料。为此，我们决定编辑出版一套思想性知识性兼备的课外读物——“当代大学生丛书”。

我们期望这套丛书有助于大学生树立共产主义人生观，陶冶高尚的道德情操，掌握科学的学习方法，扩大知识面，培养各种能力，成为热爱党、热爱社会主义祖国和人民的、有创造力的人材。

出版“当代大学生丛书”是一项有意义而又艰巨的工作。我们四家出版社将通力合作，努力把书出好。希望大学生们经常向我们提出宝贵的意见和建议；同时，还望能得到有关方面，特别是大学教育工作者的大力支持和协助。

上海人民出版社

北京出版社

天津人民出版社

广东人民出版社

目 录

一个普通的灵魂能走多远	郭梅尼 (1)
迈向生命的自由王国	辛光琪 (19)
“引力”交响曲	张 骏 苏金远 (29)
只为差距在 方须奋蹄追	毛荣方 (45)
中国“基因”	钟锡如 (55)
在异国的追逐	杨开民 (70)
在罗马尼亚的日日夜夜	范有德 (78)
奋力进取 为国争光	彭周贤 (85)
中国人的志气	张玉来 (91)
流星的闪光	徐锦标 (107)
他为祖国去“炼金”	刘建德 (116)
在澳大利亚留学的日子	张晓宇 (125)
友谊花絮	郭继德 (139)

一个普通的灵魂能走多远

郭梅尼

只要勇于探索和奋斗，一个普通的灵魂能走得很远很远。

——袁和

一九八三年六月二十二日、二十三日，美国马萨诸塞州的蒙特·荷里亚女子学院降了两天半旗，既不是纪念已故的总统，也不是哀悼什么知名人士，而是沉痛悼念一个中国留学生。

马萨诸塞州的四家报纸，刊登了这个中国留学生的事迹和照片，把她的事迹称为“关于勇气的一课”。

一九八四年五月，这个中国留学生所在的学校，第一次颁发了以她的名字命名的“袁和中美友谊奖金”，奖给对中美文化交流有贡献的人。

这个中国留学生究竟做出了什么了不起的事，在异国他乡赢得了这样的尊重，产生了这样的影响？

于无路处辟新路

一九八〇年八月十四日。一个瘦小的姑娘，提着两个沉重的箱子，在坎坷的石子路上艰难地走着。其实，地上并没有路，只有坎坷不平的石头和洼地。姑娘用那细细的胳膊，艰难地移动着笨重的行李箱，汗水顺着她的面颊，顺着她的背脊流淌着……

“地上本来没有路，走的人多了，便成了路……”她想起了鲁迅先生的名言。

是的，自己也正在走一条坎坷不平的路。只有更多的人不怕这坎坷，不畏这艰险，才能走出一条成功的路来。

她，就是袁和。

她正在深圳罗湖桥等候出境，突然，一对男女撞进屋来。那男的操着一口上海话向屋里的人大声狂喊着：“我把家里所有的东西都卖掉了，我再也不回来了，我再也不做中国人了……”

袁和的心一震，象被人用鞭子抽打了一样，激起了满腔愤怒：这个从我家乡来的人，他可以憎恶一切，但他悔恨自己是一个中国人，简直是对我们民族最大的侮辱！是的，中国人是穷，而且饱经沧桑动乱。但是，中国人并不甘愿这样贫困。假如中国人不愿、不能改变中国贫穷的面貌，我们这个民族早就要灭亡了。

“他为什么永远也不愿回来了呢？”平息了愤怒，袁和进一步深思。“是不是在十年动乱中受过委屈，遭过灾难？”

……对动乱和反复我也厌恶；对那不可选择的前途，我也曾失望过……”

在那动乱的年代，袁和是上海一家里弄生产组糊纸盒的小工。她常常哀叹落泪，埋怨自己生不逢时，遇上这个动乱的年代，高中还没念完就被迫停学了……“前途在哪里，理想在何方啊！”

一九七二年，袁和认识了中国科学院石油化工研究所所长杨允植。杨老六十多岁了，仍旧怀着一颗忧国忧民之心。一天，他告诉袁和，他向中央申请，要搞“人工合成粮食”的科研课题。

“人工合成粮食？！”袁和从来没听说过。“你为什么要搞它？”

杨老激动地谈起这几年四川武斗，加上天灾，造成严重的饥荒。“人民需要粮食啊！作为一个科学家，我们有责任！”

袁和手捧着杨老给中央的呼吁书，激动得双手颤抖。人民的深重灾难，杨老的科学家的责任心，使袁和感到自己肩上的沉重责任。她想：在科学技术遭到大扫荡的今天，还有人敢于逆流而上，大声疾呼要搞科研；在这前途莫测、人们丧失信心和希望的时候，还有人挺身而出，关心国家和人民的命运。她感到脸上热辣辣的：我才二十几岁，却只关心个人的前途和命运，假如人人都象我这样，我们的中华民族不是就没有希望了吗？！

袁和多么想伸出手臂帮助杨老做点事，可是，她一点也不懂什么是合成化学。她第一次感到自己是那样无知，那样

无能为力。

“不懂，我还可以学嘛！总有一天，我也能为人工合成粮食贡献一分力量。”从此，她开始自学化学。

高度的民族责任感化成奋斗的动力。袁和在那动乱的年代，历尽艰辛，自学完大学的数学、物理、化学、生物、英语等课程，一九七七年我国恢复高考制度，中国科学院研究生院第一次招考，这个糊纸盒的小工，不放弃任何一次可以力争的机会，勇敢地要去报考。

“高中都没上完就想考研究生？发疯了！”人们议论纷纷，不敢相信。街道革命委员会曹副主任就是不肯给开介绍信，卡了她五十多天。袁和直告到区、市招生办公室，才报上了名。这位曹副主任还扬言：“她要是考上了，我把名字倒过来写！”结果，在考化学所的几百名竞争者中，没有上过大学的袁和，专业考了第四名。一九七八年八月，袁和正式被录取为中国科学院化学研究所研究生。一年半以后，她又取得了美国马萨诸塞州蒙特·荷里亚女子学院的提供学习和生活费用的奖学金，得以赴美留学，攻读硕士研究生。

袁和依依不舍地越过了罗湖桥，又情不自禁地停下脚步，回头深情地望着罗湖桥那边……

啊，那里是生我养我的地方，那里是我的祖国的大陆……突然，她又想起那个男子的狂喊：“我再也不回来了……”

不，祖国，我是一定要回来的！我不能让这些贫穷落后的东西，在祖国的大地上存在下去。作为子女，我发誓要改变它！我要加倍学习本领，探索一条使中华富强的路。

和发达国家的对手竞争

来到美国，袁和深深体会到，在这个陌生的国度，在这个充满竞争的社会里学习，和在自己的祖国学习，是大不一样的。

开学后，袁和第一天去上有机化学课。在国内，她从来没有听过老师用英语讲课。眼下，她感到老师讲得那么快，自己连做笔记都来不及。

“老师，我跟不上你讲课的速度，你能不能讲慢一点？”下课后，袁和向琼·史密斯教授请求。

琼·史密斯扬了一下眉毛，冷漠地说：“我习惯讲快，你跟不上就到低一班去。”

第一次做实验，其他同学早就开始做化学反应了，袁和还在忙着查字典，看实验的要求是什么。同学们告诉她，缺少仪器可以到储藏室去拿。袁和跑到储藏室，所有的索引卡片上只有英文名字，而她只知道这个仪器的中文名字。无奈何，只得在几十个仪器架上一个一个去找，幸好她还认识那仪器的形状。好不容易开始做反应了，反应的中间产物需要测核磁共振。袁和坐在核磁共振仪面前，根本不知道该按哪个旋钮。这种仪器国内只有很少的单位有，过去，袁和连见都没见过。

“你能不能示范一遍给我看？”袁和向琼·史密斯教授请求。

“你不会自己看说明吗？”

袁和捧着厚厚的说明书，半天也不知该怎么操作。琼·史密斯经过她的桌子，看见她手忙脚乱的样子，问道：“你几岁了？”袁和不解地看着她，心想，美国人不是最忌讳问年龄吗？

“三十一岁了。”袁和还是回答了。

琼·史密斯看了看袁和，又问：“你为什么要到这里来读书？”

“……”

袁和的心被深深刺痛了！是的，琼·史密斯是可以自傲的。堂堂哈佛大学的女博士，导师是世界著名的合成化学家。她比自己小两岁，已经是助理教授了。而自己呢，才刚刚是她的学生！

“我觉得自卑吗？”袁和反问自己，“不，我的大学是里弄生产组；我的第一课是抄教科书；我的导师是艰难困苦。我如果有她那样的条件，也能够做得象她一样出色！”

“我不怪她。”冷静下来，袁和想，“她怎么可能理解一个中国学生经历的苦难和奋斗呢！”

袁和回想起自学道路上的日日夜夜……

在那“知识越多越反动”的年代，走自学的路简直是一场搏斗。要自学首先要有教科书。袁和跑遍了上海所有的书店，书架上不是政治书籍，就是大批判的小册子。上哪儿去找教科书呢？好不容易从一位教授家找到一本，但这是教授唯一的一本了，不能给她。

“借给我吧，我很快抄完就还你。”袁和恳求着。

教授看着那厚厚的书本，用难以置信的眼光看看袁和，

终于点了点头。

晚上，袁和在灯下用手一章一节地、工工整整地抄着。抄着抄着，那书上的字开始跳动，一行行都迭在一起了……她的手已经酸得握不住笔，不得不闭上眼睛伏在桌上休息一会。

突然，她想起古人为了读书，将字刻在竹简上……“我现在抄书，总比他们要轻松得多吧。”她又抬起头来抄呀，不停地抄……

那一夜，她没有睡。但就是这样，也抄了近一周时间，才将整本书抄完。当她用线把手抄本装订起来的时候，心里有说不出的高兴和骄傲。

“这是我自学的第一课啊！”她激动地想，“自学的第一步就是坎坷不平的。”

自学光读课本还不够，还得看许多参考书。可是，因为袁和当时只是里弄生产组的工人，没有工作证，她连图书馆的大门也进不去，只好四处去找人借“借书证”，混进图书馆去。

一天，管理人员揪住袁和，指着借书证上男人的照片吼着：“这不是你的借书证。”袁和的脸刷的一下涨得通红，好象干了什么丢人的坏事，周围的人都看着她。她想申辩，可是，不容分说地就被赶出了图书馆。

正是中午时分，火辣辣的太阳当头照着。袁和用铅笔敲着图书馆大门的铁栏杆，心里有说不出的愤恨：为什么这个智慧的宝库不能让所有的人享受？为什么这个传播知识的地方要有人把守大门？难道就因为我在生产组干活，我的社会

地位低下，就没有权力跨进这知识的大门吗？

.....

自学的苦难经历就象一座发动机，不管遇到什么困难，只要一回想起这段经历，就会产生巨大的动力：自学那样艰苦的日子都过来了，难道今天我就不能和这发达国家的对手竞争吗？

“竞争”这两个字，在“左”的思潮下，几乎是一种禁品，但对袁和，却是一种强大的动力。

刚考进研究生院时，袁和被分在英语乙班。唯有甲班是外籍教员。同学们都想直接听外籍教员讲课，因此，学校又一次举行了分班考试。大家公认是英语最好的一位同学却不去参加考试，袁和不解地问她“为什么？”她说：“谁知道外国人会出什么样的题，要是答不出来，连我导师的面子都丢了。”

不去竞争就能保持住面子吗？袁和想，有些人一天到晚只怕丢掉面子，却不怕失掉进取的机会。为打开新局面而勇于尝试，虽遭失败也没什么丢脸的；放着机会不去尝试才真正丢脸哩！袁和从不放弃每一个可以努力的机会。

“我偏要去试试。”袁和对自己说。

“我偏要”“偏要！”袁和常常这样讲。她是一个很有个性的姑娘，长着一副瘦弱的外表，却有着独立不羁的刚直性格。当时，研究生院的女生，大都穿着蓝色灰色的制服。袁和想，难道女科学家就是清教徒吗？破旧的衣服是灵魂圣洁的标志吗？她自己动手做了一些色彩鲜艳的衣服，经常换着式样穿。好心的大姐劝她：“你在北京，在科学院，怎么

能穿这样时髦的衣服？”

“偏穿！偏穿！”

慢慢地，其他的女研究生也越穿越漂亮了。

英语分班考试要考三场，每次都要淘汰一大批。第一场笔试，袁和勉强做完了所有的题，比甲班最差的学生只多得几分。

第二次考试是听力测验。放第一遍录音时，袁和只听懂了一个词——“鸡”。考场上不少人都象她一样皱着眉头，有的放弃了机会离开了教室。袁和拼命地给自己鼓气：

“再试一试，别轻易放弃……”

放第二遍录音时，袁和憋住气，捕捉住每一个听见的词。突然，她领悟了：这是一个瞎子买鸡的故事。交卷的时候，袁和高兴极了：“我尽了自己最大的努力！”

袁和争得了最后一场口试的考试权。但她从生下来还没和一个外国人说过一句话，她将怎样和外籍教员对话呢？不巧，抽签拿到的题目是描写飞机。“天哪，我这一辈子还没坐过飞机哩！”她请求让她换一个题，还没等换，美籍教员已经出现在门口。

“Next（下一个）。”教员叫着。

袁和硬着头皮走上去，急中生智用英语告诉白克文先生：“我从南方来上学。坐在火车里时，我想坐飞机会快得多。可是机票太贵我买不起，只好等毕业后有了钱再坐飞机。”

白克文先生听着这流利的英语，微笑着说：“Very Good！”

公布考试结果时，很多老大学生奇怪：这个中学生怎么会把他们竞争下去的呢？

袁和在心里说：“我不过比你们多一点尝试的勇气！”

今天，袁和又面临着一场更加严峻的竞争，周围有着更强的对手。袁和还是那股劲儿：“我偏要！我偏要看看自己能不能向这个陌生的国度挑战，和发达国家的对手竞争。无非是多花点时间，多花点精力。我就不信，人家能够做的，我不能做！”

两个多月后，袁和感到语言上的障碍渐渐消除了，功课和实验也不那么困难了。但是，一个更大的难关又挡住了她前进的路：医生向她宣布，她患了乳腺癌。

袁和真是一个无畏的开拓者，她忍受着肉体和精神上的巨大痛苦，接连做了两次大手术。她给朋友写信说：“我想，我大概不会死。因为还有那么多事情等待着我去做。我并不绝望，从来不……人生本来就有各种各样的困难和危险。我想我是勇敢的……”

在动了第二次手术两星期后，袁和就回到教室，正赶上考查。琼·史密斯告诉她，可以不参加考，但袁和还是考了。琼·史密斯拿着袁和的考卷，惊讶地对另一位教授说：

“我真不敢相信，她缺了那么多课，却比其他的学生都考得好。”期终考试时，琼·史密斯告诉袁和，她可以要求延期考试。但袁和说：“现在就去试试。”考试结果，袁和得了A。琼·史密斯感叹地对一些教员说：“我们已经很久没有看见象袁和这样的好学生了。”

琼·史密斯和袁和成了好朋友。袁和用她的勇气和独立

的性格，赢得了琼·史密斯的尊重；袁和用她的行动证明：中国人不低于世界上任何民族。

在死亡的威胁下夺取硕士学位

一九八二年四月，一场暴风雪袭击了新英格兰地区。它凶猛地向袁和扑来，要吞噬这纤弱的姑娘的生命。

四月十八日，波士顿癌症研究所的化验结果和专家小组的诊断宣布：袁和的癌肿转移了！

“这怎么可能呢！”袁和问医生；袁和问自己。

一年半以前，袁和做完两次大手术，外科医生明明对她说，没有任何转移的迹象，无需进一步治疗了。那时，她是多么高兴啊！她以为，那可怕的肿瘤已经从她的身上被赶走了，永远地赶走了！她和那些健康的同学一样去上课，去考试，去做实验。她已经忘记自己曾经得过癌症，忘记了自己是一个病人。可是如今，这可恶的肿瘤又回来了！

狂风呼啸着，象万把钢刀，拉碎了袁和的心：命运啊，你为什么对我这样残酷？！为什么这不幸和痛苦都落到我的头上？！我该怎么办？我该怎么办呢？

“去吸毒，可以让你减轻精神上的痛苦。”一位同学告诉她。

“吸毒？用吸毒的幻觉来减少精神上的负担吗？”她反问自己。“不，我的精神没有毛病。我为什么不能振奋我的精神，去和肿瘤搏斗呢？”

晚上，袁和躺在床上，看见窗前悬挂着的一盆艾草。虽

然天气是那样寒冷，那小草却顽强地从泥土里钻出来，不屈地挺立着。她不由得想起白居易的诗：离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。……

我的生命就象这小草，这癌症就象这呼啸着的野火。难道我就等待着这野火将我吞没吗？不，我不死！我要动员自己全身的力量和勇气去和癌症搏斗！

亲人和朋友寄来了热情的信，他们鼓励袁和“勇敢地病魔搏斗吧，中国的明天需要你！”袁和看着这些来信，感受到极大的勇气和力量。

我不能死，中国的明天需要我！我不能死，在罗湖桥边我立下了誓言：我是一定要回祖国去的，我要为改变自己的祖国贡献一份力量。

袁和在给朋友的信中写道：“生和死对人只有一次，意义却完全不同。对于我来说，生命的意义不仅是活着，而且是创造。生命的价值不在于它的长短，而在于它是怎样度过。”

在死亡的威胁下，袁和不悲观，不颓丧。她微笑着面对生活。她在给朋友的信中写道：“不要为我难过，请记住，我永远都是笑的。”做完手术后的第十天，袁和便坐在游泳池边，观看美国和加拿大选手的水下芭蕾舞表演。运动员们穿着彩色鲜艳的游泳衣，随着优美的音乐，在碧绿的水中翩翩起舞。袁和的心随着他们一起飞舞起来。“多么优美啊！”她觉得生活是那样美好，她又一次冲出了死神的魔爪，生命又回到了自己的身上。

在死亡的威胁下，袁和更加热爱生活。她去学骑马，去