

THE CHANGING ANATOMY OF BRITAIN

最新英国剖析



【英】安东尼·桑普森 著

西欧丛书

最新英国剖析

〔英〕安东尼·桑普森 著

唐雪葆 邓俊秉等译

程明琨 校

中国社会科学出版社

责任编辑 程明琨
责任校对 易小放
封面设计 毛国宣
版式设计 李玲玲

西欧丛书
最新英国剖析
ZUI XIN YINGGUO POUXI
〔英〕安东尼·桑普森 著
唐雪葆、邓俊秉等 译
程明琨 校

*

中国社会科学出版社 出版
新华书店 经销
自贡新华印刷厂 印刷

850×1168毫米 32开本 16.5印张 2插页 402千字
1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷
印数1—4,100册
ISBN 7-5004-0010-1/D·2 定价:3.55元

DH56/22

关于出版《西欧丛书》的说明

西欧在国际政治舞台上具有相当影响，在世界经济中也有一定地位。西欧各国的政治、经济和文化各有其特点，其资本主义发展道路也不尽相同。为了帮助读者更好地了解和研究西欧，现决定出版一套《西欧丛书》，以便对西欧各国的基本情况作系统介绍。《丛书》除包括本国学者的著作外，也选择外国的有关著作，但内容力求客观、全面。希望广大读者给予支持，帮助我们在这套《丛书》编好。

《西欧丛书》编辑部

一九八七年八月

译者的话

安东尼·桑普森先生共写了四本剖析英国的书，他于1962年首次发表《英国剖析》一书，以后又相继出版《今日英国剖析》和《英国新剖析》，1984年出版的《最新英国剖析》是第四本。

该书全面介绍了英国政治、经济、教育等各方面的情况，叙述了英国在新的世界环境中所发生的变化，并力图说明英国人在解决帝国衰落问题上所作的尝试以及成败的经验教训。

本书从追溯党派政治的动荡史实开始，描述了社会民主党和自由党联盟出现的经过，考察了对文官制度的改革意图，揭示了战后英国经济出现“贪大求巨”趋向的实质，并根据福克兰危机审视了外交、防务和谍报机关。

作者对领袖人物的宗族和教育背景作了比较充分的介绍，足以证明传统的贵族势力远未衰败，并在作有力的反扑，从而使读者看到英国的公共机构究竟有多少变化、改革的前景究竟如何。

为了写这本书，作者访问过无数重要人物，从首相到莫斯·埃文斯，从威尔士王子到丹宁勋爵。该书涉及人物众多，资料丰富，其中不少事实是首次公之于众，例如女王在英联邦外交中的真正作用、科学家对核力量的激烈争论、白厅内部抵制改革的斗争以及报业老板和编辑之间的冲突等等。

作者行文娴熟流畅，叙述生动形象，以事实展示了英国政治、经济、社会、文化等各个侧面，使读者通过错综复杂的各种关系，能把握反映实质问题的主线。该书无论从其剖析的深度或

其表达的技巧来讲，都不失有独到之处，对了解和研究英国的基本情况有很大裨益。

本书译者分工如下：唐雪葆——序言、第9—12章、第17—28章、结束语；邓俊秉——第1—6章；陈凤沼——第7—8章；刘绯——第13—14章；关仪——第15—16章。对本书的推荐和翻译，曾得到冉隆勃、马继森两同志的协助，谨此致谢。

译文疏漏之处在所难免，恳请细心的读者不吝指正。

1986年8月20日

目 录

序言 改革与衰败	1
第一部分 政治	7
第一章 王室：历经沧桑的家族	9
第二章 议会：动荡的摆	22
第三章 保守党：意见一致与铁夫人	44
第四章 工会：政治、工资与失业津贴	71
第五章 工党：不断扩大的裂缝	94
第六章 社会民主党和自由党：夺取中间地带吗？	119
第二部分 政府	137
第七章 学校：私立学校的再次崛起	139
第八章 大学：扩展与收缩	160
第九章 法律、法官和政治	183
第十章 文官机构：失宠的幕后统治集团	201
第十一章 财政部：这个中心有效吗？	224
第十二章 地方政府和行政区：权力分散遭到失败	236
第十三章 警察：政府的利器	249
第十四章 科学家与工程师：使前途受挫	257
第十五章 外交官：商人并间谍	277
第十六章 武装部队：保密的胜利	295
第三部分 金融	313

第十七章	伦敦城：宽容的老妇人·····	315
第十八章	银行家：国际岛·····	325
第十九章	养老金和保险业：难对付的财主·····	341
第四部分	工业·····	355
第二十章	农场主：前工业的复兴·····	357
第二十一章	公司：大与小·····	364
第二十二章	企业家：局外人进来了·····	384
第二十三章	公司：董事长和良心·····	398
第二十四章	国家资本主义者：政府和工业·····	415
第二十五章	国有化工业：看管者还是竞争者？·····	424
第二十六章	多国公司：世界市场·····	438
第二十七章	报刊：全世界和这条街·····	453
第二十八章	电视：家长制的终结？·····	472
结束语	后帝国的陷阱·····	495

序 言

改革与衰败

剖析是命运之神。

西格蒙德·弗洛伊德

我并不认为，我们作为英国人所具有的任何品质都来自流血或竞争。这些品质来自我国机构的历史连续性，只要我们记住了我国的机构，它们本身就形成了我们的同一性。

休·特雷弗-罗珀教授，1975

在玛格丽特·撒切尔担任首相之后，有人问她：“你作了哪些改革？”她回答说：“我改革了一切。”这种说法并不新鲜，历届首相在过去二十年中都是这样说的，他们都描绘过自己的那幅新英国美景。

哈罗德·麦克米伦说，他自己在暗暗地引导英国放弃帝国，使英国人正视一个商业冒险的新时代。他在1961年时对我说：“生活在破产的边缘是令人兴奋的。人们并没有认识到，维多利亚女王的时代只不过是英国历史的一个中断。”哈罗德·威尔逊

则说自己把“轰轰烈烈的技术革命”力量带到了英国政府。“我认为我们在四十八小时之内发动了自劳埃德·乔治以来最大的白厅革命，”他在1965年时对我肯定地说，“你必须得有敦刻尔克精神。”爱德华·希思首先教育人民“自食其力”，他在1971年对我说：“我们必须使英国人民恢复不依赖国家的传统观念。人民的态度已经开始转变了。”

玛格丽特·撒切尔则更加强调需有个人责任心。她在1977年时对我说：“我向来把保守党看成是个人的政党。”她比希思更加顽强，更会说话，她接任的时候，正当英国对工会和福利国家更加失望，所有西方国家都在反对国家官僚机构。她为振兴资本主义企业和扭转英国长期衰退所进行的改革运动不仅受到英国保守党的欢迎，而且受到西方世界保守派的赞扬。

因为英国这第一个工业国家首先表现出先进资本主义社会衰败的许多不祥征兆，其他国家则在忧虑地注视着它们自己的“英国病”症状，包括过分强大的工会和过于宽容的福利。英国的工业衰退并不新鲜，许多历史学家将它追溯到十九世纪中期，当时英国就已经在技术上落后于德国或美国。有些人责怪那些削弱英国竞争优势的经济势力；另一些人则责备英国的统治阶级放弃工业和贸易，没有对新的挑战作出反应。不管是什么原因，英国的经济衰退在过去二十年中已变得大为显著，在生活水平上，西欧超过了它，日本则俨然是个更为可怕的竞争对手。然而其他国家正开始碰到某些英国的困难，于是越发焦急地注视着英国的试验。英国是否成了每个现代工业国的先驱者？

英国不仅是一个遍及五大洲的帝国和世界最大工业国，而且保持着过去幸存下来适应新的挑战 and 威胁的古老的机构，这对英国有特殊影响。通过因循守旧的机构去实现改革，这是摆在每一位首相面前的问题。1881年狄斯雷利在弥留之际警告社会主义领袖说：“海因德曼先生，这是一个非常难以推动的国家，实在是

一个非常困难的国家，这个国家可期待的是失望而不是成功。”^①在二十世纪，英国壁垒森严的机构和各种抵消力量筑起了更高的屏障，阻碍想要改变其方向的任何政府，而不管它们从选民那儿得到多大的权力。哈罗德·威尔逊1964年时（象其他许多人那样）对我说：“我要唐宁街十号成为发电站，而不是修道院。这个地方就象一个极大的风琴，你弹奏的任何乐曲都在另一头传出。”但这个发电站是否接通了电力网？风琴乐曲又有什么反应？每个进行改革的首相都面临权力的限制因素，因为官僚机构、工会和自治的机构均团结一致反对改革。麦克米伦说：“权力？它就象海中的死果，当你得到了它，却一无所获。”

玛格丽特·撒切尔立誓要改变英国的方向或看法，评价她究竟改变了多少还为时过早。但是，在世界衰退时期，她的坚定政策则向英国的机构及其领袖射出了一道刺目的光，迫使它们为自己辩解。自负的工会会员或父老般的公司董事长、工资保值的文官或严阵以待的地方议会议员——在铁女人时代没有一个显得高枕无忧。撒切尔坚决认为，福克兰远征证明了她的坚强意志，标志着英国自信的转折点。

我在本书中回顾了我最初写《英国剖析》以后的二十年，其间两党都许下了大胆的改革诺言；我并试图反映对这些诺言所发生的情况及其原因。就象在前几本《剖析》中一样，我力图引导读者通过机构的迷宫，并根据人物和观点而不是通过呆板的途径来展示英国的活动。我竭力避免把我的主题强行纳入任何事先想好的格式或理论，而是让它们自己表明其看法、动机和动力。但在这一次，我更加注意英国机构的主要特性、它们的自我欺骗性和反对改革的态度、对宗族集团的忠诚以及老式行为的顽强表

① 正如狄斯雷利的保守的传记作者所说：“这并不是说狄斯雷利想要推动它。”（罗伯特·布莱克：《狄斯雷利传》，第764页，艾尔和斯波蒂斯伍德出版公司，1966。）

现。我注意到墨菲定律（“如果事情可能失败，它就会失败”）、霍华德定律（“一切改革的结果正和目的相反”）、莫内定律（“做些什么比当个什么更有益”）、拉塞尔定律（“对新思想的抵制与其重要性的平方成正比”）。

这是对一个国家所作的一次审慎从容的个人非正式巡视，但它的主题却具有更普遍的重大历史意义。在这二十年中，比较严肃的政治家认清了帝国后国家的特有危险：他们必须使它从世界主宰的广阔海面驶向国家竞争和睦邻合作的狭小水域。他们了解与埃及及西班牙等其他后帝国相类似的状况，尽管他们不让人知道他们的真正忧惧。我于1961年问伊恩·麦克劳德，假如英国不进入欧洲共同体将会怎么样，他只在录音机停了时才回答说：

“毫无疑问——我们正将象葡萄牙一样。”

但是，其他国家包括美国在内，现在也面临退却和调整的问题，而当东亚的年轻工业国以其极大的灵活性和干劲向所有西方国家挑战之际，英国的工业困境就显得不太独特了。新老制度之间、民族传统和国际竞争之间、资源保护和开发之间的紧张局势目前在所有西方国家都很显著，而英国却有其他国家所羡慕的一些优势——首先是政治稳定的传统，这对于受到恐怖主义危害的国家来说，则显得更为宝贵。

报刊在二十年中与其他机构一道有了变化，一系列的书籍、文章和报告提出了它们自己对国家状况的分析和调查研究。一些昏暗的场所，包括工业公司、财政部甚至英格兰银行，已经开放而让射进一点光线。二十年前对新闻记者小心提防的公司董事长，现在则对接受采访的艺术习以为常。前内阁大臣们的日记和回忆录过去是稀世珍宝，现在则是平常之物，理查德·克罗斯曼的四卷日记为关心政治权力活动的任何人提供了非常宝贵的原始资料。社会学家和政治科学家对政府的机制作出了自己的分析，但我相信仍有余地让报界人士对这些情况添加血和肉，努力传达

那些无法衡量但有助于解释政权活动的气氛、压力和紧张局势。这可能使一个局外人更容易追踪势力圈之间的纽带和关系，并把它们置于更大的背景中去观察。

在此期间，我自己的观点和方法也象其他人一样有所转变。看着上层人士上台下台，提出宏泛的主张而掩盖很多实际问题，我就对记者采访变得更加怀疑了，而对历史观点和老格局的重复则增添了兴趣。由于二十年的广泛旅行并在美国住了一年，我对其他国家的类似情况以及英国同世界其他地方的相互依赖更加关心了。我希望这本《剖析》从时间和地理上提供了更广泛的背景。

毫无疑问，笔者本身改变了他自己无法评价的习惯。增添了二十年的岁月，无疑对高层领导机关所犯的错误就更难保持义愤了，或者说更难严肃地对待曾是昔日同窗的掌权人物了。人到中年，对摇摇欲坠的领袖人物的角逐就失去了吸引力，而对研究更为微妙的政权腐败状况则感到更加有趣了。当然，作为一个自营职业者，面临官僚机构错综复杂的世界，我也形成了自己的深刻偏见，但我希望这能使我有资格引导其他局外人通过这个英国式机构的迷宫。

这本书讲的是负责管理国家及其机构的人们，不是在另一边接受其决策的其他千万人。因此它写的不是关于少数民族、失业者或城市的情况，这些主题另有专著论述。本书也不涉及北爱尔兰，除非在它触及政治和军事问题的时候。这是对英国的剖析而非对联合王国的剖析，北爱尔兰的政权结构需要专家另作分析。本书也不论及英国人的精神侧面，或个人及社会道德问题。我并没有试图写教会，尽管它们影响到政权的许多其他方面。本书并不讲英国应该怎样，不讲新的政策或可能性，而是讲英国是怎么样的——至少是一个对其罕见奇特机构仍喜探其究竟的报人眼中得来的情况。

1982年7月于伦敦

第 一 部 分

政 治

第一章

王室：历经沧桑的家族

家族执掌王权也是很有意思的想法。它使君权的威严降到市井小民生活的水平。再没有比英国人对威尔士亲王的婚姻大事所表现出的热情更为幼稚的了。他们把它当成是了不起的政治事件，然而从纯事务的角度看，这不过是小事一桩。但是，没有别的感情比这更象是人的共同本性，更象这种犹如人的本性的东西。

沃尔特·巴奇霍特：

《英国宪法》 1867

从白金汉宫的英国机构开始讲起，是很有益处的。这不仅是因为王室是所有机构中最古老的，是延续不断家族制——英国这一最明显标志——的中心图腾，或是因为女王是在王室后出现的很多机构的正式首领，这些机构包括议会、文官机构、英联邦和近卫队；而且也是因为王室既非官僚机构，亦非等级体制，却是个家族，它的价值观与态度比起其他很多机构来，更与个人有关，亦更为全面。

在一项至关重要的艺术方面——求生存艺术方面，王室是个比其他任何机构都更为在行的家族。尽管王室带有一种魔力和感