



野 骆 驼 译 丛

东方哲学的故事

[荷兰]L·A·贝克著 傅永吉译 王碧莹 审校

江苏人民出版社



国防大学 2 064 4517 7



野 骆 驼 译 丛

东方哲学的故事

THE STORY OF ORIENTAL PHILOSOPHY

[锡兰]L·A·贝克

L·A·Beck

傅永吉 译

王碧莹 审校

“从虚妄引导我们到达真实，
从黑暗引导我们到达光明，
从死亡引导我们到达不朽。”

——印度《奥义书》

书 名 东方哲学的故事
译 者 傅永吉
责任编辑 姜克强
出版发行 江苏人民出版社
地 址 南京中央路 165 号
邮政编码 210009
经 销 江苏省新华书店
印 刷 者 南京五四印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 16.125 插页 3
印 数 1—10170 册
字 数 349 千字
版 次 1998 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—214—02063—7/G·614
定 价 (软精)22.90 元
(江苏人民版图书凡印装错误可向承印厂调换)



译 序

20世纪，东西方社会知识精英不约而同地注视着东方文化。西方人力图在东方寻找某种法宝，某种足以抵消西方现代物质主义社会病的东西。在本世纪初叶，正当东方世界的知识界的文化精英们自己开始对本民族文化口诛笔伐时，正当东方人自己的理性反思日益深入、节节升级时，一些西方社会中的文化大师却虔诚地跪拜在东方文化的圣殿前，不少大智大慧者更深入到东方文化宝库之中，认真地寻觅着、挖掘着，祈求一副救助西方——把西方从民主政治的魔鬼的掌握中解救出来的灵丹妙药。本书作者亚当斯·贝克就是其中的一位。其虔诚、执著、锲而不舍的态度，令东方人不能不大为感动。

西方人的这种态度是可以理解的。本世纪的前半叶，资本主义正处在一个空前的危机时期。惨绝人寰的第一、第二次世界大战所酿成的苦果，让人们们对西方现代文明成就产生了疑问，人类所亲手缔造出来的民主魔鬼露出了一副狰狞的面目，玩弄其造主于掌股之上，随时准备吞食下去。西方人仰天长叹：现代文明的出路何在？

东方的大智大慧者的态度同样也是可以理解的。



ELCP / 13

东方民族，曾经站在世界文化发展的顶峰。然而，在上个世纪的某天早上，人们一觉醒来，突然发现自己的民族已经远远地落在了后面，西方列强依仗着坚船利炮打到自己的家门口，而且登堂入室，喝五吆六地作起了主子。东方人（日本人除外）却在自己的家里充当了别人的奴仆。这种奇耻大辱，是可忍而孰不可忍?! 久久的思量之后，东方世界的哲人得出了结论：我们自己落后了。不仅是技术，不仅是制度，而且尤其是文化价值体系，整体上统统落后了。面对着打进家门的西方强盗，痛苦的东方人下定了决心向敌人学习——师夷以制夷。民族的精英们在寻找拯救自己民族、祖国出于水火之间的法宝时，不约而同地把视线转向了西方。日本的明治维新，中国的洋务运动、戊戌变法、辛亥革命、五四运动，是东方面向西方世界求取救世法宝的集中体现。从实用技术，到政治制度，再到民主与科学——也即西方的精神价值观念之核，东方的精英们发自内心地认为救国救民的根本之法，只能从西方那里拿来。

东方与西方，似乎都共同地渴望着：像一对热恋中的情人般地渴望着对方。同时又对自己身上的种种弱点包含着几许言说不尽惭愧歉疚之情。这是 19 世纪下半叶和 20 世纪上半叶世界文化领域的一大奇观。

这一奇景向世人昭示着某种真理——某种进入 20 世纪下半叶后，西方人渐渐淡忘了的真理：“东西方价值观并不冲突。毋宁说，二者相互补充因而可以相互交流。”（见本书作者自序）而探求东西方文化的交流、融合，应该是人类所向往的美好明天的最为重要的基础。

本书作者在介绍东方诸主要国家的文化的同时，力图昭



示一种真理：东方生命智慧将是拯救现代西方文明走出困境的精神食粮。

本书作者对东方文化的推崇，令我这个中国人狠狠地吃了一惊。书中的许多关于印度、中国哲学的评价，如果是出自东方人自己口中，总不免有自吹自擂、恬不知耻的感觉。即使是出自西方人的口中，也确实让我出了一身热汗。

姑举书中的一些例子如下：

在评价西藏《死经》时，贝克说：“这部著作是东方所给予西方的最伟大的礼物之一。对于有些人来说，这本书将会重组他们关于死亡的观念。”“与东方清晰、深刻的心理学知识和经验（五千年研究的成果）相比，我们西方的现代心理学简直还处在襁褓之中。我从未读过比这些诞生在重重雪山环绕、保卫着的奇异国度的更为深奥、深刻的书籍了，在那些国度中，生与死被赋予与拥挤不堪的西方城市生活完全不同的内涵。”

关于古波斯、古印度的宗教信仰，他说：“宗教信仰弥漫在整个国家，塑造了整个民族（其中许多人是低等种族成员，因而在他们身上许多低等种族的特性仍然保持着），从而形成了某种特定的、兼收并蓄、各种各样的、包括某些原始的万物有灵的多神信仰在内的、特定的信仰和哲学，这种兼收并蓄，共存共荣，构成了印度的多姿多彩的信仰世界。尽管其战斗力来自精神而不是刀剑，但这一多样化的信仰浪潮的冲击力是巨大的——在欧洲历史上绝没有与此类似的情况。在欧洲，哲学和信仰一直毋宁说是某种装饰而不像东方那样是生活本身。”

关于佛教，亚当斯则如是说，“有一天人们可能会发现，



将由佛教的最高形式来拯救西方；佛教将成为西方本身的可以说是带着死亡基因的唯物主义文明中逃遁的避难所。”“这些思想把哲学之魂推展为包罗万象的极渊博广大的思想，它们还将推展到更为广泛、更为精深的领域和范围。西方仍然在期待着，期待着来自东方的征服。”

关于中国文化，作者是这样评价的：“人们难以摆脱那高超美好的福音的魅力，即使他们真想那样做。在孔子身上，人们看到了理想中的完人、君子、道德高尚者，也即他所如此经常勾勒，如此经常地以深深的挚爱当作中国之希望的理想人格的化身……国家由那种其人格境界和榜样力量就是他们手中的剑和盾的人来统治，他们之所以登上君主宝座的唯一的原因是道德上的完美无缺，是他们的人格修养达到如此完美、如此诱人的地步，从而赢得了所有人的热爱和效忠——不仅是热爱并忠于这些人本身，尤其热爱并忠于他们所代表的神性——寓于他们身上的神性。”

“让我们记住中国是个十分古老而智慧的国度，而我们却十分年轻且十分愚蠢，虽然我们在机械的物理的方面有超前的成就，但与社会生活的调整方面的成就相比，我们的那些成就就显得是雕虫小技，无关宏旨了……以家庭和孝顺关系为基础，从孔夫子说出了以上那些话语后，中国作为一个伟大的民族历经繁荣、穷困、风暴、动荡和战争等等，整整2500年过去了，但她仍然在这一切交织兴替之后顽强地存在着，并正在我们的眼皮底下焕发着青春、返老还童。谁敢预言我们白人的文明也能延续到同样悠久？”

“西方各民族也可以从这种高尚生活的宁静的实践理性中，从它全神贯注于治国之才以及公共的和个人的利益的人



格理想中——在这种人格中，一切理智和心灵的高雅都统一了起来——学到许多东西。”

关于《论语》他甚至这样说，“以我之见，应该把《论语》作为所有上大学的年轻人的必读书，如果这能够实现，那么每个伟大民族的最伟大人物的最伟大的思想，就是全人类的共同的财富了。《论语》读本应放在那些把个人的和民族的最高伦理价值上的进步看作最可珍贵的一切男人和女人伸手可及之处。”

关于中华传统文明与世界上其他文明的比较，他认为，“这种实用精神是多么伟大，又是多么高贵，它产生了道德高尚、秩序井然的文明，这种文明的美好的形式只有印度人在神灵王国中才堪与之相比。它完美无损地保持这一文明，很多的侵略者自以为控制了中国，而实际上被中国精神所完全控制、同化，甚至几乎不能丝毫改变它。”

也许是由于长期旅居于东方的缘故，本书作者表现出了超乎寻常的心胸气度，这本是东方哲人才具有的博大胸怀，一个西方学者能有如此修为，令人钦佩不已。

这是一部一位西方人写给西方人看的有关东方文化的通俗书籍。当然，本书所介绍的毕竟是哲学，因而其通俗性也就仅仅有相对的意义；而且，东方哲学历来被西方人视为十分地晦涩难解（部分地是由于语言文字的缘故），平常人总将其视为畏途而敬而远之——只有那些具有超乎寻常智慧的人们才敢深入东方智慧的宝库。在这种意义上，应该说，本书已经足够通俗。撇开其他的一切不谈，能够把东方哲学问题演绎到如此通俗易懂而又不失其原有意蕴的水平，本身就是件了不起的工作成就。



本书英文名为“*The Story of Oriental Philosophy*”（直译为《东方哲学故事》）。作者希图以讲故事的方式介绍东方的哲人及其思想。然而，请读者切不要由此以为作者真的要讲许多哲人生平故事给你听。虽然其中确实不乏这样的故事，但是，正如其题目所标明的，这书所关涉的主要是哲学故事而非哲人的故事。也就是说，本书所要介绍的是东方的哲学而不是某些著名哲人如孔子、孟子、释迦牟尼、商鞅罗等人的生平。如果说，书中确实介绍了不少这样的人物的生平，那也仅仅是为介绍其哲学思想服务的，因此，这样的故事与我们通常所看到的哲人故事书籍是很不相同的。在这里，故事是为思想服务的，是为了使“枯燥”、“晦涩”的东方哲学思想更生动、具体、直观。比如，孔子离婚的故事，在我国历史书并无详细记载，历代文人更一直讳莫如深，本世纪“打倒孔家店”以后，虽不再忌讳，但却颇多争议。亚当斯是要从“孔子离婚”的故事引出孔子有关离婚（即“七出”）的理论。也就是说，通过形象生动的故事，人们所应把握的是东方的哲学而不是东方的哲人——是东方哲人的思想而不是他们这些人的生平。孔子的许多故事在中国已经家喻户晓，而本书所讲的故事却并不总是与国内许多关于孔子的书籍完全吻合的。这并不是作者望文生义或故意篡改，而是为了内容的需要或照顾那些对东方文化及东方式的思维方式了解甚少的西方读者，而对故事情节进行了必要的删减、改造。如关于孔子周游列国的故事，本书讲到孔子生平时只涉及到其中的四个诸侯国：鲁国、齐国、卫国和楚国，而把许多其他如陈、蔡、宋、晋等等统统省略掉或简化、归纳到发生在其他诸侯国的故事中去了。如果仅仅从历史事实方面



说，这显然与史不符，然而就本书而言，则应该说是适应了西方读者的特殊需要。更进一步来说，这样才使得故事的脉络更好地为思想内容服务。

作者所介绍的东方哲学是以古典典籍为蓝本，如印度的《吠陀书》、《摩奴法典》、《薄伽梵歌》、《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》；中国的“四书五经”以及《老子》、《庄子》；中国西藏的《死经》；伊朗的《阿维陀经》；日本的《古事记》、《日本书纪》等。而很少关涉近代这些国度社会中的现实情况。对于中国的情况，作者似乎只了解到上个世纪以前。成书于本世纪 20 年代的这部著作，对于发生在 1911 年的辛亥革命只字未提，令人不得其解。不知作者是由于幽居于锡兰（今斯里兰卡）而对中国惊天动地的革命一无所知呢？还是对中国革命并无信心或者认为中国的情况本无须进行什么革命呢？抑或是别的什么其他的原因呢？至少，从书的字里行间看，作者眼中的中国仍然是传统的，几千年中变化甚微。此外，作者认为“中国在后期无保留地接受了印度影响和印度思想”，这显然与史实严重不符。因为印度的佛教只是在发生了某种根本性的适应性的转化后，才真正在中国生根、开花、结果。

作者眼中的中国是孔孟老庄等勾勒出来的理想化理念中国。而对于其弱点与不足方面并未涉及——我想并不是故意避而不谈，而是该书的一贯宗旨使然。因为这并不是全面地评价东方哲学的学术专著，而是以介绍东方哲学精华为宗旨的颇为通俗的著作。这些是读者诸君在阅读本书应该注意甄别的。

对于东方人来说，具体地，对于中国人特别是当代有相



当文化修养的青年人来说，了解东方特别是中国传统文化，已经成为一种必需。一方面，作为生活在东方的现实的人，也即生活在自己民族传统中的人，传统的许多优势长处及其许多弱点弊病，必然地表现在他们身上，只是浑浑然而不自觉。另一方面，人们又处在这个理性反思的特定时代背景之下，背弃传统甚至反传统仍然是年轻一代自然而然地认同的心理倾向。在这种情势下，真切地了解一下自己民族的文化传统，当是一件值得尝试的事情。特别是听一位西方人站在西方观念价值体系的立场，观察评判东方传统文化，肯定会有所裨益。

这部书涉及东方主要民族（阿拉伯伊斯兰及犹太文化除外）的传统文化的主要成果。恕我孤陋寡闻，在中外此类著作中，这是我所接触的第一部涵盖如此广泛地域、民族、信仰的著作。这种尝试本身就是令人欣赏也值得赞成的。本书文字堪称流畅，笔调很优美，也很轻松，对东方文化的主要之点把握得恰到好处，表述得亦相当准确得体。这也正是我们决定把它翻译介绍给中国读者的原因。

从事东方文化研究，尤其是比较文化研究的人，可以分为四类人。一类是本民族土生土长的专家，以中国文化为例，有梁漱溟、张岱年、牟宗三先生等。他们精通本民族经典，然而从未到过西方——或没有在比较长期的其他文化价值背景氛围中生活或受教育或从事研究工作的经历。第二类是在本民族中土生土长，精通民族典籍，又有在其他民族文化背景下生活或学习或研究的长期经历者，如冯友兰、胡适、鲁迅、陈鼓应、杜维明等等。第三类人是身为其他（西方）民族成员而从未亲身经历过东方生活的人。第四类则是



其他民族（西方民族）中成员，具有西方文化背景——受过充分的西式教育和西方文化价值观念的熏陶滋养，而又有比较长期的在东方民族旅居生活的西方人。这四类人中都可能出文化大师——众所周知，以上列举的这些人都是文化大师。而容易形成突破性成果者，则以第二和第四类为最，这其中主要原因是个文化视野问题。异质文化的生活学习研究的经历，本身是一笔无形的财富，其对人的启迪、激发人灵感潜质的作用，实不容忽视。尤其对于像中国文化这样的正在迈入现代化的、具有如此悠久的历史的文化形态，其庞大、其繁多芜杂、其晦涩艰深等等，都很容易使人身居其中而不得其要领，于是难识庐山真面目。西方学者或长期旅居西方的中国学者们很可能带来某种新的参考体系，新的评价标准，新的思维方式，新的梳理规则，因而有更多机会达成突破。

文化的研究，很大程度上与心灵的真切体验相关。而这种体验绝不是单单躲在书斋里“皓首穷经”就可以做到的。直接而又深入的生命体验，又能超拔于狭隘的、片面的、个人经验之上，再辅之以科学的参考系（十分重要，也许至为重要），而最为紧要的则是两种以上文化背景的生活经历（生命体验），所造成文化价值系统在人的心灵深处的碰撞激荡，足以形成突破性的成就。这就是文化比较研究的特殊之处。这也是本书的优势之处。本书作者亚当斯·贝克先生长期旅居亚洲，到过北京、拉萨、白沙瓦、德里、贝纳勒斯、德黑兰等地，对东方文化有深刻的直接体验。书中不仅随处可见东西方文化间的对照比较，而且就中国文化、印度文化与波斯文化、日本文化等等之间的比较、交流、交互影响以及各自的特点和优势等多有阐释，且不乏独到见解。



当然，作为一个西方人，不可能完全地把握东方文化的神韵，对一些内容的理解也许不尽准确。此外由于译者的英语水平、东方文化知识的限制，都足以影响到准确地理解、表述作者的意思。如果读者诸君发现译文中有不恰当不准确之处，恳请不吝赐教。

译者
1997.9



序 言

写作本书的初衷，是用尽可能简明易懂的方式向不习惯东方表达方式的读者介绍亚洲思想和思想家。这意味着不是翻译原著，因为翻译需用大量我们所熟稔的英文术语，而这些术语却往往不能充分表达原文的含义。我唯一祈望的是，我的努力并不是一败涂地，也没有误入歧途。

亚洲思想的价值日益为西方学者所承认，了解亚洲思想宝藏的渴望亦愈来愈显著、明朗。商队带着比金银珠宝更为贵重、更令人向往的财宝从亚洲腹地源源涌出。

西方人的成就主要是在智力开发与应用方面，而东方人则发展了人类的意识。只有日本是个令人感兴趣的例外。日本人的思想似乎是东方与西方的某种综合，它既有与东方思想相像之处，又有与西方思想一致的东西。而要介绍亚洲的思想成就，伊朗人的独特贡献总必不可少。

东西方价值观并不冲突。毋宁说，二者相互补充因而可以相互交流。这一观点一旦得到整个世界的认同，将是莫大的幸事。如果那样，将会出现思想的自由传播。信仰是一个民族的灵魂，文学则是其智慧的结晶。如没有这两方面的共



同基础，民族间势难相互理解。而理解恰恰为当今时代最必不可少。在本书中，读者至少可以发现东方思想所建构、阐述的深切的同情之心。我认为，这种同情之心，是人类思想在其能涉及的领域中所达到的最高成就。

为了写作本书，除了我个人对那些所涉及到的国家、那里的人民、他们的信仰和哲学等等的知识之外，还参阅了大量有关书籍，也与很多东方友人就有关问题作过探讨。藉此机会，我对那些书的著作者们及朋友们谨致衷心的谢忱。

如果详细地罗列有关著作者及友人的名字，简直就不可能——那就得另外再写一本书了。我所能说的仅仅是，在某种意义上，像本书这样的著作绝不可能纯系新颖独创之作。书后所附书目也并不完全是要表达对本书中大量的引用、转述、提要的忐忑不安之心，更不敢企望这小小的附录能充分体现我对那么多的书籍的难以言尽的歉疚和感谢之情。开列这张书单，仅仅是想对那些愿意就本书涉及的内容有更多些了解的学生及研究生们有所裨益，如此而已。倘若有哪位专家学者垂顾拙著，请千万体谅本书写作的初衷，体谅本人面向广大普通读者介绍东方思想所面对的巨大困难。也许，真正的“理解”会在这里意外地出现，因为没有亲身经历过那些“魔障”的人是难以想像个中滋味的。

亚当斯·贝克
(依·拜灵顿)
1928年于锡兰^①

^① 今称斯里兰卡。



目 录

第一章 印度哲学的起源 [1]

崇山峻岭环绕四周，崎岖的山间小路危险而难行，大河蜿蜒通向遥远的大海，广袤无垠的森林像巨大的圣殿，超凡脱俗的印度人在这里冥想宇宙之谜。

第二章 冥想及其力量 [67]

真正的瑜伽师是奇妙的古代心理体系真正的拥护和倡导者。这里我们看到的是一幅已经消失了的古代人物的、活生生的肖像画。此刻，我们不再在时间中，而时间（或毋宁说是永恒本身）则在我们中。外在世界已经不复是我们的对象，它消失于我们之中了。

第三章 《薄迦梵歌》与高级意识 [127]

人类有条件的精神、向着它的无条件的源泉腾飞，《薄迦梵歌》代表着人类精神所能翱翔到的最高点。在这里，一切努力、一切斗争似乎都是为了和谐、一致。



第四章 佛生佛灭 佛法无边 [148]

他就像是天边那轮圆圆的月亮，高远而孤独，庄严而神圣，悬挂在遥不可及的太空。在他面前群星都黯然失色、销匿无踪了。

“人是有肉体的灵魂”——这恰与西方所谓“人是有灵魂的肉体”的观点截然对立。某个生命体仅仅存活于一念之间，这一念一旦终止，生命也就停息了（另一个生命开始了）。

第五章 西藏《死经》 [232]

我从未读过比诞生在重重雪山环绕、保卫着的奇异国度的《死经》更为深奥、深刻的书籍。生活不过是攀援到“巴多”及其无限多的可能性的阶梯，无论你住在喧嚣的大都市，还是住在辽阔的大草原，最终都得到那里去寻求解脱。

第六章 爱好神秘主义的波斯人 [250]

在波斯，就像是从伊斯兰的根基上长出了一株带刺的玫瑰，令人惊讶地发展起了某种充满激情的神秘主义，并由这种神秘主义进化出了一种将深深影响波斯人的生活 and 艺术的哲学。

第七章 孔子人格的力量 [270]

在这位大师身上，智慧与谦恭、爱心、敬畏（对古代及其半神似的英雄们的敬畏）结合在一起，以至可以说，所有中国人的理想都集于他一身了。

第八章 博大精深的孔子学说 [328]

孔子去世时，并未引起人们的注意，他以失败者的身份结束了自己的一生。他不可能预见见到在自己去