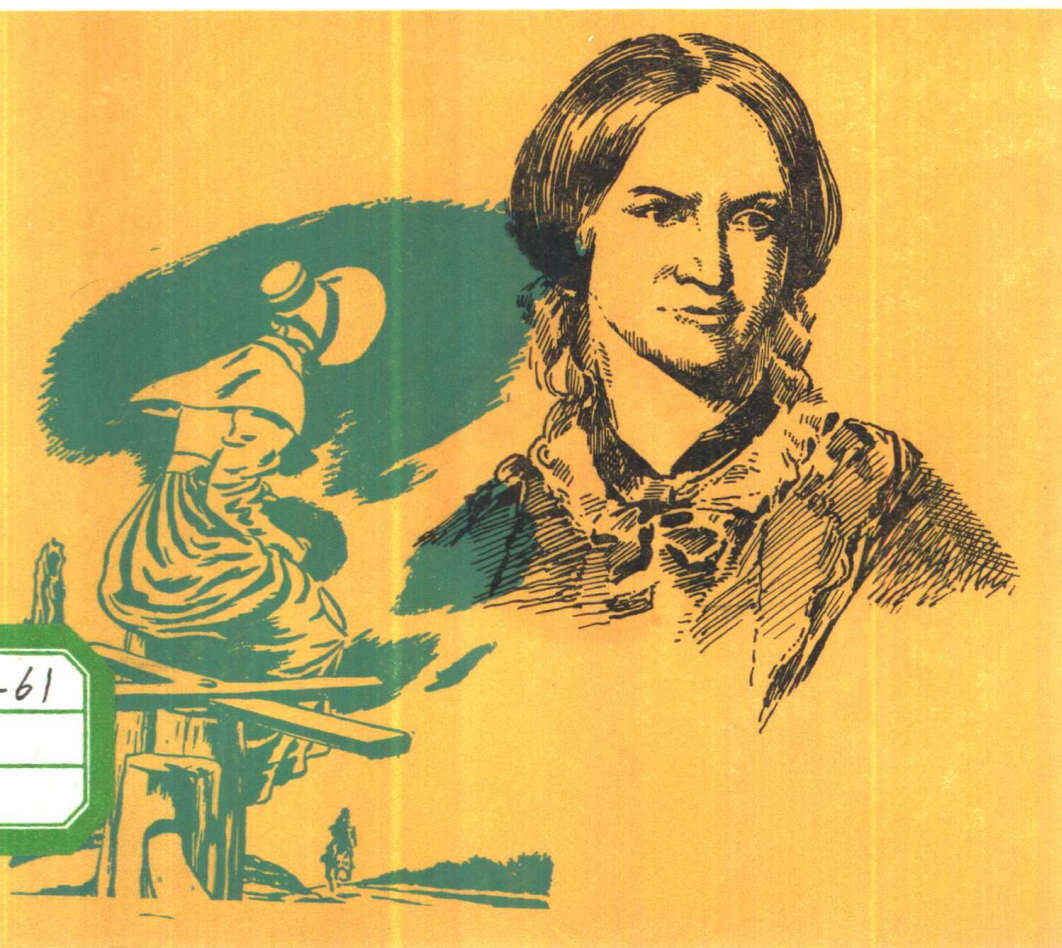


外国历史小丛书

英国文坛勃朗特三姐妹

商务印书馆

王国庆



外国历史小丛书

英国文坛勃朗特三姐妹

王 国 庆

商 务 印 书 馆

1985年·北京

责任编辑：俞曾元

封面设计：范贻光

外国历史小丛书

YINGGUÓ WÉNTÁN BÓLǎNGTÈ SǎN JIĒMÈI

英国文坛勃朗特三姐妹

王 国 庆

商 务 印 书 馆 出 版

（北京王府井大街 36 号）

新华书店北京发行所发行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

统一书号：11017·721

1985 年 5 月第 1 版

开本 787 × 1092 1/32

1985 年 5 月北京第 1 次印刷

字数 26 千

印数 30,200 册

印张 13/4

定价：0.23 元

目 录

一	不幸的童年	2
二	文学小天地	6
三	奋斗的脚步	10
四	一鸣惊人	19
五	“贝尔三兄弟”	35
六	再试锋芒	39
七	爱的悲欢	48

1847年11月，一部署名“柯勒·贝尔”写的新小说《简·爱》出现在英国伦敦的书店里，它以感人的笔调描写了一个充满强烈反抗精神的新女性，依靠自己的勇敢奋斗来争取自由、平等的传奇故事。小说出版后很快轰动了英国。接着，署名为“埃利斯·贝尔”的小说《呼啸山庄》和署名为“阿克顿·贝尔”的小说《艾格尼丝·格雷》也相继问世，风靡一时。

这三位名不见经传的作者一曲惊四座，引起了人们的纷纷猜测。“贝尔兄弟”究竟是何许人呢？没有人知道，连出版公司也说不清楚。将近一年以后，人们才惊讶地发现，原来“他们”竟是三姐妹——三个普普通通的乡下姑娘！她们的姓也不是“贝尔”，而是“勃朗特”——夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特。

从此，勃朗特三姐妹的名字便象长上了翅膀传遍了欧美大陆，连她们的家乡霍沃斯也似乎具有了一种神奇的魅力，一百多年来，吸引着世界各地的崇拜者络绎不绝地前来参观拜访。

霍沃斯是英格兰北部一个四周丘陵环抱的小村庄，座落在利兹城西北，主要街道只是一条三米宽的坡



夏洛蒂·勃朗特

道，街道最高处有一座深灰色的教堂，教堂背后那幢二层楼的小房子就是勃朗特姐妹的故居，如今它早已成了“勃朗特宅邸博物馆”。房子里面的陈设一如当年，墙上挂着一幅夏洛蒂的画像：浅褐色的头发微曲舒展，秀丽端庄的面容透露出朴实坚强的性

格，略含羞涩的眼睛深情地望着每个来客，似乎在欢迎他们的光临。这儿的一切是那么平常，实在看不出有什么奇特之处。难道风行全球而震撼人心的不朽名著就是在这穷乡僻壤的陋室里写出来的吗？真是太不可思议了！然而，当了解了勃朗特姐妹坎坷曲折的生活道路和可歌可泣的奋斗精神以后，人们就会在惊叹之余，感到钦佩不已了。

一 不幸的童年

还是先从 1812 年说起吧。那年 11 月 29 日，约克

郡基斯利镇(利兹西北约十英里的一个小镇)的教堂里走出了一对新婚夫妇。新郎是当地的副牧师、爱尔兰人帕里克·勃朗特,他年轻时做过铁匠,当过教师,后来在卫理会^①的赞助下,进了剑桥大学神学院学习,毕业后当了哈茨海德(利兹以西四英里的一个小村)教堂的副牧师。新娘玛丽亚·勃兰威尔,是彭赞斯^②一个商人的女儿。

第二年,他们的第一个孩子玛丽亚降生了。1814年,二女儿伊丽莎白接着来到人间。后来勃朗特全家搬到索恩顿。1816年4月12日,他们生了第三个女儿,这就是夏洛蒂。次年,他们得了一个儿子,取名勃兰威尔。接踵而来的老五又是个女儿,叫艾米莉,生于1818年7月30日。最后一个小女儿安妮是1820年1月17日出世的。安妮生下后三个月,全家又搬到约克郡巴特福德附近的霍沃斯,老勃朗特升任牧师兼教区长。他的妻子接连生了六个儿女,身体很衰弱,在安妮出生的第二年就撒下孩子们去世了。

孩子们从小失去了亲娘,十分可怜,生活也变得异常寂寞。霍沃斯是个荒凉的小村,四周尽是一望无际

① 卫理会:基督教(新教)的一个派别,以坚守信仰、墨守成规、观点保守而著称。

② 彭赞斯:英格兰西南角的一个城市,濒临英吉利海峡。

的山坡荒原，根本没有好玩的地方，他们只好成天呆在家里，自己想出许多游戏来玩耍，给单调的生活增添几分乐趣。老勃朗特身为牧师，不仅钻研神学，而且喜爱文学，在报刊上发表过一些诗歌和散文。他一有空就教孩子们读书、识字，偶尔也给他们讲讲故事。但他整天忙于教区的事务，毕竟没有多少时间来照顾孩子，所以就请孩子的姨妈勃兰威尔小姐来帮助照料这个家庭。勃兰威尔小姐教女孩子做针线活，有空还给孩子们讲许多故事。孩子们个个聪明好学，大姐玛丽亚每天总是给弟弟妹妹读报，大家听得很认真，有时还因为报上的事情争论起来。父亲和姨妈都是虔诚的卫理会教徒，总是用刻板的宗教思想来教育和管束孩子，不许他们讲究吃喝，不给他们做漂亮的衣服，也不让他们同社会接触……使得孩子们从小养成了孤僻和内向的性格。吃过午饭以后到户外散步是他们最愉快的时刻，大家在荒原上游戏，捉迷藏，玩得兴高采烈，可是见了陌生人却又都腼腆得说不出话来。

1824年，老勃朗特把玛丽亚和伊丽莎白送进了考文桥女子寄宿学校，这是所由教徒们捐款筹办的教会学校，专收穷苦牧师的女儿。老勃朗特指望孩子们将来都有文化，因此不久又把夏洛蒂和艾米莉送去了。谁知道那所学校的教规很严，教师对待学生十分粗暴。

孩子们每天早晚要做长时间的祷告，伙食又差，饭经常烧糊，量也很少，大家整天饿得发慌。一到冬天，更是饥寒交迫。教堂离学校有二英里多路，每逢星期天，孩子们不得不顶风冒雪去教堂做礼拜，冻得直发抖。校方根本不关心学生的疾苦，听任孩子们在阴森森的院子里长期遭受精神上和肉体上的折磨，身体又瘦又弱。结果许多人得了病，而且互相传染。一天早上，起床钟声响过以后，玛丽亚不停地咳嗽着，再也支撑不起瘦弱的身体了——她已染上了可怕的肺结核。教师史加契小姐在早祈祷时发现玛丽亚没来，就冲进宿舍，不由分说，把病倒在床的玛丽亚一把抓起，拖到外面，并且当众训斥，罚站一个多小时。可怜的玛丽亚经不起如此折磨，病情越来越重。1825年2月初，老勃朗特赶来把奄奄一息的玛丽亚接回家去，妹妹们流着眼泪同大姐作生死诀别，她们站在桥头，目送着马车辘辘⁽¹⁰⁾ 远去，心痛欲裂。玛丽亚到家后三个月就死了。偏偏祸不单行，伊丽莎白不久也得了肺结核，跟大姐一样，没能逃脱病魔的利爪，送回家不久也去世了。

阴森森的学校里，剩下了夏洛蒂和艾米莉姐妹俩在暗自流泪，她们又害怕，又伤心。可是又有谁来同情和可怜她们呢？四周围那些披着黑衣的教师，全都是一副冷酷无情的伪善面孔。打那以后，在她们幼小的心



姐妹们望着远去的马车心痛欲碎

对这残酷的社会有了切身的体验。她们的童年是多么不幸啊！

灵里，就留下了对这所学校永世不忘的痛恨。不久，学校里又流行起“寒热病”，许多同学病的病，死的死。这样的书再也不能读下去了，老勃朗特这才把受尽折磨的夏洛蒂和艾米莉领回了家。

姐妹俩终于跳出了火坑，小小的年纪，已经

二 文学小天地

回家以后，姐妹们走上了艰难的自学道路。老勃

朗特收藏着华滋华斯^①、司各脱^②、骚塞^③等许多著名文学家的作品，还订了一些报刊。她们如饥似渴地读着，眼前仿佛出现了一个浪漫主义的幻想世界。读到有趣之处，她们就在书页边上写下许多感想。霍沃斯虽然偏僻荒凉，但这些书报却把她们的灵魂与外部世界联系起来了。

1826年的一天，老勃朗特带了十二个木刻的武士小雕像回家送给孩子们玩。这一下，可给他们带来了无穷的乐趣。夏洛蒂和弟妹们一起，整天叽叽喳喳，按照他们的小脑袋瓜对世界的看法，给这些武士起上名字，定下他们各自的政治观点、宗教派别、作战本领、社会地位以及财产、领地，把他们当作真人来编写故事。从1829年开始，十三岁的夏洛蒂同比她小一岁的勃兰威尔合作，在他们想象中的“西部非洲”建立了一个“安格里亚王国”，把这些木雕武士当作这个王国里的王公贵族。夏洛蒂以她所崇拜的威灵顿^④将军为原型，

① 华滋华斯(1770—1850)：英国著名的消极浪漫主义诗人，因主张回到自然中去生活而隐居在英国湖畔地区，故有湖畔派诗人之称。他的诗歌优美、流畅，开创了清新、洗练的新文风，在当时影响很大。

② 司各脱(1771—1832)：著名的苏格兰诗人和历史小说家，他用浪漫主义笔调写了许多激荡人心的古代历史小说，曾在当时风靡全欧。

③ 骚塞(1774—1843)：华滋华斯同时代的著名诗人，也是湖畔派诗人之一。

④ 威灵顿(1769—1852)：英国统帅，因指挥滑铁卢战役击败拿破



木雕小武士给孩子们带来了无穷的樂趣

塑造了一个风流、英武的扎莫纳公爵的形象。勃兰威尔编造的主人公则是另一位“高贵的爵士”亚历山大·路格。这些故事都受到他们家里订的杂志《布莱克伍德》的影响，里面的人物性格都很轻浮、浪漫，很象当时英国文学名著里的浪漫主义的英雄——“拜伦式”^①的人物。这些故事是夏洛蒂最初的文学习作，她用棕色硬纸作封面，把故事底稿装订成四卷，并题名为《岛国故事集》。第一卷《居里亚》大多是片断的想象和抒情。第二卷取名《米娜·劳莉》，米娜·劳莉原是一个家庭教

念而闻名于世，后历任首相、外交大臣等职。

① 拜伦(1788—1824)：英国积极浪漫主义大诗人。他笔下的人物性格大多狂放不羁，高傲孤独，行动神秘，心情忧郁。

师，后来接受了扎莫纳公爵的爱情，做了他的情妇。第三卷《亨利·哈斯汀上尉》和第四卷《卡罗琳·凡依》描写的是安格里亚王国里的王公贵族们的生活和风流韵事。其中扎莫纳公爵那专横不羁而又抑郁寡欢的性格同夏洛蒂后来写的小说《简·爱》中的罗切斯特有些相似。以后，她又写了许多诗歌，并且自己编纂成集，取名为“青年”杂志，先后共有六期。这些习作尽管内容平庸，但文笔流畅，想象丰富，已初步显露了夏洛蒂的才华和风格。

艾米莉和安妮也没有袖手旁观，从1831年开始，她们俩也在想象中的太平洋岛屿“贡多尔”上建立了自己的王国，用诗或散文写下许多关于这个王国的故事。可惜底稿全部毁掉了，我们现在只能根据她们的日记知道一些片断：女主人公叫阿考娜，她很漂亮，有一个拜伦式的青年居留斯深深地爱上了她，另一个叫费南多的人就忍痛宣布同阿考娜断绝来往，可是他失恋后又非常痛苦，决心要复仇……

姐妹们的这些早期习作锻炼了她们观察生活的能力和写作技巧，为她们后来对作品中的人物和情节的描写打下了扎实的基础。通过写作，她们的想象力得到了充分的发展，在浪漫主义思潮的影响下，她们张开稚嫩的翅膀起飞了，开始冲向文学创作的广阔天空。可

是，荒原上的三姐妹能获得成功吗？

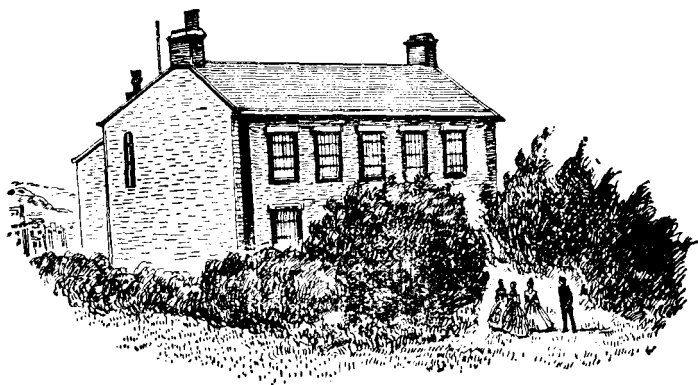
三 奋斗的脚步

1831年，夏洛蒂十五岁，她又上了伍勒小姐办的鹿头学校。进校的第一天，伍勒小姐要她朗读课文，同学们的眼光都盯住了她，夏洛蒂紧张极了，由于害羞加上眼睛近视，她把脸埋进书里，鼻尖差一点儿顶住了书页，惹得同学们哄堂大笑。可是，不久以后，大家就对她敬佩起来了，因为这位新来的乡下姑娘学习刻苦，成绩优秀。每次下课以后，别人都去玩了，只有夏洛蒂一个人还在认真读书。她的成绩直线上升，很快就名列全班第一。不仅如此，而且她对一些文章还能够讲出自己独特的见解，连伍勒小姐也感到很惊奇，因此夏洛蒂很受她的器重。鹿头学校只有十个女学生，和蔼可亲的伍勒小姐常常带领孩子们到学校周围风景优美的地方去散步。同学们相亲相爱，情同手足，正是在这里，夏洛蒂同另外两个女同学玛丽和爱伦，结下了终生的友谊。

愉快的时光总是过得很快的。一年多以后，由于夏洛蒂成绩优异，伍勒小姐就让她毕业了。

夏洛蒂回家后继续自学，而且每天教妹妹读书。姐

妹们经常在一起看书，写作，讲故事。除了爱好文学以外，她们还学习绘画、弹琴、唱歌，努力提高自己的艺术修养。当然罗，每天到户外去散步游玩也是必不可少的。野外的景色是那样迷人，站在山坡上远望，连绵起伏的大地在阳光照耀下，象海浪，又似群马，奔腾起伏，涌向天边。随着气候的变化，群山的变幻更是令人莫测，它不时变换着各种奇妙的装束，给荒原增添了许多



孩子们在户外散步

神秘的色彩。姐妹们尽情地在原野上漫步、嬉戏，领略着神奇、壮丽的自然风光，并不时绘下这些绝妙的景色。就这样，在文学和艺术的熏陶下，在荒原和山村的摇篮里，她们逐渐成长起来了。

1835年夏天，伍勒小姐看中夏洛蒂的才华，聘请

她到鹿头学校当教师。夏洛蒂带了妹妹——作为学生的艾米莉一同前去。勃兰威尔也不甘心在家闲着，便仗着自己的绘画才能，雄心勃勃地闯到伦敦，想上皇家美术学院去碰碰运气。他们开始踏上社会了。

夏洛蒂在鹿头学校每天要教很多课程，被各种事务缠身，忙得精疲力尽。艾米莉也不习惯学校生活，只学了三个月就回家了。后来妹妹安妮接替了她。姐妹俩相依为命，在鹿头学校度过了两个春秋。那时候，夏洛蒂的知心朋友早已毕业，这种紧张、孤独而又拘束的生活使她的心情很郁闷，甚至有时精神恍惚。有一天，她独自坐在房里，天慢慢黑下来了，忽然，她仿佛感到耳边不断地响起了某种声音：“来吧！高贵而神圣的感情，象笼罩在屋顶和田野的光辉一样，映红高山，照耀大海……”后来她把自己这种由于精神恍惚而形成的幻觉很巧妙地写进了小说《简·爱》里。

1838年，夏洛蒂感到实在太累了，便辞职回了家。同年，艾米莉在哈利发克思附近的一所私人学校里当了六个月的教师，也因过于劳累而辞职回家。勃兰威尔在皇家美术学院碰了壁，以后曾在布拉德福开了一个肖像画室，由于他只会喝酒，不会经营，因此不到一年就破了产，背着许多债务回到了家里。

生活的浪潮无情地把刚游离岸边的弱者给冲了回

来。今后怎么办呢？这一年圣诞节的晚上，大家都没有心思庆贺新年，姐妹们围坐在火炉旁，谈论着今后的生活道路。单靠父亲的收入已经很难维持全家五口人的生活了，她们必须找到工作。艾米莉提出要当诗人，给报刊写诗歌。但是夏洛蒂对此没有信心。原来两年前的圣诞节，夏洛蒂曾写过一封信请教当时英国著名的桂冠诗人^①骚塞，还附上了一首充满理想的诗歌。等了很久，骚塞的回信来了。诗人抱着对妇女的偏见，真心实意而又冷酷无情地告诫道：“诗歌是很崇高的事业，对于一个年轻的有志者，我总劝告他们要慎重考虑，不要干这行充满风险的事业……文学不能成为也决不应成为女人终生的事业，女人只要好好地做她自己的事情，就不会经常想到它了……不要有竞争的念头，也不要出风头的想法。”这些话就象一盆冷水，把夏洛蒂的热情浇得冰凉冰凉。

姑娘们深深感叹自己生不逢时，怀才不遇，为了尽快找到工作，只得在报上登载求职广告。于是，从1839年起，夏洛蒂和安妮先后在几户人家当上了家庭教师。艾米莉则留在家里操持家务。

在当时的英国，家庭女教师是很受屈辱的差使，它

^① 桂冠诗人：英国王室御用诗人的称号。