

不甘居第二性的人

——闻名人类社会的74个女人

● 周勤勤 主编 ●
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED
TO SECONDARY JOBS



PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS



PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS
PEOPLE WHO ARE NOT RECONCILED TO
SECONDARY JOBS

不甘居第二性的人

——闻名人类社会的74个女人

周勤勤 主编

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

作 者 名 单

主 编：周勤勤

副主编：宋晓伶

作 者：李尚英 高 桑 张建华 丁文祥

常宗虎 曹德贵 李中文 沈 静

周勤勤 宋晓伶 吴 荷

图书在版编目(CIP)数据

不甘居第二性的人：闻名人类社会的 74 个女人 / 周勤勤主编. - 北京：中国青年出版社，1994.9

(“人类纵览”丛书)

ISBN 7-5006-1570-1

I. 不… II. 周… III. ①妇女-名人-生平事迹-世界
②名人-妇女-生平事迹-世界 IV. K812

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100706

北京印刷二厂印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 16印张 2插页 220千字

1994年9月北京第1版 1995年4月北京第2次印刷

定价 14.00 元

认识历史 创造未来

——《人类纵览》总序

黄帝与蚩尤战于黄沙弥漫的涿鹿之野；
伯罗奔尼撒水域驶来庞大的古希腊航队；
疲惫而亢奋的张骞策马奔向葱岭脚下乌孙国王的帐篷；
两眼发亮的毒蛇游向克娄巴特拉女王；
落日余晖给耶路撒冷镀上一层神秘的金色；
迷惘的哥伦布提着长剑踏上西半球的大地；
滴答的电报声响从富兰克林实验室传来；
喧闹的广岛、长崎顷刻之间化为一片瓦砾；
计算机将全球信息浓缩于软盘之上；
令人眩目的火光将航天器推向浩茫的外层空间……

刀光剑影，战场蒙尘；纵横捭阖，外交声隆；烛光摇红，宫廷易主；风云际会，人物勃兴；城市变迁，商品流动；电光石火，科技发明；智慧思辩，文化融合；灾难频发，困惑丛生……

色彩缤纷的人类生活构成了历史，历史是人类宛若奔腾江河永不停息的连续活动。

无论是国王还是平民，是元帅还是士兵，是巨贾还是贩夫，是文盲还是学人，都在创造着历史，以每一个人自己的愿望和行为创造着历史。这种愿望和行为或出于权势欲，或出于功利心，

2013/22

或出于纯属个人的憎恶，或出于旁人莫知的怪癖，或出于生存本能的驱动，或出于对人间大道的向往和憧憬。无数单个的愿望意志组成无数相互交错的“力的平行四边形”，并由此产生出一个总的合力，导致一个个里程碑式的历史事件的出现。单个的愿望和行为都对合力的形成做出贡献，每个人均是历史的参与者和创造者。顺应历史潮流的、具有超群能力与智慧的、有力量影响他人的愿望与行为在合力的形成中总是占有显著醒目的位置和起着举足轻重的作用。探寻历史，离不开探寻历史事件；探寻历史事件，离不开探寻那些处于合力中心的人物和力量，离不开对波澜壮阔和激动人心的鲜活历史场面的认识和鉴赏。

人类发展的历史又是人类社会物质与精神的沉淀。人类社会发展的各个时期有各自不同的社会关系以及相应的原理和观念。我国百家争鸣、学术昌明兴于公元前3世纪以前，欧洲权威主义盛行于11世纪，适应于18世纪的则是个人主义。不同的生产力与生产方式及由其决定的人与人之间的关系构成不同时期的特殊画面与场景。每个人既是历史舞台剧的作者，又是参与其间的剧中人。剧中主要人物在历史给予他们的有限的舞台上扮演着使人崇敬、使人鄙视、使人慨叹和使人发笑的角色。不同时期的不同舞台剧有着自己独特的内容与风格，同时遵循着相似的舞台规则。

历史老人的脚步匆匆，21世纪的曙光已从地平线上升起。环视宇内，国际社会正处于进步与落后、光明与黑暗的特殊竞争共处时期，和平与发展虽成为时代的主旋律，但矛盾、冲突与困惑仍萦绕着世界。中国在疾步前进，深化改革的道路上天朗气清、惠风和畅，全国人民正借得阳春绿，大块作文章。中华民族五千年文明彪炳青史，中国的现代文明仍将以自己厚重的力量、高

扬的精神和卓绝的魅力在新世纪中屹立。

现实属于历史；未来是历史的延续，也将属于历史。人类发展史是有着自己大方向的千回百转的不竭江河。当我们跨越新世纪的门槛，抚摸现实，展望前景的时候，我们不由得回首过去，因为从逝去的场景和褪色的画面中，从纷乱交错的力的作用中，从不同时期舞台演出的迥异的内容和风格中，不仅会领略到精彩纷呈的历史画卷，而且能识别出历史前进的足迹，感受到不同时代的独特律动，辨认出未来发展趋势的路标，唤起建设伟大祖国物质与精神文明的激情。

《人类纵览》丛书正是从人类发展不同时期的事件、战争、外交、人物、科技、城市、灾难、困惑等各个层面入手，或泼墨写意，或工笔勾画，着力展示个别愿望意志力的交互作用与规则，以及合力形成与作用的生动鲜活的历史剧情，使读者在饶有兴味的阅读中能够认识历史、体味社会，思考未来，用人类实践与思想的智慧之光照耀自身，信心百倍地投入到创造历史、创造未来的庄严而神圣的事业之中。

编 者

前 言

女人，是人们熟知而又陌生的人类的一半。自从有人以来，没有任何一个主题比女人更受赞美、诅咒、描写、剖析、颂扬和批判。英语“女人”（Woman）这个字来自古英语 Wifmann，意为“作为妻子的人类的半数”。这人类中的一半在过去千百年内一直处在被统治的地位。古代的法典中说：“日日夜夜，女性必须在男性的支配下作为奴隶”。早期的罗马法律规定，丈夫可以因妻子犯有通奸罪将她处死，父亲可以用同样的理由将女儿处死。过了许多世纪，甚至在英国大宪章公布以后，女人仍不能依法指控男人犯有谋杀罪。在18世纪的法国，思想开明的卢梭预想到男人的解放，但根本没有预料到占人类半数的女人的解放。他说：“妇女之所以被创造出来，只是为了取悦男人……既然她们本身没有判断力，就必须永远遵照她们的父亲和丈夫的判断而行事。”美国在革命以前，很多地方的妇女如果在公共场所发表讲话就受到罚款

或监禁。仅仅是由于参加革命的“母亲们”威胁说她们要造反，才迫使参加革命的“父亲们”承认她们比奴隶要稍高一筹。在中国漫长的封建社会中，女人以三寸金莲为美，女人必须痛苦地裹足，深居闺阁，既不能参与家政，更不能参与国政。妇女始终处于被压迫、奴役的从属地位，直至近代，伟大的女性、鉴湖女侠秋瑾才响亮地提出：“莫道女子非英物，夜夜龙泉壁上吟。”可是，直到19世纪下半叶以后，男人才真正开始承认女人和他们地位平等。

1949年，当代女奴运动最有争议的人物西蒙娜·德·波伏瓦出版了对女权运动产生深远影响的著作《第二性》。《巴黎竞赛画报》用了整整7页评论这本论著：“一位女人号召所有女人争取自由。西蒙娜·德·波伏瓦是让—保尔·萨特的女中尉、存在主义的专家，她无疑是出现在人类史上的第一位女哲学家。她将从人类伟大的冒险中总结出一种女性哲学”。

《巴黎竞赛画报》认为西蒙娜·德·波伏瓦向所有读者，无论是男性还是女性，提出所有显示现代妇女忧愁特点的问题：生活的自由、流产、卖淫、两性的平等。4年来取得的政治平等证实，一位沉着、冷静的女哲人用现代措词论述了永恒的妇女问题。她摒弃了一切陈词滥调。

“从男人嘴里发出的修饰语‘雌性的’似乎是一种辱骂……相反，当他人说‘这是个男性！’时他却觉得自豪……生物学不足以提供答案。问题是应该了解人类怎样对待女性。”

“作为妻子的人类的半数”生来就处于不利地位。但即使如此，妇女所奉献给世界的一部具有成就的史诗比另一半较为专横的男人呈送出的史诗并不逊色。今天女人也像男人一样参与政治，登上权力的顶峰，成为总统、首相、总理、女王、女皇；女人

在科学事业上作出了不亚于男人的贡献，她们有人发现了镭，有人开创了原子能时代，有人与男人一样荣获诺贝尔奖，有人敢于在太空遨游、行走……；在电影的百花园中，女人更是释放出了绚丽夺目的光彩；在文艺体坛领域，创造了令人咋舌的奇迹；女人由于其天生的母性和纯真的爱情，培育和扶持了许多伟大的男人；妇女尤其在致力于女权、平等、民族独立等运动中不遗余力，作出了突出的成就。当然，和男人有伟大与懦夫、忠臣与叛逆一样，女人也有好坏，有为人尊敬，载入史册的女人，也有心如毒蛇、手段毒辣、残忍无比的恶女人，她们的狠毒、阴险、凶恶一点也不在男人之下。总之，女人已不再是反衬太阳的月亮，她们已不再甘居“第二性”的地位，她们试图与男人一比高低。可以说，伟大的女人和伟大的男人一样崇高神圣；险恶的女人和狠毒的男人一样凶残、卑鄙……

本书精选了闻名人类历史的74位女人，全面、细腻、富有个性地描绘了她们闻名的原因及对人类社会的影响，以便使读者从里到外、从点到面窥探女人的内心世界，揭开女人之谜。74位女人，个个有诱人的、引人入胜的事迹和行为，令你沉思、留连、仔细品味……

周勤勤

1993年于北京

目 录

克娄巴特拉	几乎两度“颠覆了罗马”的“女王之王”	1
王 昭 君	中国古代胡汉两族团结友好的象征	9
西 奥 多 拉	从娼妓到皇后的残酷女人	15
武 则 天	中国历史上绝无仅有的女皇帝	21
杨 贵 妃	色迷唐皇的倾国佳丽	28
李 清 照	中国“词家一大宗”	35
黄 道 婆	中国历史上著名的纺织革新家	42
玛格丽特一世	北欧各国的“全权夫人”	47
贞 德	拯救奥尔良的圣女	53
伊 莎 贝 拉	扭转历史乾坤的西班牙女王	59
玛丽·都铎	英国历史上最残忍的国王	65
凯瑟琳王后	30 年宗教战争时期的法国王后	71
伊丽莎白一世	英国历史上最伟大的君主	76
克里斯蒂娜	自动舍弃王冠的瑞典女王	83
费 朗 索 瓦	“太阳王”路易十四的秘密夫人	90

叶卡特琳娜二世	俄国独揽大权的风流女皇	96
约瑟芬皇后	与拿破仑齐名的女人	103
简·奥斯汀	英国历史上最伟大的女作家	110
萨莉	天使般的母亲	117
瓦尔夫斯基夫人	为了波兰甘愿牺牲爱情的 女人	123
乔治·桑	具有男子气概的风流才女	130
勃朗宁夫人	诗如其人的维多利亚时代女诗人	140
普希金娜	使普希金“爱其容貌,更爱其心灵”的 女人	147
夏洛蒂·勃朗特	英国第一个争取妇女权力的女 作家	154
维多利亚女王	给英国带来辉煌的维多利亚时代的 女王	161
哈丽特·塔布曼	美国的“贞德”	168
苏珊·安东尼	“女权运动的拿破仑”	175
南丁格尔	妇女护士职业的创始人	182
梅克夫人	柴可夫斯基愿把每一个音符献给她的 女人	189
慈禧太后	执秉国政而又心狠手毒的老佛爷	195
蔡特金	国际妇女运动之母	203
伊万杰琳	世界救世军女将军	209
玛丽·居里	两次荣获诺贝尔奖的女科学家	214
玛丽安妮	使韦伯成为韦伯的人	221
秋瑾	巾帼英雄 鉴湖女侠	227
邓肯	西方现代舞之母	234

莉斯·迈特纳	开创原子能时代的女科学家·····	240
奈都夫人	印度独立运动中活跃的女诗人·····	246
海伦·凯勒	与拿破仑齐名的盲聋才女·····	251
甘妮丝夫人	杀害 100 多人的凶残恶妇·····	258
埃莉诺·罗斯福	享誉全球的“总统化身”·····	264
宋庆龄	20 世纪最伟大的女姓·····	273
吉蒂	第一位荣获诺贝尔生理学及医学奖的 女科学家·····	280
沃莉丝	王冠为之落下的温莎公爵夫人·····	286
伊伦·约里奥	科学皇族的公主·····	292
米切尔	终生只写过一部小说却名震全球的女 作家·····	299
玛格达	第三帝国的第一夫人·····	306
麦克林托克	充满传奇色彩的科学女杰·····	312
川岛芳子	神秘的东洋魔女·····	318
玛丽亚·梅耶	第二位获诺贝尔物理学奖的女 科学家·····	326
西蒙娜	存在主义的圣母·····	332
凯瑟琳·赫本	星运永不衰落的常青树·····	340
乌兰诺娃	世界最著名的芭蕾舞艺术大师·····	349
费雯丽	美艳惊人的影坛巨影·····	355
班达拉奈克夫人	世界上第一位女总理·····	362
琼·芳登	靠出神入化的演技闻名世界的 影星·····	369
英迪拉·甘地	“印度的女皇”·····	375
英格丽·褒曼	“好莱坞第一夫人”·····	383

玛丽亚·卡拉斯	世界“歌剧女王”.....	389
陈 香 梅	饮誉全球的美籍华人女政治家.....	398
撒切尔夫人	创三次连任奇迹的英国第一位女 首相.....	404
玛丽莲·梦露	妩媚、神秘的性感明星	411
季娜·罗洛勃丽季达	意大利电影的代表人物.....	418
查莫罗夫人	中美洲第一位女总统.....	426
奥黛丽·赫本	世界影坛上的罕见瑰宝.....	431
法 拉 奇	被誉为“政治采访之母”的意大利著 名女记者.....	437
伊 萨 贝 尔	世界第一位女总统.....	444
科拉松·阿基诺	菲律宾历史上第一位女总统.....	451
索菲娅·罗兰	从贫民窟里拚搏出来的大明星.....	457
简·方达	集电影明星和政治明星于一身的“世 界宠儿”	464
罗密·施奈德	风靡欧洲的“茜茜公主”.....	470
萨维茨卡娅	人类第一位漫步太空的杰出女性.....	477
贝·布托	穆斯林世界第一位女总理.....	483
格 拉 芙	欧洲第一位“网坛女皇”.....	493
后 记		499

克娄巴特拉

几乎两度“颠覆了罗马”的“女王之王”

她是一位美丽绝伦的勇士、女王、野心家，她运用男人无法抵御的武器——美貌和智慧，战胜了古代世界上两位最具才能、最为杰出的男子——号称“万女之夫”的恺撒和安东尼，挽救了埃及。最后，她绝望地结束了自己的生命。这位多彩而奇特的女性就是克娄巴特拉。

克娄巴特拉有一种天赋，善于戏剧性地选择时机，在她的一生中，始终表现得像个尽善尽美的女演员，是一个令人惊讶的多才多艺的女人。她才华横溢，美艳动人，间或诡计多端，残酷凶狠；间或柔情满怀，举止轻浮。她有时圆滑老练，有时慷慨大度，但总是权欲熏心，无法抑制。她对荣誉和男人同样具有强烈的兴趣。她运用自己的美貌与智力，挽救了埃及。就恺撒和安东尼这两个势力强大的男子作了她爱情的俘虏这一点来讲，可以说她几乎两度颠覆了罗马。在历史上，无论男性女性，几乎找不到比她更奇特的统治者。有人说她是世上所有诗人的情妇，是世上所有狂欢者的女主人。还有人说她是“尼罗河畔的妖妇”或“尼罗河魔女”。这位多彩而奇特的女性就是克娄巴特拉。

克娄巴特拉激发起了人们想象的热忱。她的故事被不厌其烦地重谈再述，大大丰富了文学和戏剧园地。贺拉斯和弗吉米曾为她撰写剧本；普鲁塔基在她的《相同的生命》中，把她描写成美艳和淫逸放荡的化身；在莎士比亚的伟大悲剧《安东尼与克娄巴特拉》里，也可以发现这种观点的烙印；受影响的还有约翰·德莱登的诗剧《一切为了爱情》；克娄巴特拉还赋予了肖伯纳灵感的火花，使她留下了剧作《凯撒和克娄巴特拉》；埃利奥特创作了长诗《荒芜的土地》；好莱坞至少已摄制了六部关于克娄巴特拉的影片……

克娄巴特拉诞生于公元前 69 年，系马其顿后裔。她是托勒密王朝最后一位统治者。她父亲托勒密·奥雷特国王在遗嘱里安排了她和他最大的儿子，即比她小 8 岁的弟弟托勒密十三世结婚，以便她和托勒密十三世一同登上国王宝座，共同统治埃及。

克娄巴特拉登上王位后，根本不把托勒密十三世放在眼里，一意孤行，权欲勃起，一心想恢复托勒密王朝昔日的荣耀，重拓马其顿王朝的广大领土。为实现这宏伟的理想，她开始了行动。第一步，她主动挑起纠纷，秘密动用军队，把托勒密十三世赶出埃及；第二步，等待机会，与罗马建立亲密关系，一则使罗马不再干涉埃及内政，确保埃及国土安全，二则借助罗马强大的力量，伺机而动。两年后，她的第一步计划落空了，托勒密十三世虽被赶到国外，但又在罗马大军的支援下卷土重来，再度复位，并且反过来将克娄巴特拉赶到叙利亚。但她并没沮丧，因为她的第二步计划可以付诸实施了。

公元前 48 年，罗马爆发了法萨卢斯战役，罗马大将军恺撒

和庞培对垒，战斗十分惨烈。庞培兵败逃往埃及，恺撒率领10万大军追杀庞培进入埃及境内。庞培虽然销声匿迹，但恺撒却无凯师凯旋之意。并且，随着军事形势的发展，恺撒又现出驰师埃及的端倪。为此，埃及上下惶恐不安，心急如焚：抵抗吧，等于以卵击石；不抵抗吧，又有亡国丧邦之险。克娄巴特拉却喜上眉梢，她庆幸道：“本来还担心登门也请不到，现在罗马人找上门来了！”于是她设下圈套，在恺撒举行庆功大宴的时候，她让人把自己卷在一幅巨大的地毯里，然后让人把地毯送至恺撒在亚历山大的指挥部。当地毯展开，一位妖艳无比的美人飘然而至的时候，恺撒顿时被她那花容月貌镇住了。他热血奔涌，心突突地跳，连那一双手也不知怎样放才好。他颤声赞美道：“真是绝代佳人！”克娄巴特拉的确太美了：身段窈窕，红发披肩，眉若柳叶，眼似丹凤，体形柔软，举止活泼，谈吐机灵，再加上浑身珠环翠绕，显得富丽堂皇，鲜艳夺目。恺撒感到这个芳龄21岁的埃及少女的魅力令人无法抗拒。早已饱尝情欲之趣的52岁的恺撒——多年前就有“万女之夫”的称号——此刻仿佛变成了性欲狂热的青年。自此以后，这位不可一世的英雄，坠入了无边无际的欲海，他被这妖艳女王俘虏了，放下了手中的千军万马，放弃了横扫埃及的军事计划。埃及化险为夷了。

克娄巴特拉与恺撒私通不久尽人皆知，托勒密十三世对此恼羞成怒，但又慑于恺撒强大的军事势力，只好暗吞苦果。稍后，埃及托勒密王朝发生内乱。廷臣之间操刀格斗，托勒密十三世死于非命。在恺撒帮助下，克娄巴特拉平息了内乱，又重新做了女王。按照古埃及王家婚俗，她又与托勒密十三世最小的弟弟十四世结婚，这位小弟弟年幼不更事，王朝实权实际上都操纵在她一人手中。这样，她和恺撒的关系又向前发展了一步。名义上她

托勒密十四世的妻子，实际上却是恺撒的情妇，整天和恺撒在一起纵情淫乐，不久，便有了身孕。恺撒埃及之行的使命完成后，回到罗马，声威与日俱增，并获得了至高的权力——任期10年的执政官。但恺撒却不以为然。此时他正在思念埃及的克娄巴特拉。他在睡梦中时常惊呼：“亲爱的克娄巴特拉！”他整天沉浸在甜蜜的回忆中，回忆她那迷人的眼睛，令人陶醉的微笑，娇媚的容貌，妖艳的神韵，以及他们在一起纵情享乐的情景。相思之苦煎熬得恺撒形容憔悴，萎靡不振，不思朝政。

克娄巴特拉此时也朝夕思念着恺撒，渴望他能突然降临。为此，她把自己的爱全部倾注到她和恺撒爱情的结晶——他们的儿子恺利身上。每当她思念恺撒到了无法自制的时刻，她就伸出一双手，把恺利的小脸蛋捧起来，出神地看，竭力想从孩子的脸上看出他父亲的影子来，她时刻准备着：只要恺撒一到，她马上就用双手把孩子捧起来，送到恺撒手里。她想象着，那是多么幸福的情景啊。克娄巴特拉自信一定能够看见恺撒！因为她深信不疑：恺撒是属于我的，他的心是我的，他的一切是我的，他对我一定忠诚不二。他不仅愿把他自己交给我，甚至愿意把整个罗马也装进我的布袋里……

恺撒和克娄巴特拉的相思之苦感动了上帝，他们相会的时刻终于到来了：恺撒从罗马发来请柬。克娄巴特拉以自己和小恺利为主角，再带上丈夫托勒密十四世和一些官员随从，浩浩荡荡向罗马行进，直抵恺撒住地。随后，恺撒许下诺言，一旦登基为王，就和克娄巴特拉结婚，封为后，然后把京都从罗马迁往亚历山大，他们将坐镇地中海这个中心城市统治世界。这就是恺撒的梦想，或者说，是在恺撒的行动中反映出来的克娄巴特拉的梦想。