

THOMAS MANN TRANS. BY XUE SHENG & XIAO SHENG WORLD MASTER THINKERS



托马斯·曼

〔德〕克·施勒特尔 著

雪声晓生 译

托马斯·曼

[德] 克·施勒特尔 著

桂 译

(京) 新登字 030 号

责任编辑：孙乃修

责任校对：跃进

封面设计：杨永德

版式设计：李勇

外国著名思想家译丛

托马斯·曼

[德] 克·施勒特尔 著

雪声 晓生 译

*

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲 158 号)

北京艾德计算机技术有限公司照排

中国建工出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1992 年 8 月第 1 版 1992 年 8 月第 1 次印刷

开本：736×965 毫米 1/32 印张：7 插页：2

字数：109 千字 印数：1—3500 册

ISBN 7-5004-1372-6/B·308 定价：4.70 元

Klaus Schröter

THOMAS MANN

Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1977

本书据罗沃尔特袖珍图书出版社 1977 年德文版译出

《外国著名思想家译丛》编委会

主 编：张晓明

副主编：章建刚

编 委：安延明 孙乃修 刘 继

李 河 李鹏程 张晓明

何明虹 章建刚

美 编：张 强 杨永德

《外国著名思想家译丛》（文库版）

编者献辞

60775 / 20

由于中国社会科学出版社领导和有关编辑富于勇气的决定，《外国著名思想家译丛》（文库版）终于和读者见面了。

从1985年到1992年，《外国著名思想家译丛》断断续续出版了36本。在编辑这套文库时，我们出于整体上的考虑收入了其中31种，并全力推出29本新书，形成了目前的规模。文库包含6个函套，每个函套中的10本书大致是依照传记主人公的生活年代编定的，读者在阅读之后或许会对某个思想时代形成一个总体的印象。我们认为有必要提醒读者，此次未被编入文库的5本思想传记，无论就传主在思想史上的地位而言，还是就译文的质量而言，都丝毫不比目前这60本逊色，它们是：《柏克》、《亚

当·斯密》、《赫尔岑》、《托尔斯泰》和《福泽谕吉》。

值此文库出版之际，我们的心情是复杂的。1985年7月，我们在着手这项工作时曾设想“在三至五年内出书百本以上”。事实证明这个想法过于浪漫了。主观的愿望和努力在复杂的客观现实面前总是要脆弱一些，而后者在更大程度上决定着这套丛书的命运：起初，《尼采》和《叔本华》等书在某家电视台的画面被归入“黄书”一类；其后，理论图书市场的滑坡又几乎使这桩事业半途而废。因此，在推出《外国著名思想家译丛》（文库版）的时候，我们几乎无暇为这个国内数十年来第一套大型思想传记丛书的最终出版而感到庆幸，我们更意识到：这套丛书的遭遇就是中国思想文化界的命运，并且它似乎还很难在世纪的转折之前有根本的改善。

经济的繁荣是世纪末的主题，这对于我们这个饱受一穷二白之苦的民族来说是合乎情理的。然而同样现实的是，在素有“启蒙运动”之称的新文化运动之后的七十余年中，我们在思想文化领域中还没有塑造出一个能与我们这个泱泱大国的地位相称的独立学统，这种迟缓的进程在世界各大文明民族的社会转型时期是不

多见的。破坏多于建设，情感多于理性，我们的思想文化总处于一种“无根的”流放状态。且不说这种思想文化的贫困已经并将继续给社会、经济和技术的进步带来怎样不利的影响，更重要的是，如果一个民族普遍缺乏理论教化、思想表现和自我意识，那么它在人类文明史上只会是一个得过且过的过客，而没有真正意义上的存在！

德国思想家海德格尔说过：“思想即供奉。”我们献给读者的这套《外国著名思想家译丛》（文库版）正是用以供奉思想的一个祭坛。与思想家同在，与人类文明的成果同在，这应是我们民族现代化理想的一个重要内涵。

此时此刻，我们尚无从琢磨新世纪对我们来说究竟意味着什么，但我们仍祈盼着它的到来，因为那毕竟是一个旧世纪的结束！

《外国著名思想家译丛》编委会

1993年3月13日

中译本序

德意志是一个出思想伟人和科学泰斗的民族，也是一个出战争狂人和法西斯恶棍的民族。前者有歌德、席勒、黑格尔、马克思、爱因斯坦，后者有希特勒、戈培尔、希姆莱、戈林、里宾特洛甫。前者把民族文化和人类文化推向辉煌的高峰，使民族感到骄傲和自豪；而后者则把民族文化和人类文化推向毁灭的边缘，把整个民族引入罪恶的深渊，把人类投入集中营，推上绞架和刑场。这不能不使人们感到深深的耻辱和愤慨：这位哺育过灿如星群、智力超人的思想家、科学家、作家的德意志母亲，竟被一伙智商低下、品质恶劣的法西斯恶棍残暴地蹂躏和践踏！

愤慨代替不了思考。人们应当深思：这样一个有着伟大文化传统的民族，怎么竟能让希特

勒那样一伙在啤酒馆兜售画片的市井流氓一夜之间大权在握呢？

现代德国的历史，是一部充满人间苦难和人生考验的历史。在这个曾先后发动过两次世界大战的民族里生存，是一件十分艰难的事。特别是在希特勒纳粹政权残暴统治下，一切有良知的人们不能不付出惨重的代价，经受严酷的人生考验，在与这个灭绝人性的反动政权进行坚决的斗争中成为人生的强者和思想界的勇士。托马斯·曼就是这样一位德国作家。

托马斯·曼的童年是幸福的。他的父亲是德意志帝国的一个独立行政区吕贝克（一译卢卑克）的负责税务的市政议员，母亲则是一位美貌多才、能歌善舞、修养极好的女性。母亲对他和哥哥亨利希·曼的成长有着至关重要的作用。她有着西班牙人的那种高雅风度和出众的美貌，使幼小的儿子对她有着一种深挚的敬爱之情。她给孩子们读书，读荷马史诗和安徒生童话，为孩子们弹钢琴，唱巴赫、莫扎特、贝多芬、舒伯特等人的歌曲，用文学和音乐启迪孩子们的心灵，培养他们的想象力。她的这种艺术熏陶果然结出了令人惊喜的硕果：亨利希·曼和托马斯·曼这兄弟二人双双走上文坛，成为世界著名作家。

托马斯·曼 21 岁动笔写《布登勃洛克一家》(1896),26 岁出版此书(1901)。该书材料则是根据他的童年生活和回忆。1929 年,他荣获诺贝尔文学奖金。此时,这位幸运儿似乎真的功成名就,万事如意了。

不料风云突变。1933 年,以希特勒为首的纳粹分子夺取了德国政权。法西斯主义阴云笼罩了整个德国。一切有良知的知识分子、作家、学者纷纷挺身而出,奋起反对纳粹政权,大批知识分子遭到政治迫害,不得不纷纷流亡国外。无情的事实逐渐教育了托马斯·曼,使他在与纳粹政权斗争的漫长历程中坚定和成熟起来,成为一个为人类的正义和真理而斗争的英勇战士。

他在法西斯分子夺权以前就公开表示自己“对正在崛起的纳粹灾祸感到厌恶”,从 1933 年希特勒当权开始他就反对这一罪恶政权。这使这位获得诺贝尔文学奖的著名作家不得不从此开始自己的流亡生涯。他经过一段审慎的观望。1936 年,他发表一篇流亡声明,指出:“我公开声明,我作为艺术家所做过的一切与我今天反对第三帝国的斗争立场之间,有一种有机的联系,看不到和不尊重这一点而向我表示的敬意,我一概谢绝。”这一年的 12 月,他的名字被列入

德国《帝国公报》第七批取消国籍的名单中。这是纳粹德国对他的流亡声明作出的反应。此后不久，波恩大学哲学系宣布取消他的名誉博士学位。这使他得到一个合适的机会，声明自己脱离和抛弃那个盘踞在德国的“毁灭人类的政权”。他讲了这样一句名言，他“与其说天生是当殉难者的，倒不如说天生是当代表人物的”。在与纳粹政权的斗争中，他义不容辞地承担了德意志精神文化代表人物的角色。

在政治流亡期间，托马斯·曼的思想在不断丰富和发展，眼光也变得更加锐利起来。1939年他离开瑞士后，曾对自己提出的文化概念作过这样的说明：它“来源于这样一种认识：政治和社会领域是人道领域的一部分，都属于人道问题的整体，通过思想被吸收进来，如果这个整体缺少了政治的和社会的成分，那么就会出现一个危险的、对文学有害的空白。这种认识，不是在我的有文化教养的德国市民阶级的出身和教育中所固有的，它是争取得来的”。这一观点和认识，显然是对纳粹统治所作的深刻反思的结果。

1938年春，他开始在美国北部15个州的首府作巡回演讲。他在题为《论民主有希望胜利》的演说中表达了这样一种坚定的信念：“经

济民主和思想民主必将从自由民主的形式变为社会民主。”他强烈反对希特勒政权的法西斯独裁统治和野蛮的暴力手段，主张国家和民族的经济民主和思想民主，并且认为这两种民主必将提高到社会民主这一水平。这一思想显然受到罗斯福时期美国政治的启发和影响。从此他决定移居美国，与流亡科学家爱因斯坦作了邻居。

他的眼光愈来愈敏锐。1938年《慕尼黑协定》签订，他立即表明自己对这种“绥靖政策”的反对立场，抨击这种不光彩的妥协和出卖行为，并且表达出自己的忧虑不安。他深知，对于本民族那些败类、那伙法西斯头目，任何妥协和退让，任何容忍和讨好，都是一种犯罪，都是一种变节，都是一种同流合污的可耻行为。《慕尼黑协定》所带来的那种悲剧性恶果和灾难，使全世界为之震惊，而他并不惊讶，因为他早已预料到那种绥靖政策必然要导致这种恶果。

这位德国作家，经受了思想和政治斗争的考验与磨难，高擎着民主、正义、人道的旗帜，同全世界人民一道，以自己的笔锋和思想，在长期的反法西斯斗争和反纳粹德国的斗争中，作出了一个作家、一个知识分子的卓越贡献。

以希特勒为首的那伙低层次、无学识、但却

高能量的纳粹党徒终于在全世界人民结成的反法西斯统一战线的强大攻势下土崩瓦解了。

人类的春风终于把历史那沉重的一页翻了过去。

不过，喜悦代替不了思考。

人类为了生活得更好，必须对往事时时加以思考。

这本书告诉我们一个德国现代作家在他的一生和创作历程中是怎样思考、追求和战斗的，正是在这种与全人类共同思考、追求和战斗的艰难历程中，他才成为一位受人们尊敬的思想战士和作家。

孙乃修

1990年2月8日

于北京南城

目 录

中译本序	5
第一章 卢卑克	1
第二章 《春风》和离乡出走	25
第三章 慕尼黑：第一批中短篇小说， 过早地谈论政治	37
第四章 罗马——帕莱斯特里纳	56
第五章 重返慕尼黑：编辑，新兵， 等待《布登勃洛克一家》出版	72
第六章 要求	80
第七章 声誉和反对者	95
第八章 战争	105
第九章 德意志共和国	115
第十章 获奖	124
第十一章 流亡	134

第十二章 不可动摇的镜子：歌德	151
第十三章 美国：从世界大战到“冷战”	161
第十四章 访问德国	181
托马斯·曼年表	195
同代人评托马斯·曼	199
1975 年再版后记	205

第一章 卢卑克

卢卑克是一座隶属德意志帝国的自由城市，也是汉萨同盟的商业城市。1794年4月24日，它接纳了“一位商人”约翰·西格蒙特·曼为“新市民”。5月9日，市府秘书给他签发了证书，揭开了一个汉萨名门望族灿烂历史的第一页。

约翰·西格蒙特·曼的曾祖是格拉博的一位布匹零售商和市议员，据家史所载，他“家道殷实”。后来他儿子移居罗斯托克，曼氏家族在那儿经商，并作为商船船主航行在海上。约翰·西格蒙特·曼是汉萨粮食公司的创建人，荣获第一个卢卑克行会头衔：“贝尔根航海者协会会长”。当时有形形色色的行会，贝尔根航海者协会是其中之一，此外还有朔南航海者协会、诺夫

戈罗德航海者协会等。这些行会是中世纪帝国自由汉萨城市等级职业性社团在 19 世纪的体现。其公司和头衔由长子继承，他是代表荷兰利益的参议和市议员。约翰·西格蒙特·曼在其子结婚和长子的四个孩子出世时还健在。他的亲家是移居卢卑克的瑞士人、商人和参议约翰·亨利希·马蒂，也是“城堡门前”那幢最漂亮的宅第的主人。约翰·西格蒙特·曼未能看到孙子们各不相同的生涯：1848 年，大革命的 3 月，他死于中风，据说是由于他对那些“愚民”大发脾气才引起中风的。

曼氏家族第一位卢卑克市民为子孙留下的遗产有：资金雄厚的粮食公司和特拉沃河下游岸边的几座仓库，以及孟街一幢宽敞的楼房。孟街街道狭窄，铺着鹅卵石，从圣母院的山坡上延伸下来，在城市的右角通向特拉沃码头。房子的二楼是饰有“风景壁画”的客厅：树丛间卧着几个贪睡的牧羊人，在草地和村庄后面，夕阳西下，田园风光罩上一抹昏黄的余晖。客厅的窗户高大，街对面是罗马时代的文物：哥特式圣母院。举目眺望这座雄伟的建筑，从圣坛越过三层尖拱窗，越过支柱敞开的扇形窗饰，可以一直看到北塔。由此沿着倾斜的街道而下，走过航运事务所到转运场的几百米路，便可到达特拉沃河