

红 罍 菜 丛 书

# 还俗



范小青

河北教育出版社

93873

I247.5

742

我不知道我是不是一个天生的小说家，我想大概不是，因为我以为我的小说多半是后天刻苦而来，不是天生，但是作为一个写小说的人，除了写小说，我确实对其他事情没有更大的兴趣，小说确实充满了我的心灵，也确实占据了我的绝大部分的时间和精力，我没有把写小说看得很高尚，也没有看得很轻贱，我只是把小说当作我的一个工作。

还

俗

范小青



\*200092755\*



河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

红罍粟丛书

还 俗

范小青

---

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

山东新华印刷厂德州厂印刷

---

850×1168 毫米 1/32 11.25 印张 214 千字 1995 年 4 月第 1 版

1995 年 4 月第 1 次印刷 印数:1—15,000 定价:12.80 元

ISBN 7 -5434 -2333 -2/I • 180

## “红罍粟丛书”序

王 蒙

女性似乎与文学有天生的缘分。老一代的作家如冰心、庐隐、丁玲以及张爱玲等不说，就是在教条主义比较厉害，搞文艺比较困难的那些年，女作家如菡子、刘真、茹志鹃等的作品还是比同时的男作家的作品可读性强一些。她们的感情、触角还是要细一些也敏锐一些。她们的人情味相对来说要浓一些。她们的作品的个人性、个人特点相对来说要突出一些。她们的假、大、空相对来说要少一些调子低一些。还有那个年代的动不动致文学与作家于死地的姚文元式的棍子，以及在文坛上钻营投机蝇营狗苟的混混，其中女性可以说是比例小得多。

2 “红罍粟丛书”序

女人心软，心细，感情化，神经质，与男性比较，不那么社会化与政治化，所有这些从某种角度来看是“缺点”的东西，也许对于搞文学是优点，至少有成为优点的可能。

于是，进入新的历史时期以来，张洁、湛容、叶文玲、陈祖芬、张抗抗、王安忆、铁凝、残雪、方方、池莉、赵玫、黄蓓佳、范小青、陈染、毕淑敏、陆星儿、王小鹰、王晓玉、胡辛、边玲玲、迟子建、徐坤、徐小斌、蒋子丹、张欣、林白，包括昙花一现的徐乃建、刘树华等；一大批不同年龄与风格的女作家脱颖而出，崭露头角，吸引了大量读者的兴趣与海内外学人的注目。我曾经半玩笑地建议另外成立一个女作家协会，免得与吾辈须眉们搀和在一起，吾辈又写不过她们，给人以文学圈子与体育战线一样，都是“阴盛阳衰”的印象。

有一些女作家善于写社会性的题材，善于客观观察与描写、叙述、解剖，在她们的作品中深藏着创作主体，也许你乍一看看不出她们的作品的性别特点。这也是本事。对于她们来说女作家也是作家，就是作家，用不着特别强调那个“女”字。当然，从她们的作品中，仍然可以感到她们选材相对的比较单纯，她们抒写人物的心理特别是女性人物的心理

比较细腻。

有一些女作家虽然也是在解剖分析，但是她们更喜欢在貌似客观的叙述之中尽情发挥自己的女性的眼光与心得，津津乐道地以一种女性的方式娓娓谈心，絮叨而又亲切自然，天真而又独具慧眼，自说自叹自笑自足。她们愈来愈老练地扮演着一个天选的聪明但是不失温雅善意的女性叙述者的角色。

更多的女作家在选材上艺术处理上淋漓尽致地发挥了女性的优势与特色。她们明确地承认自己是女人，宣告自己是女人，有自己的特殊的问题与感受。她们有许多话要说。她们描绘了色彩斑斓的女性世界，她们传达了微妙灵动的女性心理，她们激荡着热烈执著的女性爱怨情仇。她们常常比男作家更加大胆地袒露胸臆，揭露伪善，表达苦闷，呼唤知音；她们也以常常比男作家更加尖锐泼辣的调子抨击男权中心的文化与秩序的对于妇女的极端不公正。读她们的作品你会感到她们有时坦率得近乎愚傻，热烈得近乎爆炸，忧郁得近乎自戕，勇敢得近乎以身试陈法陋习。她们当中的某些人甚至以一种神经质的乃至歇斯底里的感受与路径来宣泄她们的忿懑与痛苦。她们在艺术上相对更加重视感觉直觉，不拘一格。她们可能缺少思辩的爱好却更

#### 4 “红罂粟丛书”序

加不受任何条条框框的限制。她们的表现可能引起某些人的不安。她们会受到各色的误解乃至新一代的“四铭先生”、“高老夫子”们的污辱诽谤。然而，她们对于新时期的文学空间的开拓的贡献是无法比拟的。现在毕竟不是阮玲玉被“舆论”逼死的时代了。她们还是非常幸福的。读者应该感谢她们，作为同行，我也深深地感谢着她们。

值第四届世界妇女大会在中国召开之际，河北教育出版社决定出版这一女作家作品系列，侧重于年轻与新秀女作家，这个点子很好。我支持他们的工作，并被拉去忝列什么主编，其实没有做什么工作。由于时间仓促，谁入选了谁没有入选，既有偶然因素也有技术原因。它只是全国数百家出版社中的一家出版社的一个匆匆编成的丛书，只是一家之编，与百家争鸣中的一家之言差不多，未必有足够的代表性，更谈不上二十四 K 的权威性。作品可以百花齐放，选本至少也可以十花齐放。“红罂粟”聊备一格，但愿抛砖引玉，引出编选得更好的白牡丹、金菊花、松、竹、梅系列来。幸勿求全责备，作者幸甚，读者幸甚，出版者幸甚。

一九九五年一月



# 范小青

范小青，一九五五年七月生。从小在苏州长大。十五岁随父母下放农村。一九七四年高中毕业插队。一九七八年初考入江苏师范学院中文系。一九八二年初毕业留校任教。一九八五年调入江苏作协从事专业创作。

一九八〇年起发表作品，以小说为主，另有散文等。

系中国作协会员。



笑得甜甜。



小辫子怎么像老鼠尾巴似的。



装装样子，并不是为了讨论小说。



和俄罗斯孩子在一起。



冬天的哈尔滨，没有想象中那么冷。



家乡的小桥和我。



难得和儿子合影。



在海南，身后一片长刺的植物，不过，我不长刺。

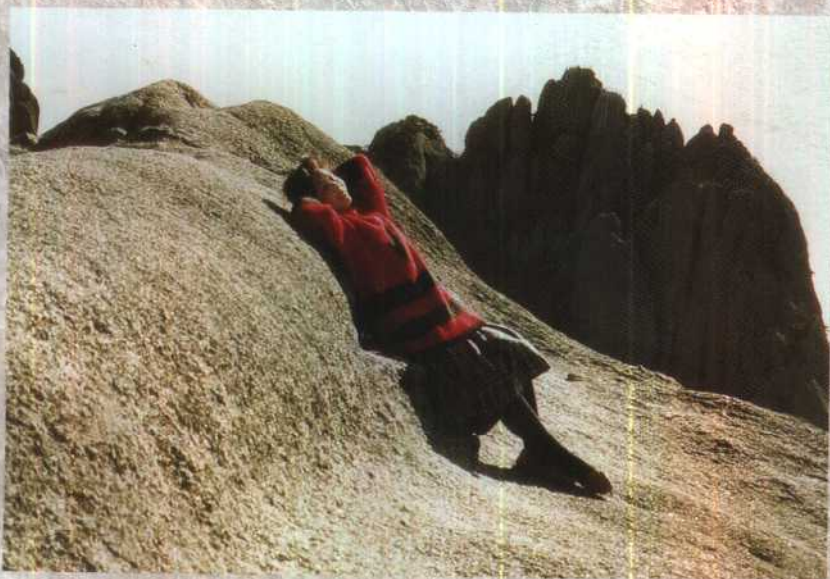


躲在花丛中，不是因为害羞。

虽然不可能，但仍希望和黄山松一样长青。



摘苹果的时候。



很少为照像摆个姿势，这是少有的一次。



和好伙伴在一起，当然开心。



夜色。

# 目 录

|     |      |
|-----|------|
| 1   | 又见乡塘 |
| 57  | 还俗   |
| 102 | 杨湾故事 |
| 153 | 顾氏传人 |
| 200 | 晚景   |
| 248 | 人情   |
| 292 | 动土   |
| 347 | 跋    |

## 又见乡塘

—

机关干部下基层锻炼这是一个新事物。如果要说说事情的种种好处比如作用意义什么，恐怕十条八条也可以说得上，像加强机关和基层的联系，像改变机关作风，像促进经济发展，像培养干部的实际工作能力等等这一些话都可以包括进去，这毫无疑问。

这些道理大家都明白，只是在具体执行的过程中可能会有一些困难或者别的什么障碍，这基本上属正常情况，如果一点没有困难或别的什么，那倒是有些奇怪。在安排第三批下基层的时候，文化局说，这一次能不能跳过我们，我们有困难。有困难这是真的。文化局共有符合下基层首要条件的正科级八人，其中两人已经在前两批下过基层，剩下的六人中有两位女同志，这一次不在范围之内，再剩下四人，老张是慢性肾炎，不能去，小李正在党校学习，还