

六大观念

真、善、美
自由、平等、正义

作者：（美）摩狄曼·J·阿德勒

译者：陈珠泉 杨建国



六大观念

真善美、自由、平等、正义

(美) 摩狄曼·J·阿德勒著

陈珠泉 杨建国 译

团结出版社

六 大 观 众

(美)摩狄曼·J·阿德勒 著
陈珠泉 杨建国 译

团结出版社出版

(北京东皇城根南街84号)

河北省香河县印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

1989年4月(32开)第一版

1989年4月第一次印刷

字数: 180千字 印张: 8.675 印数1—15000册

ISBN7-80061-033-0/B·2

定价: 8.30元(平)

译者前言

这本书是一本人人宜读、人人能理解的哲学入门书。

本书作者阿德勒 (Mortimer J. Adler) 生于1902年，是美国芝加哥大学教授。自1952年起，他担任芝加哥哲学研究院 (Institute of Philosophical Research) 理事，1974年又任《大英百科全书》编委会主席。他还是阿斯彭人文研究院的研究员和创立者。

阿德勒广泛涉及哲学的各个领域，并著有不少书。他认为，哲学不单单是专家们所做的事情，它是我们“每一个人的事业”。人生来就有哲学思维的倾向；哲学是由充塞我们日常生活思维活动的观念所构成的。他把哲学术语返回生活，从而表明：哲学所包含的大观念是我们认识人类自己、认识自然和认识世界所必不可少的，它们决定了我们的思维活动。只有了解了这些观念，我们才能够更加深入地了解并有效地处理我们当今面临的许多政治、道德和社会问题。

每年夏天，阿德勒还在科罗拉多州的阿斯彭学院主办一次由文学、艺术、教育和企业等各界名流参加的国际性专家讨论会，共同探讨一些引人争议、令人着迷并赋予人智慧的哲学观念。

1981年的专家讨论会专门讨论了六大观念，也就是本书的内容：真、善、美——我们用于判断的观念，和自由、平

等、正义——我们作为行为准则的观念。这次讨论会的经过，连同阿德勒的讲评一起，被摄制成电视系列片，并在全美公共电视网（PBS）公开放映。电视评论员莫耶斯（Bill Moyers）以跟阿德勒对话和讨论的方式主持了这个六单元（每单元一小时）的片子。结果，它在成千上万的观众中引起了强烈的反响，人们纷纷沿着他们的探索之路开始思考起这六大观念来了。《芝加哥论坛报》评价阿德勒“在这本书中重新评述了一些重要的学术名词，丰富了读者的智慧，或使读者感到自己要成为智慧丰富的人”。这本书还被《基督教科学箴言报》誉为“充满了智慧革命的气氛和科学发现的动力，具有深刻的洞察力”。它还被《堪萨斯城时报》称为“给学术迷雾和常见的伪哲学提供了一个充满生机的、健康的出路”。

我们把这本书介绍给我国广大读者，目的也是在于，通过阅读这本书使我们对哲学中的这六个基本的观念产生兴趣，并且能够进行深入思考。近几年来，人们的思想，特别是青年人的思想日趋活跃起来。在这变革的时代，人们面对现实都在对已往的哲学观念进行重新思考和审视，这其中包括真理观、价值观、审美观和社会历史观。自从1978年关于真理问题的讨论以后，人们又对价值问题和审美问题进行了不同层次的探讨和思考。目前，人们又在深入地讨论自由问题并逐步涉及平等公平和正义等问题。比如，现在人们开始关心在社会主义商品经济的条件下，如何进行平等的竞争、如何看待经济利益出现差距以后的社会的公平问题，等等。对于这些问题的讨论自然会出现各种意见分歧，解决这些分歧的重要途径就是从基本问题、基本观念入手。如果在基本观

念的理解上都存在着分歧，那么，问题的讨论就是混乱的和无意义的。从这一点上看，《六大观念》这本书对于我们是一定启发的。这本书的一个重要特点就是在讨论每一个观念时，都从历史的角度把这一概念的几种含义都进行介绍并分析其合理与失误之处，这对一般的读者来说是很有益的工作。本书的另一个特点是，作者把真、善、美这三个观念放在一组，指出它们是作为判断的观念，把自由、平等、正义这三个观念放在一组，指出它们是作为行为准则的观念，这种区分有利我们从整体上去把握和理解这六个观念所侧重的不同的问题，并且能够注意到这六个观念之间的各种关系。另外，这本书在讨论每一个观念以及每一个观念所涉及的不同观点时，始终从主观与客观的角度进行分析、区分，这反映了作者比较客观的态度。

还需要指出的是、本书的作者作为一个西方学者，他的立场、观点同我们是有所不同的，这需要读者自己去比较和鉴别。

本书中译文第一章至第二十章由陈珠泉翻译，第二十一章至第二十八章由杨建国翻译。译文中不妥之处，敬请批评指正。

在本书的翻译过程中，Dml和张卫平同志为本书做了很多工作，在此一并致谢。

译者

一九八八年六月于北京外国语学院

序 言

我是怀着孔子所说的那种慎终追远的敬意看待本书材料的各个来源的；我也尊重摩西主张称誉一个人的父母的训诫，这种称誉在它最广泛的意义上，可以被理解为对一个人领悟力和他存在的源头的敬意。

当我在为《大英百科全书》公司工作以及和芝加哥大学校长哈金斯（Robert Hutchins）合作编辑出版《西方世界伟大著作》丛书（Great Books of the Western World）时，我写了两册关于大观念的书，书名叫《Syntopicon》。这两册书本来打算作为丛书的指南，以指导读者在丛书内寻找那些讨论大观念的重要段章。在这个工作过程中，我分别针对102个大观念各写了一篇论文，这些论文集合在一起，也就成了《Syntopicon》的内容。

我们探讨了每一个大观念，以及它和别的观念之间的联系。对于大观念整个领域的初步探讨很自然地而且几乎是必然地使我们成立“哲学研究院”（Institute for Philosophical Research），一群学者聚集在一起共同研究大观念。他们的目标是，要重新整理整个西方思想传统中各个思想家对于每一个观念的思考成果，要证明构成大观念内在复杂性的各种含义，要针对那些长期被争论的观念而提出一些问题，以及要检查和评价后来出现的论证中的对立主张。

哲学研究院是在“福特基金会”（Ford Foundation）

的资助下于1915年成立的。当时，赫夫曼(Pouf Hoffman)和哈金斯两人分别是研究院的院长和副院长，旧多米尼亚基金会(Old Dominion Foundation)也进行了赞助。自1956年以来，该院一直得到麦隆(Paul Mellon)和小哈富顿(Arthur A. Houghton Jr.)的持续赞助。

在将近三十年中，哲学研究院为它原订要贡献的伟大工作做了良好的开端。当然，在这期间，研究院对整个大观念领域所做的探讨，其深度和广度不可能超出《Sytopicon》两册书中所列出的初步探索成果。也许，它需要五个三十年的时间或更多的时间，才能达到研究院为自己订立的目标。

不过，从1952年至今已完成的工作是令人尊重而且是值得进行下去的。它的高级研究员和助理们一直共同进行研究，并且出版了不少书和长篇专题论文：两册探讨自由观念的书，一册分别探讨正义、幸福、爱、进步和宗教观念的书，一篇讨论美的观念的专题论文。对于美的观念这个领域，经过几年的探讨工作，我们已经积累了一些论文，但这些论文还未发表。

此外，我还必须提一提我在这期间写的一些书，这些书是在哲学研究院的同事们的帮助下完成的，并且得到了他们的批评和修正。与本书所探讨的六大观念有关的书包括：《哲学的条件》(The Conditions of Philosophy)——这本书探讨了真理的模型，以及在数学、科学、历史和哲学的领域中知识与意见之间的区别，并且还在常识思想的领域中区分了其中的知识和意见；《人类的差异和人创造的差异》(The Difference of Man and the Difference It Makes)——这本书在人类与较低级动物之间的种类差异中探讨了所

有人类的种类平等，《我们的一生》(The Time of Our Lives)，副标题是《伦理常识观》(The Common Sense of Ethics)——在这本书中，我先区别了实在善和显然善，需要和想要、自然权利和民权；然后，在这基础上，我全面地考查了善的观念和终极善（即幸福）的观念；《政治常识观》(The Common Sense of Politics)——在这本书中，我指出，要调和自由和平等，并使自由和平等和谐地达到它们的最大范围，正义的神圣性是必不可少的。

在过去的三十年中，我很高兴能够主持“阿斯彭人文研究院”(the Aspen Institute for Humanistic Studies)主办的专家讨论会。在这些讨论会期间所宣读的论文，分别处理了自由、平等、正义、权利、财富和财产、美德和幸福等观念。从这些讨论会所进行的学术讨论中，我获得了很大的收获，我觉得这种收获比其它参加讨论大观念的人学到的还要多。

对于我在本书中所写六大观念所用的材料，我要感谢大家的帮助，并且表达我对他们的尊敬和诚意，尤其是哲学研究院的辅助人和托管人。这本书是献给他们以及我在院里的同事的。我相信，他们会原谅我没能在这一提及他们的名字。

按照我的习惯，我会在一本书的后面附上参考书目。但现在我不打算这么做，因为，如果读者要查阅有关这些大观念的最佳原著，他们可以从《Syntopicon》这两册书（第6，30，42，47和94章）中找到；他们也可以从我和在哲学研究院及《大英百科全书》公司的同事多伦(Charles Van Doren)合编的《西方思想词典》(Great Treasury

of Western Thought)中查阅到。在《西方思想词典》中，读者会更容易地找到一些讨论这些大观念的重要段落，因为它们是从那些书中完整地引用下来的，而不象《Syntopicon》（见第六章中第3，9.6，9.7，12.2，13.3，16.6）那样只是部分地摘要而已。

在结束本序言之前，我想说说，我打算在今后几年内另外写一本关于大观念的书；但是，我已经出版了一本关于上帝这一观念的书，而且现在又出版了这本关于六大观念（不包括上帝观念）的书，因此，我的下一本书所要讨论的大观念也许就没有这些大观念那么重要了。

阿德勒

1980年7月1日于阿斯彭

目 录

序言	(1)
第一部分 开场白：大观念	
第一章 哲学的事业	(1)
第二章 柏拉图的对与错	(5)
第三章 思想的词汇	(11)
第四章 选中的六大观念	(18)
第二部分 我们用于判断的观念：真、善、美	
第五章 说谎者与怀疑论者	(27)
第六章 较温和的怀疑论	(35)
第七章 怀疑的领域	(43)
第八章 真理的追求	(54)
第九章 从真到善和美	(63)
第十章 事实与应该	(65)
第十一章 实在善和显在善	(72)
第十二章 善的范围和等级	(84)
第十三章 终极善和共同善	(96)
第十四章 从真和善到美	(104)
第十五章 愉悦美	(108)
第十六章 激赏美	(117)
第十七章 美中的善和真理中的美	(130)
第三部分 我们作为行为准则的观念：自由、平等、正义	

第 十 八 章	正义的神圣性·····	(139)
第 十 九 章	为所欲为的自由·····	(144)
第 二 十 章	我们有权拥有的自由·····	(154)
第二十一章	各方面的平等·····	(161)
第二十二章	我们有权拥有的平等·····	(170)
第二十三章	正义要求的不平等·····	(181)
第二十四章	正义的范畴·····	(194)
第二十五章	正义以及法律的权威性·····	(206)
第四部分 总结：大争议和大问题		
第二十六章	观念、争议和问题·····	(217)
第二十七章	关于真、善、美·····	(220)
第二十八章	关于自由、平等、正义·····	(238)

第一章 哲学的事业

哲学是每一个人的事业，这一点需要不断地得到重申。要做人就势必有哲学思维的倾向，从某种意义上说，在日常生活中，我们时时刻刻都在进行哲学思维。

光知道这一点还不够，我们还必须懂得哲学为什么是每一个人的事业，哲学的事业到底是什么呢？

对于这个问题的回答可以概括为一个词，观念(ideas)，或者说，大观念(great ideas)——我们在了解我们自己、我们的社会以及我们生存的世界时必不可少的基本观念。

我们将会看到，这些观念构成了我们每一个人思想的词汇。作为大观念，这些词不同于专门学科中的概念，它们都是些普通的、日常使用的词。它们不是技术用语，不属于特殊知识领域中的专门术语一类。在日常对话中，我们每个人都用到它们，但不是每一个人都能完全掌握它们的意思，而且，不少人没有能够有效地思考这每一个观念背后隐藏着的问题。其实，如果我们这样做了，并且尽力从一些相互矛盾的答案中找出真正能解决问题的途径，这便是哲学思维。

本书的目的就在于为读者在哲学思维过程中提供某些指导。但是，由于受篇幅限制，这里不可能涉及所有的大观念，因而，我只挑选了其中那些对我们所有人都显得特别重要的六大观念，真、善和美，以及自由、平等和正义。否则，我的确需要写一部大部头的书才行。

我通过对这六大观念的阐述来描述它们的基本轮廓，希望在读者中能收到以下三方面的效果：

第一，在谈论中用到这些观念的词汇时，读者能更确切地掌握它们的各种意义。我们常说“那是真的”或“那是假的”，有时，在一星期里要重复十几次。在说这些话时我们的意思是指什么？我们做这种判断所依据的标准是什么？假如对方提出质疑，那么，我们将怎样去论证我们的观点呢？对大多数人来说，更好地理解真理这个观念的内涵将有助于他们回答这些问题。一旦他们朝着这个方向迈进（哪怕是一步也好），他们实际上是开始有意识地注意自己的行为，也就是在对自己的行为进行哲学思索。

第二、对每个观念大致轮廓的描述，可以帮助那些愿意自己稍加深入地思考这个观念的读者，更加清楚地认识到那些他们必然会面临的问题和议题——虽然，这些基本问题和议题的争论已持续了好几个世纪了。

比如，真理性的东西是否时时在变，或者它是一成不变的？能否有这种情况：一事物对你来说是真理而对我来说却是谬误？由于意见分歧，人们常被分成不同阵营，我们能否在这些有分歧的意见中找出哪一方是真或假，从而消除分歧，达成一致？或者歧异的意见根本不是真理与谬误的问题？怀疑论者认为任何想达到真理的企图都是徒劳无益的。我们应如何答复他们？

第三、通过对每个伟大观念的思考，读者可以更好地理解其它与之相关的观念。我们对真理的理解是如何影响我们对善与美的理解；我们对善与恶的理解是如何影响我们对对与错的理解，以及如何帮助我们理解正义；而且，我们对善与

恶的理解又如何影响我们对自由和平等的理解等等。

没有一个大观念是自我封闭的、与其它观念不相关联的。因此，对这六大观念中任何一个观念的描述都将涉及到其它五个观念中的一个或几个，而且，当我们讨论完这六大观念——先个别考虑每个观念本身，再把它与别的观念联系起来考虑，我们将更加熟悉整个观念领域，或者至少可以更加熟悉这六大观念对其它众多观念的影响和制约。这就是我特别选择这六大观念作为讨论对象的理由之一。这六大观念确实是中枢观念，其中每一个都是一个中心，都有一连串大观念围绕着它运转。

以上便是我希望在本书中做的。但事实上，对于每一个大观念，这些只是很小的一部分，还有许多事情需要谈。我自己曾写过《论自由》，它是分上下两册的大部头的书。此外，在哲学研究中心的一些同事们也写过一些关于正义、爱、幸福、进步、美以及宗教等观念的书。

那些书当然不象这本书这样只局限在对六大观念的讨论。它们的内容要详细得多，尝试着探讨在整个西方思想传统中提到的每一个观念，辨别其中相同的和不同的意见，从而澄清对观念的讨论；同时，它们还对所有重要议题的正反两方面的论证做了评价。结果，这些书中到处都是引用过去和现在思想家的话，而且，还充塞了大量注解、它们确实值得研究，但是读者必须经过研究才能理解。相比之下，对于本书，读者不需要苦思冥想，只需通过阅读就可以从中获得较大的益处。

我还应该提及四十多年前我在大观念这一领域中所做的一些探索。那时，大英百科全书出版公司决定出版《西方世

界伟大著作》丛书，我帮助芝加哥大学校长哈金斯（Hutchins）编辑那套书，并且准备了一些我称之为Syntopicon的纲要，用以指导丛书对一系列伟大观念的讨论。那份纲要收录了丛书中要讨论的三千多个论题，是针对一百零二个观念中的每一个观念分别提出来的问题，按次序编成那套丛书的目录。对于那些问题所属的一百零二个观念，我各写了一篇论文，介绍该观念在西方传统思想中的演化过程，并且指出在演化过程中的各家各派对该观念的主要争论。

本书各章所探讨的六大观念虽然出自我在Syntopicon里讨论过的一百零二个观念之中，但本书的编写有其不同的目的。我将不讨论这六大观念的发展历史，尽管里面还会偶尔碰到一些由它们引发出来的主要争论。本书的目的在于帮助读者提高对六大观念的思考能力。

如果能做到这点，我就算在帮助读者从事哲学的事业了。哲学是每个人的事业，因为如果没有这些大观念，则人们在思考问题时便无从着手，同时因为在思考这六大观念时，我们并不需要专门学科或专业所必须的特殊技能。事实上，不论我们意识到与否，我们每个人都在从事哲学的事业。但是，我相信，我们每个人都愿意在这方面做得更好，更有成效。

第二章 柏拉图的对与错

当亚里斯多德的名字被用作形容词来修饰名词时，它通常和“逻辑”这个词搭配。譬如说，自己刚才听到的那个论证，“那是亚里斯多德逻辑”。这句话有时含有褒义，有时含有贬义。

同样，当柏拉图的名字被用作形容词时，它通常和“爱”或“观念”搭配。我们谈及某种友谊是柏拉图式的爱；或者说，“那只不过是一个柏拉图式的观念，它与实际无关。”

“柏拉图式的观念”所包含的贬义，当然是基于他关于观念的理论。他的理论中的基本观点不是一般人以常识性观点就可以理解的。当人们理解时，他们发现这些观点与他们对事物本身的常识相违背。但是，它们并非全是错的。柏拉图关于观念的理论有两个主旨，其中一个是对的，而另一个却是错的。

在柏拉图看来，存在着两个世界：感觉世界，即我们通过感官感受到的、由运动变化着的物质组成的世界；概念世界，即我们通过理智或心灵才能感受到的、由概念客体组成的世界。他认为，这两个世界都是实在的，也就是说，它们都是独立于我们的意识而存在。

柏拉图认为即使具有双眼双耳或其它感官，以及具有特殊思维能力的人不存在，概念世界仍按其本来面目存在着，象真、善、正义和自由这类客体也存在着，它们是独立于人脑