

世界著名女王列传

顾 蓓 曾 龙



英国童贞女王

伊丽莎白一世传

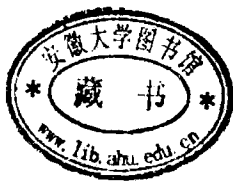
吉林人民出版社

K835.617
GB/1

【世界著名女王列传】

英国童贞女王
伊丽莎白一世传

顾蓓 曾龙



吉林人民出版社

0044051

(吉)新登字 01 号

21185/23

英国童贞女王——伊丽莎白一世传

编 著 者 顾 蓓 曾 龙
责任编辑 陈余齐 李彦珍 封面设计 翁立涛
责任校对 陈余齐 版式设计 刘玉文

出 版 者 吉林人民出版社
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者 吉林人民出版社 吉林省新华书店
印 刷 者 长春市东新印刷厂

开 本 850×1168 1/32
印 张 12.625
字 数 294 千字
版 次 1998 年 2 月第 1 版
印 次 1998 年 2 月第 1 次印刷
印 数 1—6 200 册

标准书号 ISBN 7-206-02849-7/K·89
定 价 20.00 元

如图书有印装质量问题,请与出版处联系:0431-5649710

前 言

英国历代帝王中有两位伊丽莎白女王，一位是当代的伊丽莎白二世（1952年继位至今），另一位则是号称“童贞女王”的伊丽莎白一世（1558—1603）。

伊丽莎白一世所在的英国都铎王朝（1485—1603），先后有过3名男王（亨利七世、亨利八世、爱德华六世）和2名女王（玛丽一世和伊丽莎白一世），伊丽莎白是其中最具有作为者。而都铎王朝经历的15世纪晚期至17世纪初年，正是英国历史上新旧交替，政治、经济和思想文化由传统的中世纪向近代过渡的阶段。一方面，新的社会因素正在萌生滋长，显现出新时代的曙光；另一方面，封建旧体制的社会基础尚未根本动摇。新旧势力的对比，还处在消长变动之中。以专制王权面目出现的都铎诸君，除玛丽女王（1553—1558）外，多采用与新贵族和商人结盟的手段，以克服封建大贵族的分裂离心倾向，巩固自己的统治，因而体现出较多的符合时代潮流的特色，对于英国近代民族国家的形成和资本主义的发展，起了积极的推动作用。然而都铎政权在本质上毕竟不是资产阶级政权，随着资本主义关系的逐渐壮大，专制王权与资产阶级等新兴社会力量在利益要求上的分歧也越来越大，具有过渡时代特点的政治联盟最终必然要归于结束。身为最后一任都铎君主的伊丽莎白一世，其

统治更为鲜明地反映了当时历史转变的轨迹。

处于历史大转折的过渡时代，社会新旧力量的摩擦冲突往往特别突出，各种利益集团都要顽强地表现自己。15、16世纪是人类社会由相对封闭走向开放的时代，一国的社会发展越来越受到国际因素的影响。伊丽莎白一世在位长达44年，即位前英国社会秩序的变动剧烈动荡，国际形势尖锐复杂。作为一位政治上精于治术的“熟练的女骑手”，她多谋善断，以“均衡”手段利用一切可以利用的力量，纵横捭阖、运筹帷幄，终于赢得外交主动权，并且战胜西班牙无敌舰队，使英国成为西欧的海上霸主。同时，她依靠从新贵族和商人中选拔组成的内阁，适时发挥主要成员各自的长处并消解其中的矛盾，推行利于国家富强的各项政策，在16世纪下半叶维持了国内较长时间的政治稳定，促进了经济文化的繁荣，迎来了都铎王朝的“黄金时代”。尽管女王暮年的国内形势渐走下坡，但大体上仍保持了与国会合作的局面。伊丽莎白一世时代虽不及19世纪维多利亚女王（1837—1901）治下时代显赫，但英国由此在世界率先跨入近代的大门，却是普遍公认的事实。这位女王为了国家利益甚至牺牲了自己的爱情和婚姻，终身未嫁，为时人尊称为“荣耀之神、古典神话中的至圣贞女和世界凤凰”。

伊丽莎白一世传记众多，国内影响较大的有商务印书馆所出英人J. E. 尼尔著《女王伊丽莎白一世传》中译本。该书对女王的家世和宫廷生活着笔细腻，也生动记述了其统治业绩。但该书成于1933年，此后有关伊丽莎白本人和整个都铎王朝的研究有了新的进展，传记内容当可充实。顾蓓、曾龙合著的这本女王新传，就是在大量阅读西方文献的基础上完成的。作者特别注重利用近年来国外学术界的新成果，使这本面向大众的传记具有较新的时代特色和可信的历史内容。作者还力图在广阔

的世界背景下考察女王的生平，使读者易于理解和把握传记人物所处的历史地位，对于以往同类传记中有些从略的内容，根据我国读者的实际需要作了重要补充，如战胜西班牙无敌舰队的经过等等。两位青年学人的写作态度严肃认真，文字的表达流畅清新，具有较强的可读性，把一位在英国历史上有魄力、有才气、有作为的女王形象生动地提供在读者面前。我曾任他们的研究生导师，对于他们辛勤劳动的成果深感欣慰，也预祝他们在未来的工作中取得新的成绩，是为序。

陈 勇

1997年11月于武汉大学珞珈山寓所

目 录

前 言	(1)
第一章 伊丽莎白公主	(1)
1. “最不受欢迎的婴儿”	(1)
2. 被冷落的姑娘	(16)
3. 沉静的少女	(27)
4. 血腥的玛丽	(39)
第二章 初执权柄	(61)
1. 即 位	(61)
2. 内阁班底	(71)
3. “教会最高统治者”	(79)
4. 在苏格兰的初次外交尝试	(90)
第三章 苏格兰的玛丽	(104)
1. 灾难的前奏	(104)
2. 身败名裂的女王	(126)
3. “怀中的毒蛇”	(139)
4. 提前交代的结局	(159)

第四章 婚姻与外交	(178)
1. 微妙的游戏.....	(178)
2. 王冠与爱情.....	(192)
3. 最后一次结婚的机会.....	(209)
第五章 海上争霸	(226)
1. 海盗女王.....	(226)
2. 姗姗到来的战争.....	(246)
3. 击败无敌舰队.....	(258)
第六章 “仙后”	(277)
1. 汉普顿宫中的狄安娜.....	(277)
2. “他们的女王和蔼可亲”	(290)
第七章 血色黄昏	(301)
1. 宫廷中的新人.....	(301)
2. 野马难驯.....	(315)
3. 报应不爽.....	(330)
第八章 女王暮年	(354)
1. 飞越迷雾.....	(354)
2. “不和谐的音符”	(365)
3. “一切已随女王逝去”	(378)
附录一 伊丽莎白一世年表	(386)
附录二 亨利七世的后裔(都铎世系表)	(392)
附录三 主要参考书目	(393)
后 记	(396)

第一章 伊丽莎白公主

1. “最不受欢迎的婴儿”

1533年9月7日，伦敦。初秋的太阳已经偏西了，可城东南格林威治王家行宫里一点儿动静都没有，守候在广场上的伦敦市民开始烦躁不安，他们从一清早就在等待王后分娩的消息。当年王家信使宣布玛丽公主降生的时候，城里喜庆得像过节一样，可自打那儿以后的17年里，人们就再也没听到过好消息：凯瑟琳王后先后生产5次，每次带来的都是沮丧和失望——孩子不是流产就是夭折。如今换了一个新王后，人们心中又腾起新的希望。听！威斯敏斯特教堂^①的大钟轰然鸣响：王后平安生产了！人们欣喜若狂，他们摘下帽子抛向天空，高呼：“上帝保佑国王！”“国王万岁！”与此同时，伦敦城内所有教堂的大钟一起

^① 威斯敏斯特教堂：原意“西部礼拜堂”，位于伦敦西区中央，濒临泰晤士河北岸，传说为东撒克逊第一个信奉基督教的国王所建，1245年亨利三世时采用尖拱哥特式重建，后人扩建时仍依照哥特式。1560年伊丽莎白将教堂及周围地区改组为威斯敏斯特城。自威廉一世（1066—1087年在位）以来，除两位未加冕的国王（爱德华五世和爱德华八世，即温莎公爵）以外，历代英王均在此加冕，许多国王和名人也葬于此。

敲响，此伏彼起的钟声传遍了大街小巷。入夜，人们当街点起一堆堆篝火，围着“噼啪”作响的火堆又唱又跳，痛饮美酒，纵情狂欢。

教堂的钟声和群众的欢庆声飘过泰晤士河，传进格林威治宫。奇怪！这里的气氛却十分压抑。朝臣贵妇们屏气敛声，小心翼翼地退在角落里；侍卫仆人则战战兢兢，不知所措：刚才亨利国王的狂怒把他们吓呆了。国王一听到确凿消息，二话不说就奔进占星室找那些预言家们，可这些人的消息似乎更灵通，早已溜之大吉了。国王寻不见人，就转而痛骂医生和接生婆，呵叱所有不幸站在他眼前的仆人，整个王宫都响彻着国王如狮吼般的咆哮声。最后，余怒不减的亨利骑上也吓得战栗不已的御马冲出王宫，一路上诅天咒地。

产后虚弱的王后安妮躺在一张华丽的大床上，(那是国王特意从国库中精选出来的)，面色苍白，眼神空虚。一位侍女小声问她要不要看看新出生的孩子，安妮无言地把头转向一边。不必了，在与命运的赌博中，她输掉了全部的筹码。侍女们都知趣地退走了，房间里很静。安妮感到累极了，真想好好休息一下，也许一觉醒来，会发现这不过是个令人心悸的噩梦。可是，河对岸悠悠的钟声却不停地敲打着她的神经，提醒她，眼前的一切都是真的，无可怀疑的真实。那么，使安妮感到如幻如梦的是什么呢？难道是那一段美好的岁月？

8年前，在沃尔西^①主教府第举行的化装舞会上，安妮·博林第一次接近国王亨利八世。当时安妮只有17岁，是罗克福勋爵的次女，凯瑟琳王后身边的一名女侍。那天晚上，当一位身材魁伟，气度不凡的绅士提出希望与她共舞时，安妮的心突然狂跳起来：她认出了那竟是国王亨利！尽管他身穿常服，脸罩面具，但举止仪态无不显出君主的威严，和姐姐玛丽·博林形容的一样——玛丽曾做过几年亨利的情妇。不过机灵的安妮并没有点破，她使出浑身解数，舞姿更加优美轻盈，笑声愈发爽朗清脆，像一只快活的金丝雀一样，在人群中飞来飞去，全场的目光都集中到她身上，安妮知道其中那最热情最炽烈的就是国王亨利。

亨利八世在历史上以胆大无忌闻名，不过他不是个风流成性的人，以国王之尊，微服私访，寻花问柳是自有他的苦衷。20多年前，为了英格兰的利益，为了讨好大国西班牙，亨利娶了王兄阿瑟的遗孀、寡嫂凯瑟琳为后。阿拉贡的凯瑟琳命运多蹇，虽多次生育，却只有一个女儿玛丽活了下来，其余的要么胎死腹中，要么只在人世停留几日就夭折了。岁月无情，王后一天天衰老下去——她比国王大6岁，生育男嗣的希望也一天天变得渺茫。亨利心急如焚。一个人如果屡遭打击就会自然而然地想到自己是否触怒了神灵，因而《圣经》中的一段话也就愈来愈

① 沃尔西（约1475—1530年），英格兰枢机主教、政治家。出身萨福克郡的屠夫家庭，早年在牛津大学就学，1507年任亨利七世的宫廷司铎。亨利八世即位后，与新君关系一度非常密切，由于亨利八世的推荐，先后任林肯主教，约克大主教和枢机主教，1515年被任命为英格兰大法官，3年后任教皇特别代表。沃尔西利用权势敛财聚富，其数额仅次于国王。在亨利与阿拉贡的凯瑟琳的离婚案中办事不利，开始失宠，加之出身低微却盛气凌人，引起许多人的仇恨。1529年被控犯有侵害王权罪，被革掉除约克大主教外的所有职务，1530年又因发现与法国王室通信被控犯有叛逆罪，被捕后不久死去。

愈频繁地出现在亨利的脑海中：“人若娶兄弟之妻，这本是污秽之事，羞辱了他的弟兄，二人必无子女。”^①这真是毫厘不爽！亨利不觉气极败坏，后悔当初不该贪恋寡嫂的美貌，如今得了报应。

当然，亨利不能说没有儿子，不过那是私生的里奇蒙伯爵菲茨罗伊，实在没人可以立他为嗣。不过这是最下策的办法，既伤王室体面，群臣和百姓心中也肯定不服。玛丽公主倒是名正言顺的王位继承人，可英格兰历史上还没有女性统治王国的先例——四百年前倒出了一个摄政的玛蒂尔达王后，不过掌握权力的时间很短，而且国事也搞得一团糟。再说女大当嫁，嫁必从夫。如果把玛丽许给国内的臣子，夫家得势高升，要么一手遮天，王权落入他姓；要么引人妒忌，发生权力之争。如果与外国王室联姻，英格兰难保不变成玛丽夫君的附庸。亨利左右为难。不过他已下了决心：为了王朝的延续，一定要甩掉凯瑟琳，另觅新后。恰逢其时，安妮·博林出现了。

于是开始了历史上有名的离婚案。亨利一面与安妮整日厮守，打得火热，一面派特使去罗马，向教廷提出离婚申请，理由是他与凯瑟琳的婚姻不合法，要求教皇废除这一婚姻并准许他再婚。既然知道娶亡兄之妻不合礼法，为什么当初不说，隔了25年才提出来；凯瑟琳是否有不遵妇道之处，理应被休等等这方面的问题，亨利却绝口不提。亨利的举动引起了轩然大波：当年的婚约是亨利七世与阿拉贡的费迪南国王共同商定、并得到了教皇特许的。亨利八世如今要废除它，等于公开撕毁两国王室间的协议，而且使教廷处于很可能要自食其言的难堪境地——要从《圣经》中找出与上面提到的《利未记》里的话相反

^① 出自《圣经·利未记》第20章，第21节。

的教条，也不是件容易的事。反对和抗议之声铺天盖地，其中叫嚷得最凶的是神圣罗马帝国皇帝查理五世^①，凯瑟琳是他的姨母，她的耻辱也就是帝国的耻辱。

查理皇帝的愤怒也好，教廷的规劝与调解也罢，还有那些教授、神学家们繁琐冗长论证，都不能动摇亨利离婚的决心，他只希望事情能快点儿了结，他好尽快得到一位王子。再说安妮贞操的防线眼看就支撑不住了——又有谁能抵御国王的频频进攻呢？

1532年秋天，亨利渡过英吉利海峡与法王会晤，安妮公然以彭布鲁克女伯爵的身份随行。在加来，她享受着王后一样的待遇：华丽的新衣，精美的食物，特备的居室，甚至还有原来属于凯瑟琳的珠宝首饰。心有灵犀的法国人也已悟出奥妙所在，便不遗余力地对英王的新宠大加恭维。被一连串殊遇弄得飘飘然的安妮得意非凡，她趾高气扬，颐指气使，举止神态俨然一国的王后。她似乎没有想到自己早晚有一天要为之付出代价的。

同年12月，更大的喜讯降临到安妮身上：她发觉自己怀孕了。这意味着亨利可以采取最后行动，抛弃凯瑟琳和她结婚。那顶王后的冠冕已是指日可待了。

亨利当然也很高兴，但是此时离婚诉讼正僵持不下，他的处境非常不妙，整个基督教世界似乎都在反对他。如果现在摊牌，只会火上浇油；可要是拖延下去，安妮耍起脾气来固然吃不消，弄不好又只能得个私生子。亨利思前想后，最终采取了折衷的办法，背着大臣和百姓在1533年1月和安妮秘密结婚。

^① 查理五世（1500—1558年）：神圣罗马帝国皇帝，1519—1556年在位。15岁时开始统治尼德兰，1516年成为西班牙国王，1520年通过赠选当上德意志国王，同时获得神圣罗马帝国称号，他在位期间，西班牙成为欧洲首屈一指的强国。

婚礼由国王心腹坎特伯雷大主教克莱默主持，参加者只有安妮的父母，她的兄弟及两位朋友。这样简单寒伦的仪式当然不能使安妮满意，不过形势所迫，也只好将就。

安妮怀孕的迹象一天天明显，教廷仍迟迟不做最后裁定，弄得亨利大为光火。而教廷自恃是“上帝在人间的代表”，在英格兰长期干预内政，横征暴敛的行径也早已不得人心，亨利想不妨借离婚案打击一下教廷的势力。罗马教廷虽然腐败透顶，今非昔比，但对其势力和影响仍不能掉以轻心。亨利粗中有细，他先试探性地迈出第一步，截留了一部分流往教廷金库的税金，见没有什么反应，决定再接再厉。他在一批出身较低但精明干练的朝臣的辅助下，逐步把教廷在英格兰的主教任命权、教会税金征收权等抓到自己手里。因为亨利一直声称坚持正统教义，又没有把改革搞得过于大张旗鼓，所以罗马对他蚕食教廷特权的行径并不特别在意，亨利的胆子更大了，最后他迫使全国教士承认他，亨利八世，为英格兰教会的实际领袖，教士将听命于国王而非教皇。这样一来什么事都好办了。1533年5月，英国宗教会议判决亨利与凯瑟琳的婚姻无效。幽居的王后提出抗议并要求见见自己的夫君，但使臣却彬彬有礼地告诉她：国王不会来了，而且她也不再是王后，这一称号现在属于安妮·博林。国王秘密结婚的消息就这样公诸于众了，安妮最终取得了企盼已久的地位。

接下来不过是走走形式。1533年6月1日，在王家仪仗的护送下，安妮策马穿过伦敦的大街，前往威斯敏斯特教堂加冕。老百姓都涌上街头，争相观看这个让国王神魂颠倒，不惜为之抛弃发妻的女人。妇女们交头接耳，评论着新王后身上华丽的长袍和价值连城的首饰；男人们目不转睛地盯着安妮秀美的，神采飞扬的脸；小孩子在人群中挤来挤去，踮起脚，伸直了脖子，

为的是要看到马上女子的畸形六指——听大人们私下说，只有邪恶淫荡的人才会长那种东西。不过人们最注意的还是安妮那已无法掩饰的、隆起的腹部。当仪仗官员喊：“上帝保佑王后！”时，几乎无人响应，相反人群中爆发出不怀好意的笑声和嘘声。安妮默默忍下这口气，更加傲慢地昂起脸，抬起下巴，露出华丽皱领中修长白皙的粉颈。她用眼角扫视着两旁，轻蔑地撇撇嘴：这些愚蠢的贱民！这阵子嘲笑她，过会儿一见到她戴上王冠，又会狂热地欢呼起来。不仅是他们，那些满腔愤恨、嫉妒而又不可一世的王公贵戚，今天也要收起那恶毒的嘴脸，争先恐后地向她献媚讨好。一想到全国最显赫最高傲的贵族都要在她面前下跪，宣誓效忠，安妮就有种狠抽这些人耳光的快意。谢天谢地，这一切全多亏了她腹中的胎儿。

命运永远是变化莫测的。安妮登上了荣耀的巅峰，可她与国王的的关系却不断恶化。亨利精力旺盛——到1533年也不过42岁——耐不住寂寞，即使娶了新后也仍然喜欢和年轻漂亮的贵族女子厮混。安妮由宫女升为王后，她可不想让这样的好运也落到别人身上。不管什么场合，她只要抓住亨利的把柄就不依不饶，大吵大闹，有时一冲动，当着众人说出的话让亨利很下不来台。亨利起初只是迁就，认为不过是撒娇使性子，后来也被惹火了。有一次，安妮又要寻衅大闹，亨利冷冷地说，她最好像她的前任那样，对这种事眼开眼闭，听之任之。他是一国之君，既然可以抬举她，也可以不费吹灰之力把她贬斥到比过去更低贱的地位。

国王拂袖而去，安妮呆呆地站着，感到阵阵彻骨的寒意。她举目四望，好像看见一张张阴沉的脸在幸灾乐祸地冲着她笑。安妮升得太高太快了，难免招人忌恨，她得意之下举止也过于张狂，仗着国王宠幸我行我素，甚至想插手政务。那些出身名门，

家世悠久的贵族从来都不隐讳对她的蔑视和敌意，多次当众羞辱她。安妮在家人那里也找不到亲情和安慰，他们认为她有辱门庭，就算做了王后，也摆脱不掉通奸的恶名。亨利的宠幸是她惟一的依靠，亨利的权威是她最后的庇护。可现在，大地开始在脚下动摇。安妮觉得一阵眩晕，双膝一软跪了下来，虔诚地向上帝祷告：赐我一个儿子吧！这样即使留不住国王的爱情，至少也会保住头上的王冠。

产期临近了，安妮被送到格林威治宫，一切准备工作都已就绪：她住进一间舒适安静的宫室，妇女取代男侍来照应她的饮食起居。除国王以外，其他任何人不得探望。

国王很少光临。他自己正烦得焦头烂额。亨利自称英格兰教会首脑，而且胆敢在罗马宗教法庭未做最后裁决的情况下再婚，这种目无教廷的行径终于令一向自诩宽宏大量的教皇忍无可忍，原先像慈父对顽皮孩子那样好言的劝诫变成了严厉的斥责，一张训令发到英格兰，教皇要亨利悬崖勒马，及早回头。可亨利咬紧牙关就是不让步，事关王位存续，一旦屈服了，就会前功尽弃。教廷不得已使出绝招：宣布革除亨利的教籍。这意味着不仅亨利个人不再是上帝的宠儿了，而且英格兰的一切宗教活动都要停止；婴儿不能受洗，新人得不到祝福，死者带着无法忏悔的罪过迈进坟墓，全英格兰成千上万的灵魂都将沦入地狱，永世不得拯救。另外，教皇还可以以上帝名义号召欧洲各信仰基督教的国王联合征讨“迷途不返”的亨利，和他的国家。这些后果令人想起来就不寒而栗。此时，教廷的革出教门令还没有公开，可这又能压多久呢？万一事情泄露，臣民会做何反应？亨利一个人顶着全部压力，在伦敦近郊的一座城堡里召集朝臣和神学家开会，商议对策。现在只要有一个小王子，亨利就可以理直气壮地对付各种责难了。

也许，在英国历史上，一个孩子的性别还从来没有像现在这样重要。

1533年9月7日，决定命运的时刻到了。英格兰在祈祷。

下午3点多钟，一声响亮的啼哭声从格林威治宫的内室传来，王后平安生产了！接生妇们举起蜡烛，急切地俯身察看。然后吁了一口气，直起腰。意味深长地对视了一眼：安妮生的是个女孩。

这是命运所能开的最大、最残忍的玩笑，它使一切希望、企盼、恐惧都化为泡影，所有的心机和努力都变得毫无意义。这个女婴辜负了所有的人，她成了最出乎意料，也是最不受欢迎的孩子，父王狂怒而去，母后不愿见她，只有慈爱的老保姆抱着这个无辜的小生命，不知道上帝为她安排了怎样的未来。

亨利为了得到一个男性继承人，固执己见、一意孤行，即使冒着王位不稳和外国入侵的危险也在所不惜，到头来却落了一场空，他成了全世界的笑柄。如今要走回头路已不可能了，除非甘心忍受教廷的羞辱，交出已经到手的权力，亨利一想到这些就血往上涌。不管怎样，事情已到了这一步，就该一人做事一人当，他还年轻，还有得到子嗣的希望。亨利打起精神，着手收拾残局。

首先得给孩子命名。亨利原想再起“玛丽”这个名字，这样别人就分不清到底谁是凯瑟琳的女儿，谁是安妮的女儿，不过后来他还是打消了这个念头。9月10日，孩子出生的第三天，国王在格林威治宫小教堂举行了隆重的受洗仪式。教堂四壁挂满了金色的帐幔和绚丽的织锦，地上铺着厚厚的灯心草，半空中烟雾缭绕，香气扑鼻。孩子的教母诺福克公爵夫人抱着教女，缓缓走进教堂，贵族、教士和伦敦的市议员紧随其后。孩子在一块幕布后面被脱光衣服交给伦敦大主教，主教把她的头和两