

内心的渴望

一个总理的教育

上海人民出版社



内心的渴望

一个总理的教育

[特立尼达和多巴哥]埃里克·威廉斯著

杭州大学外语系英语组译



上海人民出版社

Eric Williams

INWARD HUNGER

The Education of

A Prime Minister

The University of Chicago Press, 1971

根据美国芝加哥大学出版社 1971 年版译出

内 心 的 渴 望

一个总理的教育

〔特立尼达和多巴哥〕埃里克·威廉斯著

杭州大学外语系英语组译

上海人民出版社出版

(上海绍兴路5号)

新华书店上海发行所发行 上海群众印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.5 字数 282,000

1976 年 2 月第 1 版 1976 年 2 月第 1 次印刷

统一书号: 11171·155 定价: 1.15 元

内 部 发 行

60180/18

译者的话

本书作者埃里克·威廉斯，是特立尼达和多巴哥的现任总理，人民民族运动党的领袖。他是一位历史学家，曾获英国牛津大学博士学位，并曾在美国霍华德大学任教，对加勒比海地区、西印度群岛的历史有专门研究，著有《特立尼达和多巴哥人民史》、《资本主义和奴役》等著作。

《内心的渴望：一个总理的教育》是一部自传，它叙述了作者的主要经历，反映了特立尼达和多巴哥人民争取民族独立、发展民族经济的斗争。全书除分别介绍作者的求学时代、教员生涯以及在加勒比委员会的工作情况外，着重记述了作者担任特立尼达和多巴哥政府领导职务的三届任期内的活动，阐明了他对若干社会、政治、经济、政党、教育、学术研究和对外事务等问题的观点和主张。

作者在本书中反复强调民族独立的立场，揭露了英、美殖民主义在加勒比海地区的罪恶，谴责了种族歧视和霸权主义，论述了特立尼达和多巴哥人民为维护国家主权，发展民族经济，加强与拉丁美洲特别是加勒比海地区的合作和团结，反对外国垄断资本的掠夺和控制而进行的斗争。但是，由于作者的资产阶级民族主义的局限性，他的某些观点是错误的。例如，他把共产主义和法西斯

主义相提并论,对我国红卫兵运动很不理解等等,希望读者阅读时注意分析批判。

本书由杭州大学外语系英语专业三年级(第二届)工农兵学员和部分英语教师翻译。由于译者水平有限,译文中错误和不当之处,请读者批评指正。

杭州大学外语系英语组

1975年5月

序

埃里克·威廉斯博士十分恰当地引用了但丁的诗句来结束他这本杰出的“答辩书”。诗中的人物尤利西斯说：他

能克服内心的渴望，
掌握世上的经验，
洞悉人们的思想，包括善的和恶的。^①

我认识威廉斯博士已很久了。他一直有一种追求知识的热情和有效地应用知识的渴望。也许没有必要指出，“答辩”与“谢罪”^②在今天的用法上，是意义不同的两个词了。昔日牛津出身的红衣主教约翰·亨利·纽曼^③在写他那本著名的《为自己的一生辩护》时，并不认为自己有罪；同样，今天牛津出身的埃里克·威廉斯博士也丝毫没有谢罪的意思。读者如果想从这本书里看到作者表示歉仄的言词，或明显地描述消极面的意向，那是会感到失望的。相反，这本书的很大一部分魅力和实际价值在

① 见但丁《神曲》第一部第二十六章第97—99行。我们根据作者自译的英文翻译。——译者

② 原文为 apologia 和 apology，词源同为希腊语“辩护”。——译者

③ 约翰·亨利·纽曼(1801—1890)：英国神学家，1845年退出英国圣公会，加入罗马天主教会，1879年由教皇授予红衣主教的职位。——译者

于：对于威廉斯博士的政治生涯，特别是他作为特立尼达和多巴哥这个岛国的总理的事业，本书作了坚定的、毫不让步的和高度理智的辩护。虽然威廉斯博士没有充分强调他的统治方式和古巴的菲德尔·卡斯特罗的统治方式之间的内在差别，但这种差别是存在的。威廉斯是牛津的毕业生和名誉博士。他认为（我自然也有同感），他受的教育，尽管缺点很多，但比之菲德尔·卡斯特罗博士过去或现在的更富有戏剧性的“拉丁”革命教育，则与加勒比海地区的问题更为密切相关。

威廉斯博士——正如他自己强调指出的——从他在特立尼达和牛津所受的教育中得益甚多。在某个意义上，他强调得过分了。我是他在牛津时的教师。他对我推崇备至，略无贬词。他当时是个很突出的学生，极少需要指教；而从他那里，象我这样的教师，却能学到很多东西，我想事实也确实如此。现在我们谈到了“埃里克·威廉斯的教育”，其中有一点容易引起误解。威廉斯博士对他在牛津所受的待遇，有些愤慨不平。例如，他没有被选为万灵学院的院士^①，他把这点归咎于自己的出身和肤色。（但我也没有被选上院士。如果在我的问题上有更多理

① 也许有必要解释一下，成为一名万灵学院的院士意味着什么。在美国，与万灵学院最近似的机构莫如哈佛大学研究员协会，但又不十分相似。学生须修习相当广泛的课程，然后通过一次竞赛性的考试，才得选为院士。获得这种学位不但是一种很大的荣誉，在学习阶段还可以得到相当数目的津贴。因此赢得万灵院士的资格，颇似在哈佛大学或伊利诺斯大学球场上当了选手。万灵学院是为纪念1415年阿金库尔战役的胜利而创建的。它对一定数量的有才能的年轻人供给膳宿，提供丰富的社交活动设备，并发给津贴。万灵学院纯粹是一个研究性的学院，但它并非通常意义的研究院，因为有些院士并不从事严格的学术活动，例如有的院士是开业律师。

由可以争辩的话，我还是深信万灵学院在对待威廉斯博士的问题上是有错误的。)但牛津毕竟悔改了，授予威廉斯名誉博士学位。事实上，由于他高度勤奋，才能出众，他在牛津学到了许多东西，包括对英国政治生活方式的深刻理解。他就凭了这一点，去回击他的那些头脑比较简单或令人厌恶的老师们。这也是历来如此。反对英国统治爱尔兰的最有影响的人物，是都柏林三一学院的毕业生；反对英国统治印度的最有影响的人物则是剑桥、牛津和法学协会的毕业生。幸运的是，这两所自称古老的大学和法学协会，都不太热衷于搞忠诚考验或官定的忠爱帝国的思想灌输。牛津应该引以自豪的是它培养出了象埃里克·威廉斯这样成功的却又是和平的革命领导人物。

埃里克·威廉斯这位当代的尤利西斯所经历的航程，从他童年时代在特立尼达开始，就是非常艰苦的。岛上的教育设施——且不谈高等教育——并没有什么值得那里的英国统治者称功的地方。倒并不是说那里没有足够的正规教育，而是说它的教育质量不高。可以想见，一个很聪明的孩子所遭到的挫折该有多么巨大，而事实也显然如此。但埃里克·威廉斯从他的老师那里（不光是指学校里的老师）学会了如何去回击他们，并且成了这个奇怪的、不断演变的、也许正在解体的第三不列颠帝国——正式叫做英联邦——中的一位很有影响的领导人物。

很自然，多数读者总想看看他成熟期的事迹。但最好请记住这一点：这本书和《亨利·亚当斯^①的教育》性质类似。但埃里克·威廉斯并不是失败者，这点和亨利·

亚当斯不同；他也不象亨利·亚当斯那样从侧面来批评这个世界的政治方式。亨利·亚当斯感到痛苦的是美国没有采用世袭的统治制度，即便提出这种要求的是亚当斯家族的成员。

在特立尼达总理的这份答辩书中，有一点会使美国人感到不快。他认为美国政府在第二次世界大战期间和战后的政策是专横、侵略、粗野无礼的。我没有理由怀疑威廉斯博士论断的正确性。在本世纪走上帝国道路的国家中，很少国家象美国那样在随机应变方面缺乏有效的准备教育，不会运用自我批评，又不能对它的无可奈何的东道国进行中肯的批评。也许可以这样说——我也想这样说——威廉斯博士对美国人太严厉了点。他对英国人也太严厉了点。美国人的错误很明显，悔改得也太迟了一点。英国人的错误同样明显，可能悔改得还不够。可是，很多影响到加勒比海所有岛屿的问题，并不局限于加勒比海地区；而美国在该地区的政策所获得的某些成功，例如在波多黎各，不仅是由于穆尼奥斯·马林^②先生领导有方，也是由于波多黎各并不具备那种比如说牙买加和特立尼达所具备的足以诱发美国白人固有的民族优越感的条件。（当真，要是人们相信官方统计的话，据说，由于某种生物学上的奇迹，波多黎各人在美国统治期间比在西班牙统治期间肤色变得白多了——这真表现了统

① 亨利·亚当斯(1838—1918)：美国历史学家，著有《美国史》、《亨利·亚当斯的教育：自传》等书。他的曾祖父和祖父分别为美国第二任、第六任总统，他的父亲曾竞选副总统，但没有成功。——译者

② 穆尼奥斯·马林(1898——)：波多黎各总督(1949—1964)，人民民主党首领。——译者

计学的奇妙。)

还有一些批评作为事实的陈述是完全有理的。这些批评也许认为美、英这两个好侵略的白人国家，在开发加勒比海地区的过程中仅仅是受惠者。威廉斯博士在一本极其高明的书中已经论证了这一点。当然，拥有这些产糖岛屿，带来了很大的利润，但拥有这些岛屿所带来的损害却超过利润。西班牙港^①的某些社会问题，在利物浦^②也存在，而且更为惊人。大不列颠议会的愚蠢立法，促成了格里诺克^③炼糖业的破产。而这既可以十分有理地看作为贪得无厌，也可以看作为无能或不能适应这个厌恶的新世界，而英国和前英属加勒比殖民地又都不得不生存在其中。正是这一点，使得威廉斯博士关于美国责任和利益的某些比较温和的乐观见解，有点难于令人信服地接受，至少在我是这样。如果加勒比海地区不是按照亚当·斯密的观点，而是按照可称为新重商主义的观点，给美国人以利益的话，美国人是不惜牺牲所有这些岛屿的。毕竟，路易斯安那是美国的一个州，要不然的话，没有理由可以相信，那里会有象样的制糖业！

但这本书的大部分篇幅并无抱怨帝国主义。它谈到了一个远为重要、更有希望并有趣得多的情况。首先，按照英属西印度的标准，特立尼达和多巴哥是比较繁荣的，基本资源也比较富有。我强调用了“比较”一词，是因为这种比较在加勒比海地区是一直在进行着的。当然，

① 特立尼达和多巴哥的首都。——译者

② 英国港市。——译者

③ 苏格兰西部港口，以造船和炼糖工业著名。——译者

有比较优厚的自然资源是一回事，把资源用于公共福利是另一回事。在这里，威廉斯博士给我们介绍的一种情况，使我们想起了十八世纪的爱尔兰和一些近代的欧洲国家。特立尼达和多巴哥的许多社会机构，与属于当时爱尔兰“国教”的一些机构略无二致。特立尼达的新兴阶层，与爱尔兰不久前还叫做“肖宁”^①的一个阶层大致相当；或者，把它说得堂皇一些，相当于当时称之为“城堡天主教徒”的一个集团，这是一个不孚众望的集团，现在已经没落了。凡是了解爱尔兰这个阶层逐渐衰落的人就可看出，威廉斯博士及其政党对这个阶层的攻击是十分激烈，也是饶有兴味的。因为在特立尼达的英国统治，象在爱尔兰的英国统治一样，有个弱点，就是依赖“保皇派”，而“保皇派”就是含糊地指那些为英国利益尽心竭力而置本地利益于不顾的人。

与这个历史先例一经对照，人们就可以理解威廉斯博士获得成功的关键所在。他组织并领导了一个非常有效的反对党。这个政党，乘英国强加于特立尼达的制度开始崩溃之际，就立刻夺过了统治权。对特立尼达政权和平进攻的一项主要工具，是威廉斯博士所称的“伍德福特广场大学”。这是一种把问题直接诉诸群众的形式，在当时的英国首相哈罗德·麦克米伦先生看来，它是古希腊的广场集会的翻版。

当然，威廉斯博士是得到了象伊恩·麦克劳德先生^②

^① “肖宁”的意思是“小约翰尼”，是指那些对“大约翰尼”，即“约翰牛”，崇拜得五体投地的爱尔兰人。

^② 伊恩·麦克劳德(1913—)：曾任英国殖民大臣(1959—1961)，保守党主席(1961—1963)等。——译者

和邓肯·桑迪斯先生^①那种有见识的英国政治家的帮助的，尽管帮助来得迟了些，尽管从年青的朱利安·艾默里先生^②那里得到的帮助不多。所以，威廉斯博士返回故国没有多久，仅仅在几年的政治生涯中，就成为“英联邦”中一位有资望的政治家了。

威廉斯博士所持的异议，导致了颇有成功希望的西印度联邦的破裂。但引起这些异议的，倒不是前帝国的统治者，而是与其对立的岛屿牙买加的政治活动。外界看来很清楚，英属西印度群岛没有条件成为一个个独立的小国。它们资源本已十分贫乏，不宜再行分散；同时，分散了之后，有的单位由于没有足够的政治权威，就难以管辖由一些小小的而且常常是贫穷的岛屿星罗棋布所形成的浩瀚地区；所以，不管哪种体制的联邦，都要比各自为政有利得多。威廉斯博士在书中针对那些比较年长和比较缺乏思想准备的领导人——特别是对立的大岛牙买加的领导人——陈述了自己的理由。特立尼达当权者的观点是显而易见的。虽然他们的人口比牙买加少，但他们拥有更丰富的自然资源和更称职的土生土长的领导力量。一旦这两个主要岛国就关税、资源和权力的分配问题发生争论，其他较小的岛屿必然会纷起仿效，连安圭拉也不例外。它们一度的“母国”，就其人民而言，对于西印度联邦的问题及其争论，却非常不理解。一种对所有岛屿的模模糊糊的同情，不足以替代对这些问题应有的理智的判断。这

① 邓肯·桑迪斯(1908—)：曾任英国国防大臣(1957—1959)，联邦关系大臣(1960—1964)等。——译者

② 朱利安·艾默里(1919—)：曾任英国殖民副大臣(1958—1960)及其他大臣等职务。——译者

些问题有时是外因造成的，如来自欧洲共同市场的可能的冲击，或者是美国的关税政策和限额输入商品的政策。有些是各岛间的移民问题和向英国的移民问题。也有一些是给流产的西印度联邦提供经济资源和政治权力的问题。西印度联邦的解体，对特立尼达当权者的高度理智的期望是一个打击，并殃及整个西印度群岛，且将贻患无穷。

这些问题都是极其现实的。威廉斯博士是一位杰出的专业历史学家，在美国有丰富的教学经验。显然，他对联邦制的问题极为关心。在这方面，美国已作了示范，并颇为成功地解决了这些问题（但只是颇为成功，因为这些问题的解决，毕竟是以历史上一次流血最多的内战作为代价的）。要是把西印度群岛政治上的失败，归咎于它没有按照美国的范例办事，那是没有任何道理的。因为这个范例有许多方面并不能引起人们的敬佩和信服。而处在这个纷争不已的现代世界，也确难找到一些外国政权提供帮助，提出建议，树立榜样；值得注意的是，威廉斯博士唯一能找到的国家就是新西兰，可以放心地向它求教，甚至效法。这本书的结尾有点令人沮丧，因为它表示至少在目前，作者已放弃了某些“金色的希望”。而特立尼达的问题，即使没有西印度其他较小岛屿的问题那么严重，也是够严重的。近十年来，贸易平衡与力量对比一直有不利于“第三世界”的趋势；而且，不仅是西印度群岛，还有第三世界的其他国家与东西方的大国相比都有向后倒退的严重危险——或许是绝对地倒退回去的严重危险。还有一个内部的危险，威廉斯博士只作了暗示，但没有着

重说明——也许真正是由于内部的原因吧。被称为“前程远大的革命”正在整个西印度群岛进行着，在特立尼达可能更是如此。

从主张采取戏剧性的和高谈阔论的解决方法来看，问题似乎只是税收政策问题、伤脑筋的外国投资问题和严格的移民政策问题。威廉斯博士的政府深明世事，当然不会相信高谈阔论对特立尼达和多巴哥人民能有多少真正用处，更不用说对其他岛屿的人民了。威廉斯博士几次提到了圭亚那，可见他充分意识到西印度群岛某些国家的困难。不妨揣测，他并不钦佩贾根博士^①的领导，也不钦佩贾根博士夫人的统治。

在这本颇值一读的书中，有些读者也许会有这样的感觉：威廉斯博士不那么甘心情愿地承认自己政治生涯中的错误。但要知道，如果他犯有什么严重错误的话，恐怕也是加勒比海各岛的历史条件和经济状况强加给他的。归根结底，也正是这些因素，促使古巴这个加勒比海最富庶的岛国犯下了许多重大错误，因为今天很少有人会完全相信，那位“最高领导人”已经把该岛的所有问题都解决了。恐怕威廉斯博士自己也很想时而引用一下奥克森斯提尔那大臣^②对他长子说的那句悲观色彩很浓的名言吧：“去看看，治理这个世界的，是多么不智啊！”而人们感到，威廉斯博士也许会相信，这种不智的典型就出在华盛顿。最后，我们应该记住，威廉斯博士是在一个严格信奉

① 契迪·贾根(1918—)：圭亚那人民进步党首领，曾任圭亚那总理(1961—1964)。其妻简奈特·贾根(1920—)长期任该党总书记(1950—1970)。——译者

② 阿克塞耳·奥克森斯提尔那(1583—1654)：瑞典大臣。——译者

天主教的家庭中长大的。这个家庭似乎是服膺扬森^①的教律，而这种教律也许并不完全适合特立尼达的社会生活。虽然我与威廉斯博士熟识有素，但他今天表明，他关心促进乡土文艺和发展民族特性，并不需要他去参加“钢铁乐队”^②的演奏或演唱“卡利普索”^③。也许，西印度群岛，甚至特立尼达需要输入某些本身颇为单调的习惯，这种习惯，在美国本身深信它的人是越来越少了！但无论如何，本书叙述了威廉斯博士的生平，记载了他与他的党在特立尼达所进行的和平革命，它不仅仅是一部引人入胜的个人事业和国家成就的历史，也是一篇含有重要的告诫意义的故事，这种告诫并非只是为特立尼达或主要地是为特立尼达而发，也是针对美国和联合王国的。

丹尼斯·布罗根^④

① 科尔内利斯·扬森(1585—1638)：荷兰罗马天主教神学家，他否认人性本善的学说，主张在祈祷、自由意志和命运方面均继承圣奥古斯丁的教谕，反对耶稣会教派。——译者

② 钢铁乐队是特立尼达和其他加勒比岛屿特有的一种乐队，使用钢铁油桶制成的乐器。——译者

③ “卡利普索”是西印度群岛黑人的歌谣，曲调受爵士音乐的影响，可用于演唱时事、新闻等方面的内容。——译者

④ 丹尼斯·布罗根(1900—)：英国政治学家，著有《美国的政治制度》等书。——译者

目 录

序.....丹尼斯·布罗根爵士

第一部分 学 生

- 一 一个殖民地社会的写照: 1911 年的
特立尼达..... 3
- 二 和父亲在一起的日子.....24
- 三 一个殖民地青年的教育.....29
- 四 一个殖民地学生在牛津大学.....43

第二部分 教 员

- 五 “黑人牛津”.....69
- 六 西印度之行.....79
- 七 西印度历史的研究.....86
- 八 西印度和美国事务.....93
- 九 英美加勒比委员会..... 104
- 十 西印度大学..... 123
- 十一 殖民地问题..... 129

第三部分 国际机构的公务员

- 十二 加勒比委员会..... 135
- 十三 学术研究..... 139

十 四	民族主义的反击·····	144
十 五	殖民主义——这就是敌人! ·····	152

第四部分 总 理

	(甲) 首届任期·····	165
十 六	我豁出去干了·····	165
十 七	工人的顾问·····	174
十 八	人民民族运动党的诞生·····	182
十 九	1956年的大选·····	203
二 十	宪法改革·····	213
二十一	联邦·····	219
二十二	恰瓜拉马斯·····	260
	(一) 联邦首都的地址·····	260
	(二) 伦敦会议·····	262
	(三) 恰瓜拉马斯问题联合委员会·····	264
	(四) 1941年协定·····	267
	(五) 有关协定法律方面的问题·····	269
	(六) 公众运动·····	272
	(七) 1960年4月22日 ·····	288
	(八) 多巴哥会议·····	299
二十三	立法会议议员·····	313
二十四	党的组织·····	333
二十五	学术研究·····	345
	(乙) 第二届任期·····	352
二十六	1961年的大选·····	352
二十七	独立·····	357