

霍达文集



卷三

中短篇小说卷

红尘

北京十月文艺出版社

霍达文集

卷三

中短篇小说卷

红 尘

北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

霍达文集 卷三：中短篇小说卷·红尘/霍达著. —北京：
北京十月文艺出版社，1999

ISBN 7-5302-0596-X

I. 霍… II. 霍… III. 文学-作品综合集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 14161 号

霍达文集 卷三
中短篇小说卷·红尘
霍 达 著

*

北京十月文艺出版社出版
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码：100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京通县电子外文印刷厂印刷

*

850 × 1168 毫米 32 开本 26.75 印张 635 000 字

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

印数(平)1—3 000 (精)1—500

ISBN 7-5302-0596-X/I·581

定价：(平)34.00 元 (精)39.00 元



1994 年摄于苏伊士运河游轮上

1992 年春在北京
柳琴 摄



平生爱大海 —— 1998 年冬，乘快艇游台湾海峡



1998年12月，摄于厦门



1990年秋在美国爱荷华国际写作中心

红 尘

霍 庄

引 子

北京的住宅相同，就建筑而讲，并没有多少“玄味儿”。要想看北京典型的四合院：高门楼、影壁墙、垂华门、五脊六兽、四梁八柱、磨砖对缝、飞檐滴水、曲径回廊、门簪石鼓……，我早别上这儿来，一律没有。住宅相同不外，也不拐弯，一眼可以看到头儿。两旁是一式的排房，一样的街门，一样的院子，一样的房子，压砖、灰瓦，每个院子一溜儿五间北房。房前带个简易的廊子，以砖柱支着廊檐，檐下铺砖，另有砖铺甬路从各个房门通向院里，再

11 × 20 = 220

北京电影制片厂

作者手迹

作者简介

霍达，女，北京人，回族。国家一级作家，第七届、第八届全国政协委员、全国政协民族委员会委员，第九届全国人民代表大会代表、全国人大教科文卫委员会委员，中国文联全国委员会委员，中国少数民族作家学会副会长，北京市文联理事。

迄今著有小说、报告文学、影视剧本、散文等多种体裁的文学作品约五百万字，广泛涉猎，风格多样，或沉雄浑厚，亦文亦史，或凝练典雅，琢句雕章，或恬淡清新，自然质朴，或大雅若俗，平中寓奇，皆卓有成就。其长篇小说《穆斯林的葬礼》获中国文学最高奖——第三届茅盾文学奖以及第三届全国少数民族文学创作优秀长篇小说奖、建国四十周年北京市优秀文学奖，长篇小说《补天裂》获1997年北京市优秀图书奖一等奖，中篇小说《红尘》获第四届全国优秀中篇小说奖，报告文学《万家忧乐》获第四届全国优秀报告文学奖、第四届全国少数民族文学创作优秀报告文学奖、首届全国保护消费者杯个人最高奖，报告文学《国殇》获首届“中国潮”报告文学奖、首届全国卫生题材文学一等奖，报告文学《小巷匹夫》获“火凤凰”报告文学奖，电视剧《鹊桥仙》获首届中国电视剧飞天奖，电影剧本《我不是猎人》获第二届全国少年儿童优秀读物奖，电影剧本《龙驹》获建国四十周年全国优秀电影剧本奖，散文《东山男儿》获《光明日报》“共和国在我心中”优秀征文奖，《烟雨文武庙》和《义冢丰碑》分别获国务院港澳办和中国报刊副刊研究会“香港百年沧桑话回归”征文一等奖、《人民日报·

海外版》“香港回归征文”一等奖。此外，代表作尚有《未穿的红嫁衣》，报告文学《民以食为天》、《海魂》，大型历史电影剧本《秦皇父子》等，作品有英、法、阿拉伯、乌尔都等多种文字译本及港、台出版中文繁体字版多部。

多年来，曾先后参加美国爱荷华国际写作中心，并赴英、法、俄罗斯、日本、新加坡、西班牙、毛里塔尼亚、埃及、意大利、澳大利亚等十余国及我国港、台地区进行学术交流，应邀出任《港澳大百科全书》编委、第十八届开罗国际电影节国际评委、第四次世界妇女大会代表。其生平及成就载入《中华古今女杰谱》、《中华精英大全》、《中国专家大辞典》、《中国当代名人录》、英国剑桥版《世界名人录》等大型辞书。

出版说明

本文集是著名作家霍达自青年时代以来各类作品的一部选集，虽未能尽录作者迄今为止所发表、出版的全部作品，难免遗珠之憾，也已经比较全面地反映了作家多方面的文学成就和艺术风格。

本文集共分六卷：

卷一为长篇小说卷《穆斯林的葬礼》；

卷二为长篇小说卷《补天裂》；

卷三为中、短篇小说卷《红尘》；

卷四为报告文学卷《国殇》；

卷五为影视文学卷《秦皇父子》；

卷六为散文卷《笔耕犁痕》。

本文集所选作品，付梓前均经作者校订。

本 卷 要 览

本卷是作者中、短篇小说的一个选本，收入《红尘》等八部中篇和《保姆》等八篇短篇。

《红尘》以沉凝细腻的笔调、大雅若俗的“京味”语言，娓娓道出古都小巷中一个弱女子的故事：她曾不幸沦落风尘，解放后重获新生，却又在“文革”的重压下含恨死去。通过这个悲剧人物短促的一生，作者冷峻地透视那个以瞒和骗扼杀真善美的历史氛围，给读者以强烈的灵魂震撼。

《保姆》则塑造了一个不甘沉沦的文学女青年，她身处社会最底层，为人作佣，自强不息，最终体现了“清贫的强者”的人生价值。

其余篇什亦各具特色，着力刻画出一组栩栩如生的人物形象。其中有苦行天下追寻缪斯女神的艺术家，身居穷乡僻壤贫病至死仍痴迷于“文化”的老父亲，魂牵梦绕穷究爱情真谛的女青年，怀着纯真的理想和信仰奉献自己一切的革命者，在人生黄昏能耐寂寞的老干部，被权欲扭曲性灵的当权者，奔走忙碌于纷纭浊世的小市民……字里行间倾注着作家对人生和社会的深切关注和严肃思索。

霍达兼擅长、中、短篇小说和报告文学、影视文学创作，对多种体裁和题材驾轻就熟、游刃有余，读她的小说，自有一种文字表述与视听艺术相互交融的独特享受。

本卷中，《红尘》于1988年获中国作家协会第四届全国优秀中篇小说奖、花城出版社第四届花城文学奖。

序

《红尘》读后

荒 煤

读罢《红尘》（《花城》1986年3期），不禁去翻翻封二霍达的近照，觉得她似乎有点忧伤而又冷峻地凝视着前方，在思考什么。

我透过《红尘》，倒有点思考。

多少年来，对反映十年动乱的作品，有些评论工作者总有无尽的忧虑。我倒希望有些评论家下下“凡尘”，来认识一下这篇作品中一些极为平凡的人物，对他们演出的一场小小的悲剧作些了解。

历史毕竟是一面无情的镜子，它虽然反映过去，却可使人更清醒地认识现实，冷静地迎接未来。彻底否定“文革”，这句话说起来简单，真正做到，谈何容易。新时期以来，所谓“伤痕文学”这股思潮中所产生的作品有多少，冲击了多少人的心灵，又冲破了多少禁区，对新时期创作的洪流，应该给予什么样的历史评价，怎样看待它们推动历史前进的作用……的确有很多值得思考的问题。

我很高兴地看了《红尘》，得到了一点启发。我们在呼吁文艺界很好地总结新时期以来文学战线所取得的光辉成就的同时，也呼吁作家要努力创造更全面概括“文革”的史诗性的作

品，又必须注意不要搞新的模式化。每一个作家都有各自的经历、感受，应该从自己已经开掘和尚未开掘得很深的基地上向纵深发展。不论是哪一个作家、哪一部作品都可以有自己的特色和深度。

《红尘》只是写了北京的一个极小的角落，一个只有几户人家的小胡同，几个极平凡人物的小小的悲剧，并没有直接去表现“文革”风暴中的惊涛骇浪、极为尖锐复杂的矛盾和斗争，也说不上是什么重大题材……可是生活中往往有这种现象：一场大地震之后，即使是轻微的余震，也会使人心魂不定，较之突然的风暴，蕴孕着更深的颤抖。读了《红尘》，就有这“余震”的感觉。

作者用她熟悉的“京白”口语，似乎如叙家常地平静地娓娓而谈，却十分委婉、细腻、真实地描绘了几个平凡人物的命运，展示了他们的个性、心理。既有被世俗眼光蔑视的出身卑贱，却有一颗美好、善良心灵的“德子媳妇”，也有马三胜、黑子等那种愚昧无知、充满卑微心理的所谓“群众”，也有一个掌握政治气候、风向的小小的领导“街道主任”，于是德子媳妇终于不得不结束自己微不足道的生命。

令人深思的，是作者最后似乎轻描淡写地写了这样几句结束语：

“人们需要有不完美的人来衬托自己的完美，需要用无聊的话题打发自己的无聊。于是，就时常提那些有关德子媳妇的往事，好像十分怀念似的。遇有生人到这胡同里来，他们还指点着德子的故居对人家说：‘从前，咱们这儿还住过一个窑姐儿呢。’那语气，似乎有点炫耀。”

这既是作者对德子媳妇的死寄予深沉的同情，也是发自内心的深沉的感慨。

我不想来议论作者对德子媳妇之死因是否概括得完全准

确。

然而，和许多作品一样的情景，我固然欣赏德子媳妇这个重要人物性格的心理刻画的真实与深刻，但我也很难摆脱孙桂贞这个人物对我的困扰。

正如我看了电视片《新星》，很难忘了顾荣一样。

这实在是一种典型人物——区别仅在于不同的地位和程度不等的作用，反正时势造英雄，这种人在种种政治风云中，总是闻风而起，随风而动，大小是一位领导，也就能左右在他势力范围下一些人的命运，而又自我感觉良好，惟我正确……于是就产生了许多许多悲剧。

我不认为，大大小小的顾荣、孙桂贞（当然这两个人物也不能划等号）等等，都是要用别人的不完美来衬托自己的完美。真正的悲剧，在于这种类型的人，往往是自觉或不自觉地自认为最完美，惟我正确，惟我不忘阶级斗争，惟我能正确理解、执行政策，最能领会领导的意图，坚决贯彻……这就使得历次运动不能不重复发生各种悲剧。

孙桂贞与德子媳妇这两个绝对不同地位的女性，一个天上，一个地下，形成了强烈的对比。

“孙桂贞家在十年浩劫中保存得最为完好……而且阖府安宁，人丁兴旺”……

德子这个无产阶级却无法回答他媳妇的下列问题：

“什么政策能落到你头上？给你平反？改正？说什么，说你……”

德子媳妇当然更无法回答这些问题。“文革”风暴尽管过去了，人们庆祝得到第二次解放；可是德子媳妇却只得那么从容地死去——她感到：“这个世界真累人！”

这只是一个小小的悲剧。可是，德子媳妇死得这么从容、平淡，死的时机却是在历史大转折之后，死的原因却又蕴孕多么

复杂的因素，难道不值得我们认真思考吗？

任何历史的剧烈的变动、转折，都不是偶然的，都有极其深厚而错综复杂的历史、社会、思想的根源。单从现象来看，好像很容易能够看清事实的真相；可是，仔细思考，在“文革”期间的许多惊人的理论、观点和口号，实际上因袭了我们民族历史上多么沉重、腐朽的思想包袱啊。林、江两个反革命集团实行的封建法西斯专政，难道不就是披着“不断革命”的神圣外衣的极“左”思潮、封建思想与专政手段相结合的畸形怪胎？不是一场十年浩劫，谁能对我国封建传统思想与习惯势力渗透人们心灵的悲剧，会有如此深刻的认识和反省？

思想不解放，不看破这点红尘，我们又怎么能丢掉包袱，振兴中华？

所以，我觉得这篇作品，虽然不是什么大题材或规模宏伟、人物众多的巨著，然而透过德子媳妇这一滴水，却使我们看到十年动荡的生活海洋里另一个深沉的侧面，同样叫人感到不寒而栗！

这也说明，作者别出心裁，从选材到开掘都有新意，从平凡中发现人们心灵深处特别值得思索的东西，使得小说的内涵更耐咀嚼。这正是一个细心而善于沉思的女作家才华的表现。

我还特别欣赏作者那么自如地运用北京口语写景写人，揣摩、描绘人物的心理，纯朴自然，清新可喜。作者很少急切地跳到读者面前来表明自己不能控制的激情，发表种种哲理，而是十分平静却非常亲切地剖析人物的灵魂，但这种纯真的叙述中显然倾注了作者的深情。

德子媳妇自杀前的一系列动作、心理活动，写得那么细腻、真切、自然、冷静，然而她走得越从容，越平静，就越叫人感到揪心！

从这一点来讲，我简直有点惊奇，我觉得这不像是一般感

情丰富的女作家的手笔，似乎有点老舍先生的神韵，但又与老舍那些冷静、辛辣的讽刺笔法有所不同。

不管我是否看透《红尘》，但我确实得到一点启发：只要作家真正在自己生活的根底下开掘下去，既要坚信自己熟悉的东西，又不要过于自信已经开掘的深度，能够从不同的角度向纵深发展，探索自己还没有发现的东西，力求一个新的起点，而且和新时期十年相对比，相对照，相结合，真正展示未来，那么，真正反映十年动乱史诗性的作品必将成批地产生。

看罢《红尘》，我却没有看破红尘，我倒相信，反映十年动乱史诗性的巨作的一个万紫千红、百花齐放的时期已经成熟了。

（此文原系荒煤先生为《红尘》写的评论，
发表于1986年10月18日《文艺报》）

目 录

序 《红尘》读后	荒 煤 (1)
红尘	(1)
魂归何处	(96)
芸芸众生	(197)
追日者	(279)
年轮	(340)
秦台夜月	(474)
绝症	(503)
沉浮	(570)
保姆	(731)
猫婆	(748)
不要忘记她	(765)
马拉松宴会	(774)
故人情	(791)
京韵第一鼓	(801)
革面	(810)
罢宴	(828)