

論魯迅的小說創作

吳中杰 高云

上海文艺出版社

1210.97/76

中国现代文学研究丛书

论鲁迅的小说创作

吴中杰 高 云

首都师范大学图书馆



20704021



上海文艺出版社

704021

中国现代文学研究丛书

论鲁迅的小说创作

吴中杰 高 云

上海文艺出版社出版

(上海 绍兴路 74 号)

新华书店上海发行所发行 上海商务印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.25 字数 141,000

1978年11月第1版 1978年11月第1次印刷

印数：1—50,000 册

书号：10078·3037 定价：0.55元

编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史，是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史，也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针，研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况，总结其中的历史经验，对于社会主义文学的繁荣和发展，将会起有力的推动作用。本社编辑、出版《中国现代文学研究丛书》，就是从这个观点出发的。

二、《中国现代文学研究丛书》中，除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外，还包括对各个阶段的文艺运动、历次思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、《中国现代文学研究丛书》坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。研究著作要为思想战线上的兴无灭资斗争服务；同时，同一研究题目，如果有见解不同的著作，只要立论明确、言之成理，我们愿意重复出版，以利学术讨论。

四、《中国现代文学研究丛书》不包括资料部分，有关文学史资料的搜集和整理的成品，将由本社分别编入《中国现代文学史资料丛书》甲、乙两种中。

上海文艺出版社

目 录

代序论：鲁迅思想的发展道路.....	1
“五四”时代的战斗号角	
——论《狂人日记》	33
论阿Q	
——鲁迅小说对于农民问题的探索	47
从孔乙己到史涓生	
——鲁迅小说对于知识分子道路的探索	69
历史与现实的融合	
——论《故事新编》	87
鲁迅小说的民族风格	
——鲁迅小说的艺术特色	109
——鲁迅小说的结构艺术	140
——鲁迅小说的创作过程	158
后记	171
后记	192

鲁迅思想的发展道路

鲁迅的思想有一个发展过程，但对鲁迅思想发展的具体过程，却有不同的看法。特别是对于思想发展的分期问题，即鲁迅在什么时候从革命民主主义者转变成为共产主义者，更是众说纷纭。

如何看待这些问题，具有重要的意义。这不仅关系到对鲁迅的评价，而且牵涉到对中国革命史和文学史上若干问题的理解。

鲁迅是革命的前驱，他的思想发展是与中国革命发展紧密相联系的。因此，不能离开我国革命发展特定历史阶段的阶级关系来分析鲁迅的思想，也不能离开鲁迅对当时阶级关系的认识来分析他的思想发展。

所谓对阶级关系的认识，不仅是指承认不承认有阶级存在和阶级斗争，而且包括对中国革命的性质、任务、对象、动力以及道路的认识。离开了这些革命的根本问题来谈论阶级观点，那是抽象的观点，无产阶级可以接受，资产阶级也可以接受。而且，列宁说过：“谁要是仅仅承认阶级斗争，那他还不是马克思主义者，他可能还没有走出资产阶级和资产阶级政治的圈子。”“只有承认阶级斗争、同时也承认无产阶级专政的人，才是马克思主义者。马克思主义者同庸俗小资产者（以及大资产者）之间的最大区别就在这里。必须用这块试金石来测验是否真正了解和承认马克思主义。”^①

我们应该从鲁迅对中国革命基本问题的认识来看他的思想发展，从鲁迅对无产阶级革命和无产阶级专政的认识来划分他的思想发展阶段。

一、寻求救国救民的真理

鲁迅前期是革命民主主义者。但在“五四”以前和“五四”以后却有根本的不同。

“五四”以前，中国还处于旧民主主义革命阶段，领导这个革命的是资产阶级。那时，“先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理。”^② 他们学来了西方资产阶级民主主义的文化，包括那时的社会学说和自然科学，即所谓新学，用以和封建主义的文化即所谓旧学相对立。

鲁迅少年时代虽然学的是封建主义的旧学，但由于中国封建社会的解体和鲁迅自己家庭的败落，使他很早就看清了世人的真面目，并对封建文化产生了深刻的怀疑。他后来说：“孔孟的书我读得最早，最熟，然而倒似乎和我不相干。”^③ 在时代思潮的冲击之下，鲁迅抛弃了旧的科举道路而到南京去进新的学校。

鲁迅到南京读书那年正好是一八九八年，即戊戌变法那一年。戊戌变法失败，宣告了改良主义的破产，资产阶级革命派的力量继而蓬勃发展起来。鲁迅在这里除了学习自然科学以外，还接触到许多社会科学书籍，特别是赫胥黎的《天演论》，对鲁迅产生了深刻的影响。这本书宣传达尔文的进化论，强调“天道变

① 《国家与革命》，《列宁选集》，第3卷，第199页。

② 毛主席：《论人民民主专政》。

③ 《坟·写在“坟”后面》。

化，不主故常”的发展观点，对儒家的“天不变，道亦不变”的保守观点是一个猛烈的冲击；译者严复又在按语中针对国内政治状况进行发挥，更深深地激动了青年鲁迅的心。正是在这样的思想基础上，鲁迅东渡日本，去寻求救国救民的真理。“我以我血荐轩辕”的诗句，表达了青年鲁迅誓死献身于祖国解放事业的庄严意愿。

鲁迅到日本后，先是致力于介绍西方科学思想，而后又专门去学医，都是从维新救国的目的出发。因为那时先进的中国人都认为：“要救国，只有维新，要维新，只有学外国。”^① 鲁迅说他之所以决意要学医，“原因之一是因为我确知道了新的医学对于日本的维新有很大的助力。”^② 他预备毕业回来，能够以他的工作“促进了国人对于维新的信仰。”^③ 后来他受了时事影片的刺激，决定弃医学文，也还是从这种维新救国的思想出发。“因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”^④

鲁迅的思想当时有其独到的深刻之处，但是，并不能超越时代的思潮。鲁迅回到东京从事文艺运动是在一九〇六年，即同盟会成立后的第二年，那时，孙中山领导的资产阶级革命运动方兴未艾。就在这一年，章太炎出狱至东京，主持《民报》的编辑工作，《民报》与《新民丛报》继续展开革命与保皇的大论战，革命派取得了辉煌的胜利。当时，革命派的主要思想武器是从西方资

① 毛主席：《论人民民主专政》。

② 《集外集拾遗·俄译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》。

③④ 《呐喊·自序》。

产阶级革命时代的武器库中取来的进化论和天赋人权论，他们的政治理想是推翻封建帝制，建立资产阶级共和国。鲁迅的思想与他们是一致的，他在一九〇七年所写的几篇论文，介绍种族发生学和欧洲科学历史，提倡“掊物质而张灵明，任个人而排众数”，宣扬“立意在反抗，指归在动作”的摩罗诗说，其思想基础也是进化论和个性主义。鲁迅当时还参加资产阶级革命派的活动，他向章太炎求学，“并非因为他是学者，却为了他是有学问的革命家”。^① 鲁迅当时的政治理想也是推翻帝制，建立民国。

最近，看到有些同志撰文考证鲁迅留日时期接触《共产党宣言》及其他马列主义著作的线索，并认为：“鲁迅为了实现救国救民的崇高愿望，首先经历了向西方寻求真理的过程，而当资产阶级的思想武器不能使中国从半封建半殖民地的悲惨境地中解放出来时，他就在探索中坚持前进，寻求新的思想武器继续战斗。鲁迅留日时期接触《共产党宣言》和其他马列主义著作，是他思想发展的一个有意义的开端。”我们认为，把鲁迅寻求无产阶级的新的思想武器的开端推到留日时期，是不确的。

思想家并不是孤立的存在，而是一定阶级的代表。“一定时代的革命思想的存在是以革命阶级的存在为前提的”。^② 马克思主义是现代工人阶级的革命理论，它的产生，是与西欧工人运动的发展相联系的。各国先进分子接受马克思主义，也必须有国内相应的阶级基础，否则，即使介绍了，也不过是当做一种学说看待，而不可能把它作为思想武器来运用。清朝末年，不但资产阶级革命派介绍过马克思恩格斯，而且改良派也介绍过，但由于当时中国工人阶级还没有作为一支独立的政治力量登上历史舞台，革命的领导阶级还是资产阶级，他们对于那些资产阶级思想

① 《且介亭杂文末编·关于太炎先生二三事》。

② 《德意志意识形态》，《马克思恩格斯全集》第3卷，第53页。

武器还充满信心，“认为这些很可以救中国，除了旧学派，新学派自己表示怀疑的很少”，^① 所以，他们的介绍马列主义并没有把它作为思想武器来运用的意思。鲁迅在留日时期虽然有可能接触《共产党宣言》和其他马列主义书籍，但还不可能成为“他思想发展的一个有意义的开端”。因为鲁迅当时对于进化论、个性主义和资产阶级共和国政治方案也还是深信不疑的。即使到了他办《新生》杂志失败，印《域外小说集》卖不出去，他也只是感到自己喊叫于生人之中而生人并无反应的寂寞，并没有对当时所用的思想武器本身产生怀疑。所以，无论从当时写的论文和后来所作的回忆看，鲁迅在日本时都还没有明确地寻求无产阶级的新思想武器的痕迹。

正因为接受外来思想必须有本国的阶级关系为依据，所以鲁迅在留日时期尽管读过尼采的著作，而且在自己的作品中也有所反映，但鲁迅不是尼采主义者。因为当时中国的阶级关系不同于尼采时代的德国，鲁迅所代表的阶级力量也不同于尼采。尼采哲学产生于十九世纪后期的资本主义国家，反映了正在形成的垄断资产阶级的权力意志。尼采极端仇恨革命人民，特别是登上了历史舞台的工人阶级，将他们咒骂为“庸众”、“群氓”。他所鼓吹的“超人”，是高踞于群众之上的人。因此，尼采哲学后来成为德国法西斯主义的思想武器。而二十世纪初期的中国，资产阶级还是革命的领导阶级，鲁迅则是革命民主主义者，他所反对的是封建阶级的“庸众”，他所希冀出现的是能“作温煦之声，援吾人出于荒寒者”的“精神界之战士”。^② 鲁迅反映了人民大众的反帝反封建的革命要求。

基于同样的原因，鲁迅所接受的进化论，也不完全等同于西

① 毛主席：《论人民民主专政》。

② 《坟·摩罗诗力说》。

方原来的学说，而必然要根据本国的具体情况，加以改造。达尔文的进化论用发展的观点解释生物界的进化现象，具有革命的意义，但达尔文受到马尔萨斯人口论的影响，在解释社会现象时就产生了错误。而社会达尔文主义者发挥其错误的一面，用生存竞争、适者生存的理论为资产阶级的剥削和侵略政策服务。赫胥黎的《天演论》也包含着这种唯物和唯心、正确和错误的两重性。鲁迅学习进化论，主要当然是接受其唯物的、发展的观点；但“物竞天择”“弱肉强食”的观点，也对鲁迅产生了影响。不过，当时中国正遭瓜分之危，这种观点对于先进的中国人来说，却是起了奋发图存的刺激作用。鲁迅就用这种观点去提醒国人注意亡国亡种的危险，所起的作用仍是积极的。

鲁迅对西方资产阶级思想武器和政治方案产生深刻的怀疑，是在辛亥革命之后。对于这个革命，鲁迅开始是满腔热情的，他在绍兴还带领学生上街武装游行，欢迎“光复”。他满眼看到是白旗，“然而貌虽如此，内骨子是依旧的，因为还是几个旧乡绅所组织的军政府，什么铁路股东是行政司长，钱店掌柜是军械司长……”。^① 辛亥革命没有推翻帝国主义和封建主义的压迫和剥削，实际上失败了。辛亥革命以后国内一系列政治现象给鲁迅带来了极大的痛苦。“见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。”^② 鲁迅的失望，深刻地反映了时代的情绪。那时，“国家的情况一天一天坏，环境迫使人们活不下去。怀疑产生了，增长了，发展了。”^③ 旧的思想武器不灵了，新的思想武器又在哪里呢？整个中国思想界都陷入了失望与沉闷之中。

① 《朝花夕拾·范爱农》。

② 《南腔北调集·〈自选集〉自序》。

③ 毛主席：《论人民民主专政》。

“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”^①当时，我国工人阶级的力量已经壮大起来，并且登上了历史舞台，中国已经有了接受马克思主义的阶级基础。理论一旦掌握群众，就变成了强大的物质力量。中国的先进分子用无产阶级的宇宙观，作为观察国家命运的工具，重新考虑自己的问题。中国革命的面貌产生了根本的变化。“五四”以后，中国进入了无产阶级所领导的新民主主义革命时期。

也正在这个时候，鲁迅结束了多年的沉默，重新起来战斗了，而且，“从此以后，便一发而不可收”。^②这决不是偶然的，而是因为在“新世纪的曙光”的照耀下，鲁迅的思想有了新的因素。

由于中国政治生力军登上了历史舞台，在文化战线上也产生了完全崭新的文化生力军，“这就是中国共产党人所领导的共产主义的文化思想，即共产主义的宇宙观和社会革命论”。这个文化生力军，就以新的装束和新的武器，联合一切可能的同盟军，摆开了自己的阵势，向着帝国主义文化和封建文化展开了英勇的进攻，锋芒所向，从思想到形式，无不起了极大的革命。“而鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。”^③

因此，在“五四”以后的一段时期内，鲁迅虽然基本上还是革命民主主义者，但由于中国革命性质的变化，也由于鲁迅自己思想的变化，显然已不能用进化论和个性主义来概括他的思想了。鲁迅正在逐步地向着新的世界观转变。

① 毛主席：《论人民民主专政》。

② 《呐喊·自序》。

③ 毛主席：《新民主主义论》。

二、与前驱者取同一的步调

“五四”以后，鲁迅新的思想因素——共产主义思想因素的增长，主要地表现在他对中国革命基本问题的认识上，表现在他的彻底地不妥协地反帝反封建的革命精神上。鲁迅“不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家”。^① 我们不能离开他对革命的态度和他在革命中所建立的丰功伟绩来谈论他的思想。如果仅仅从个别的言辞来看问题，那么，那些机会主义者倒是满口马列主义，而一接触到革命的实际问题，却连半点马列主义也没有了。列宁早就说过：“判断一个人，不是根据他自己的表白或对自己的看法，而是根据他的行动。判断哲学家，不应当根据他们本人所挂的招牌……，而应当根据他们实际上怎样解决基本的理论问题、他们同什么人携手并进、他们过去和现在用什么教导自己的学生和追随者。”^② 我们应该根据这个原则来判断鲁迅的思想。

对于革命对象的认识，对于阶级敌人的态度，关系到对革命性质、任务的理解，也关系到能否将革命进行到底的问题。中国民主革命的基本任务是什么？毛主席指出：“既然现阶段上中国革命的敌人主要的是帝国主义和封建地主阶级，那末，现阶段上中国革命的任务”，“主要地就是打击这两个敌人”。^③

中国资产阶级曾经领导过反帝反封建的革命运动，但由于他本身的软弱性，并且同农村中的地租剥削有密切联系，所以他们不愿也不能彻底地反对帝国主义和封建主义。辛亥革命的失

① 毛主席：《新民主主义论》。

② 《唯物主义和经验批判主义》，《列宁选集》第2卷，第221页。

③ 毛主席：《中国革命与中国共产党》。

败就说明了这一点。五四运动之所以能带着为辛亥革命所不曾有过的姿态，彻底地不妥协地反对帝国主义和封建主义，就因为它有了无产阶级的领导，有了共产主义思想领导的结果。这时，资产阶级虽然有可能参加革命，但仍不可能彻底地革命。蔡元培曾经支持过新文化运动，但他在封建复古主义的反攻面前，连“覆孔孟，铲伦常”都不敢承认，充分表现出民族资产阶级的软弱性。胡适曾经是活跃一时的风云人物，但他所要求的无非是点滴改良，而作为大资产阶级的代表，他根本不承认有帝国主义的侵略，而且很快就与封建势力联合起来，死力反对无产阶级领导的新民主主义革命运动。而鲁迅，作为中国文化革命的主将，他的斗争是与中国政治生力军紧密相配合，他的作品则是“与前驱者取同一的步调”^①的。

鲁迅的作品反映了“五四”的时代精神，彻底地不妥协地反对帝国主义和彻底地不妥协地反对封建主义。《狂人日记》吹响了进军的号角，它以揭露封建礼教的深刻性，震动了整个思想界。《我之节烈观》、《我们现在怎样做父亲》以及其他许多杂文和小说，从政权、族权、神权、夫权等方面对封建主义进行了全面而深入的批判。正是这四种权力，“代表了全部封建宗法的思想和制度，是束缚中国人民特别是农民的四条极大的绳索。”^②鲁迅抓住了最根本的问题，向敌人猛烈开火，冲锋陷阵，百折不挠。

虽然，在“五四”以后一段时期内，鲁迅一时还未能完全克服进化论的观点，因而在深刻地揭露封建礼教吃人本质的同时，还希望“劝转吃人的人”^③；在与封建保古派进行激烈斗争的同时，还希望“老的让开路”，“催促着，奖励着”新的向前走去，他说过：

① 《南腔北调集·〈自选集〉自序》。

② 毛主席：《湖南农民运动考察报告》。

③ 《呐喊·狂人日记》。

“新的应该欢天喜地的向前走去，这便是壮，旧的也应该欢天喜地的向前走，这便是死；各各如此走去，便是进化的路。”^①但在现实生活的发展途中，并没有这般欢天喜地、雍容揖让的景象。“五四”时期的事实在表明：新事物的每一步发展，都要作出斗争，付出牺牲；旧事物也决不肯自动退出历史舞台，他们要挣扎，要反扑，甚至在理论斗争上败北之后，他们还会“从横道儿来做一篇影射小说，使一个武人痛打改革者，——说得‘美丽’一点，就是神往于‘武器的文艺’了。”^②鲁迅的可贵之处，在于他在敌人的进攻面前决不妥协，决不后退，而是在激烈的阶级斗争中进一步认清了敌人的本性，逐步扬弃和平进化的观点，斗志愈来愈坚定。

一九二三年底，鲁迅在《娜拉走后怎样》里谈到经济权的重要时，就说道：“可惜我不知道这权柄如何取得，单知道仍然要战斗；或者也许比要求参政权更要用剧烈的战斗。”不过这种观点还不巩固，就在同一篇讲演里，他又说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是利用了亲权来解放自己的子女。”但鲁迅是尊重客观现实的，而且善于从现实斗争中总结经验，使自己的思想适应客观实际。随着阶级斗争的愈演愈烈，鲁迅也愈来愈彻底地摈弃了和平进化的观点。在一九二五年四月份所写的文章里，就处处鼓吹对阶级敌人的坚决斗争精神，他不再幻想“劝转吃人的人”，而号召青年要“扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房”，^③“在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代”^④；他也不再期望旧势力会“欢

① 《热风·随感录四十九》。

② 《三闲集·我的态度气量和年纪》。

③ 《坟·灯下漫笔》。

④ 《华盖集·忽然想到五》。

天喜地”地走向死亡，而是看到在历史发展的途中，斗争是不可避免的，所以提出：“苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”^①对比鲁迅在“五四”时期的观点，我们不能不看到这时他的思想已有了很大的变化。虽然这时，他还相信青年必胜于老年，但对于青年，也不是不作分析的。比如，在同年五月十一日所写的《导师》一文中，他就说：“但青年又何能一概而论，有醒着的，有睡着的，有昏着的，有躺着的，有玩着的，此外还多。但是，自然也有要前进的。”

一九二五年是我国革命斗争走向新的高涨的一年。在上海，爆发了轰轰烈烈的五卅运动；在北京，则发生了女师大事件。斗争到了短兵相接的地步。鲁迅积极声援上海工人的反帝斗争，而且亲身参加了北京的女师大事件的斗争。他看到反动势力是那样凶暴，开除学生领袖、派军警包围学校、雇老妈子殴曳学生，简直无所不为。而“现代评论”派的“正人君子”们却散布流言，颠倒黑白，混淆是非，对青年学生竭尽诬蔑之能事。鲁迅挺身而出，坚决支持青年学生的正义斗争，而北洋军阀政府的教育总长章士钊竟滥用职权，将他免职。

通过这场斗争，鲁迅更加看透了阶级敌人的本质。后来，因为政局的变动，段祺瑞、章士钊等人暂时下台，于是，资产阶级自由主义者就高叫宽容啊，仁恕啊，费厄泼赖啊。鲁迅写了著名的《论“费厄泼赖”应该缓行》，针锋相对地提出了“打落水狗”的战斗口号。鲁迅对阶级敌人的本性作了科学的概括，认为“狗性总不大会改变的”，所以，“应该先行打它落水，又从而打之”。同时，鲁迅还从新的高度总结了辛亥革命的经验教训，指出当时的革命党人由于不打落水狗，即对反革命镇压不力，因而产生了严

^① 《华盖集·忽然想到六》。

重的后果,以致使他们爬上岸来,又帮着袁世凯咬死了许多革命党人,“中国又一天一天沈入黑暗里”。“这就因为先烈的好心,对于鬼蜮的慈悲,使他们繁殖起来,而此后的明白青年,为反抗黑暗计,也就要花费更多的气力和生命。”鲁迅自己非常重视这篇文章,他说:“因为这虽然不是我的血所写,却是见了我的同辈和比我年幼的青年们的血而写的。”^①毛主席也十分赞扬鲁迅的打落水狗精神,因为鲁迅从血的教训里提出了必须对敌人实行革命专政的思想,发扬了彻底革命的精神。

毛主席说:“总结我们的经验,集中到一点,就是工人阶级(经过共产党)领导的以工农联盟为基础的人民民主专政。”^②鲁迅在战斗的历程中,是逐步朝着这个思想前进的。虽然在《论“费厄泼赖”应该缓行》中,他还没有完全达到这一高度,而一旦他进一步明确了工人阶级在中国革命中掌握领导权的重要性,他必将完全接受无产阶级专政的学说。

鲁迅的深刻之处,不但在于他对阶级敌人进行彻底地斗争,而且还在于他对革命的动力问题进行不懈地探索。

中国革命的动力是谁?应该依靠什么力量来进行反帝反封建的民主革命呢?

对于这个问题,毛主席明确地指出:“中国的革命实质上是农民革命”,“农民问题,就成了中国革命的基本问题,农民的力量,是中国革命的主要力量。”^③但在当时,却有许多人没有认识到农民问题的重要性。资产阶级的政治家看不到这一点,辛亥革命就没有发动农民,没有引起一个农村阶级关系的大变动,所以失败了。党内机会主义头子陈独秀、张国焘等人也是见不及

① 『坟·写在〈坟〉后面』。

② 毛主席:《论人民民主专政》。

③ 毛主席:《新民主主义论》。