

直道而行爲中華——毛澤東及其反對者



直道而行爲中華 ——毛澤東 及其反對者

[英] 克萊爾·霍林沃絲 著
張宗慶 曾向陽 袁明華 譯
東南大學出版社

A755/13

版社



2 014 3882 7

直道而行为中华

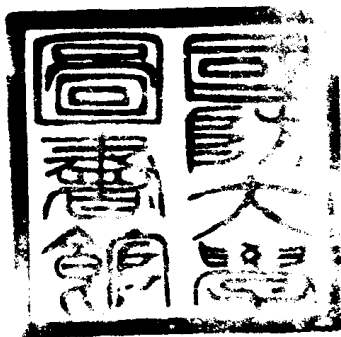
毛泽东及其反对者

[英] 克莱尔·霍林沃丝 著

(Clare Hollingworth)

张宗庆 袁明华 曾向阳 译

奚卫国 校



东南大学出版社

(苏)新登字第012号



责任编辑：喻德文

责任校对：杨 克

直道而行为中华

——毛泽东及其反对者

(MAO and the men against him)

克莱尔·霍林沃丝 (Clare Hollingworth) 著

张宗庆 袁明华 曾向阳 译 奚卫国 校

东南大学出版社出版

(南京市四牌楼2号 邮编：210018)

江苏省新华书店发行 张家港市印刷厂印刷

开本787×1092毫米1/32 印张11.25 字数258千 插页2

1989年9月第1版 1992年8月第1次印刷

印数：1—30000册

ISBN 7—81023—268—1

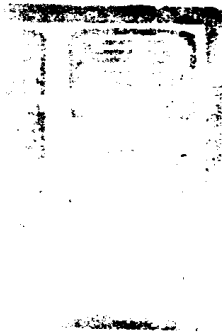
A·4

定价：5.95元

(First Published 1985 London Jonathan Cape)

EG18/07
内 容 简 介

本书以毛泽东的政治活动为中心线索，阐述了中国共产党的十次“路线斗争”，尤其对建国以来毛泽东和他的“反对者”之间的分歧及斗争，包括对“文革”的历史作了详尽的描述和评析，并披露了一些鲜为人知的史实。



编 者 的 话

翻开中国现代史史册，本世纪最伟大的人物无疑是毛泽东，因为毛泽东的一生，影响和主宰过中华民族的命运，他曾率领中国共产党人克服千难万险，力挽狂澜，多次从危机中挽救了“中国革命”，引导革命走向胜利，所以毛泽东被公认为中国共产党和中国各族人民的伟大领袖。在中共中央《关于建国以来的若干历史问题的决议》中对毛泽东的历史地位作出的科学的评价是：

“毛泽东同志是伟大的马克思主义者，是伟大的无产阶级革命家、战略家和理论家。他虽然在‘文化大革命’中犯了严重错误，但就他的一生来看，他对中国革命的功绩远远大于他的过失。他的功绩是第一位的，错误是第二位的。他为我们党和中国人民解放军的创立和发展，为中国各族人民解放事业的胜利，为中华人民共和国的缔造和我国社会主义事业的发展，建立了永远不可磨灭的功勋。他为世界被压迫民族的解放和人类进步事业作出了重大的贡献。”

浮沉千古事，英名汗青留。毛泽东作为一个无产阶级革命家，他不啻属于华夏炎黄子孙，而且属于全人类。对毛泽东和毛泽东思想的研究，不仅在神州大地，而且在全世界，许多学者和专家及有关研究人员都在致力开展，迄今，仅国外发表的有关论著就已数以千计。在我国坚持改革、开放方针的今天，有选择地翻译介绍一些国外对毛泽东的评介的著作，是很有必要的。它不仅使我们得以了解国外有关人员在这一领域研究的情况及他们的观点和见解，增加信息量，并

在分析批判的基础上正确地回答或批驳论著中提出的一些问题和错误，而不至于闭目塞听，失去免疫力；而且，我们可以去其糟粕，借鉴和汲取合理的和科学的成分，这对推动我们的研究工作和思想工作必将有所裨益。

本书原著者克莱尔·霍林沃丝(Clare Hollingworth)女士原系英国伦敦《每日电讯》报驻北京记者。她于文化大革命期间居住中国多年，1981年去香港大学亚洲问题中心任职。作者通过大量的调查研究，收集了许多第一手资料，并参阅了有关书籍文献后编著成书。

纵览全书，作者撰写本书的态度是比较严谨的，她力图比较客观地来阐述和评价毛泽东及其他一些政坛人物，某些评论亦颇为公正。例如作者在序言中认为，中国共产党“党内的十次大的路线斗争”，“不过是有关政策和领导权的重大论争。”在书中评价毛泽东时亦认为：“有一点是没有问题的，那就是作为一个杰出的革命家，毛泽东的名字将永远留在人们的记忆中，他将古老的游击战术用于二十世纪的中国，并且，把马克思主义改造成了具有中国民族特色的政治信仰。他推翻了蒋介石的腐败统治，统一了中华民族，他将作为一个伟大的民族英雄而名垂千古。”作者对周恩来、刘少奇、邓小平，彭德怀等我党领导人都给予很高的评价，称赞“大多数中国共产党领导人”都是“艰苦勤奋地工作着，从早上一直到深夜。”而对林彪和“四人帮”持抑贬态度，书中不乏某些真知灼见，有其可取之处。

毋庸置疑，作为一个西方记者和研究人员，其必然要自觉或不自觉地受到她自己形成的世界观的影响和制约，我们不能企望或苛求她能十分正确地阐述毛泽东和我党其他领导人的功过是非，书中不免掺杂着某些偏见和错误，不少观点和

看法与我们大相径庭，这里不可能逐一枚举。必须指出的是，作者在全书中自始至终贯穿着一个基调——即把毛泽东和我党其他领导人以及林彪、“四人帮”之间的斗争或争论描绘成是个人之间或派别之间的权力斗争，这是西方研究人际关系的一种流行的思想方法，是极不科学的，用这种观点来观察和阐述问题，就会在某种程度上扭曲历史事实，使其变形，更谈不上科学地揭示出历史的本质和社会发展的规律，这是我们在阅读时应该持批判态度的。只有用马克思主义的立场、观点、方法来研究毛泽东，评价毛泽东，才能得出正确的结论，才能科学地总结历史的经验教训，以更好地指导我们今天在坚持“一个中心”、“两个基本点”前提下建设有中国特色的社会主义四化大业的征途上胜利前进。

本书中还有许多西方记者常用的写作方法，对一些历史事实采用“据报道”、“据一位代表说”、“有人告诉我”等一类的手法来叙述，这使某些资料的可靠性和真实性受到影响，也难免有失实之处。在这方面，读者也是需要加以注意和辨别的。在编辑、翻译过程中，我们只对明显的讹误作了删改或注释，并为简洁起见，删去了原书中导言（毛泽东之前的中国历史）这一章。

东南大学出版社文科编辑室

1989年5月

前 言

一位中国朋友心有余悸地对我说，昔日许多同外籍记者和外交官交谈过的人，至今还关押在狱中。一位外国记者出版了一本畅销书，结果，许多中国人相继被捕。因此，我的这位当官的朋友认为，我们之间的谈话，也有必要遵循英伦众所周知的“占丹（英肯特郡之一的自治市）议会的法则”。换言之，只要不披露谈话人的姓名，议员和来访的客人就可以利用讲演者所提供的消息。

在友好的接触中，我的中国朋友谈到，一些新闻记者在学习访问北京后多名声鹊起，而被他们泄露姓名的中国熟人却大遭其殃。事实上，大多数中国人在与外国人的接触中，一向谨小慎微，但是，一当政治的或个人的压力骤然增加时，他们就会变得无所顾忌。而从1976年1月周恩来逝世到宣告毛泽东在长期患病后最终走向天国的9月惊雷之前，就是这样一个时期。

中国的男男女女争相告诉外国人有关邓小平第二次“下野”的种种内幕。1976年4月5日清明节，在天安门广场发生了示威运动，人们自发地悼念已故总理周恩来，拥戴在这之前早已“下野”的邓小平。当时，我的所有中国朋友几乎都相信，在毛泽东逝世后，“四人帮”必将接班，因为他们说，江青已经在盗用毛主席的名义了。

他们声称，要让世界知道，周总理是如何卓越聪颖、有远见，以及发挥的外交作用。总理的支持者担心周总理会随

藉那一起而湮没无闻或处境更糟。有些人确实感到害怕：我还记得，在寒冷的黑夜中等待失约的人的情景。但是当我们最终会面时，他们每每传给我一些耸人听闻的消息。这些消息后来大部分在审判“四人帮”或其他场合得到了证实，

1976年，有关叛徒林彪于三十年代在莫斯科的三年半时间内就同苏联人有紧密联系的消息不脛而走。许多人相信，他们之间这种秘密联系一直保持到1971年林彪军事政变失败为止。林彪的同谋者相信，他们将在南京建立一个新的首都，与苏联南北夹击北京政权。

江青将一张显示毛的“亲密战友”的秃脑袋的照片披露给中央委员会和外交使团，以表明毛与林之间的关系并不融洽，因为除非在擦拭前额的汗时，林彪是从来不愿脱帽子的。而江青作为肆无忌惮、权欲难填的女人，为所有反对文化大革命暴行的人所厌恶。

毛泽东在他的晚年，被十个人搞得心神不宁。他认为，这十个人领导了破坏他的政治权力和个人权威的运动，因而一再提及“党内的十次大的路线斗争”，其实，这些斗争充其量不过是有关政策和领导权的重大内论争。

.....

许多人在翻译、提供进一步研究的建议和甄别手迹方面，为本书的写作提供了不少帮助。我在北京的最初岁月里，已故大使约翰·阿迪斯爵士和他的属下对我极为友好。我也受到美国第一任驻华联络官、已故大使大卫·布鲁斯及其妻子伊文格林和他的继任者、现在的副总统乔治·布什的巨大帮助。法国、加拿大、澳大利亚、新西兰、阿尔及利亚和伊朗的大使也总是乐于和我交换意见。当然，他们所提供的给我的资料远远多于读者能从我这本书中得到的。

当我开始在中国以外的地方进行研究时，伊利莎白·赖特和不列颠中国中心的职员给了我最大的支持。1981年初，我来到香港大学亚洲研究中心后。研究中心主任、爱德华·陈博士和S·S·K·秦先生提供了有价值的建议和帮助；港大历史系的玛丽·特恩玻尔教授和罗斯玛丽·奎斯蒂博士对我有很大的帮助；还蒙香港前总督麦克利豪思和雷森·黄博士给了我鼓励和帮助。

我还和柏梅拉·莱迪·埃格雷蒙特进行过深入的讨论，得益匪浅；伊莱恩·恩伯逊—司各脱在材料的鉴别方面，做了大量辛勤的工作；我在中国内外的许多同行，也慷慨地提供了他们所知道的情况，其中，有《每日电讯》的编辑鲁特杭·W·迪兹和他的同事们。当然，书中有关评论是我自己得出的，与这些著名的学者、记者和外交官没有多大关系。

目 录

前言

- 一、权力的上升..... (1)
 - 1. 一个叛逆者的诞生..... (2)
 - 2. 毛泽东成为马克思主义者..... (11)
 - 革命活动 (16)——中国共产党的建立 (19)——与蒋介石合作的早期决裂 (23)——在农民与城市工人问题上与莫斯科的争执 (30)——日本吞并满洲 (35)——李立三主义的结束 (36)——开始长征 (41)
 - 3. 延安时代..... (46)
 - 理论和实践的基地 (46)——毛泽东为第二次大战结束做准备 (57)
 - 4. 从造反者到统治者..... (64)
 - 人民共和国成立 (64)——“百花齐放” (70)——毛泽东对民族士气衰落作出的反应 (75)——向国防现代化进军 (79)——中苏之争 (84)
 - 5. 毛泽东和刘少奇的论争..... (90)
 - 毛泽东集中注意军事 (93)——主席的沉思 (98)——文化大革命的序幕 (104)——“毒草” (106)——风云突变 (107)——林彪虚构的假政变的报告 (112)——工作组 (116)
- 二、文化大革命..... (121)
 - 6. 毛泽东畅游长江..... (122)
 - 红卫兵 (125)——抑制造反狂热的最初努力 (130)——公开的群众批斗 (134)
 - 7. 上海，一座激进的城市..... (137)

毛泽东转而反对公社 (141)

8. 武汉事件 (146)

9. 文化大革命波及香港 (152)

安东尼·格雷的磨难 (155) ——毛泽东与周恩来的重要讨论 (157)

10. 毛泽东采取行动反对红卫兵领袖 (161)

11. 第九次党代表大会 (170)

12. 对刘少奇的彻底清洗 (177)

“五·七”干校 (182) ——刘少奇受到悲惨的清洗 (182)

13. 林彪的覆灭 (194)

枪杆子和笔杆子 (194) ——周恩来总理所起的作用 (199)

——林彪昙花一现的胜利 (210) ——基本力量和可借用的力量 (220) ——恢复外交政策 (233)

三、衰飒的年代 (237)

14. 毛泽东与周恩来的分歧 (238)

俄国人加强边界威胁 (242) ——党的“十大” (244)

15. 政局的动荡 (249)

重大的军队改组 (258) ——张春桥和民兵的作用 (265)

16. 公开的权力斗争 (269)

邓小平东山再起 (289) ——邓小平逐步掌握权力 (293)

四、展望 (303)

17. 毛泽东：神、人或魔王 (304)

18. 对“四人帮”的审判 (315)

19. 对十个反对毛泽东的人的评注 (321)

毛泽东的第一个“选定的接班人” (327) ——毛泽东的第二个“选定的接班人” (329)

参考书目 (335)

译后记 (347)

一、权力的上升

1. 一个叛逆者的诞生

毛泽东主席诞生于1893年12月26日，这正是统治了中国千余年的封建帝国的垂死时期。他的诞生地——中国南方的湖南省韶山冲——目前是国家的圣地，每年都有许许多多的中外人士来此参观访问。毛泽东的父亲，随着从中农地位上升为富农时，便在原有的房屋基础上另建了几间房，雇佣一名长工，成了一个生意兴隆的谷物商。这地方由于屋前的莲池，使得景色更加迷人。正是在屋前的池塘内，毛泽东学会了游泳。举目所见，则是周围长满绿色灌木的小山，风景如画，以至一些玩世不恭的外国人怀疑它的权威性。

在毛泽东个人崇拜达到高潮的时期（即从“文化大革命”初的1967年到他逝世前），毛泽东诞生的那个村子成了中国的朝拜圣地，成千上万的人聚集到这个村子，那儿有特别的明信片 and 纪念品出售。但是毛泽东的孩提时代远非象田园诗一般，因为从六岁起，他的父亲就让他离开学校到田间劳作。毛泽东的家庭背景使他养成一种思想倾向：憎恨和蔑视那些努力奋斗以使自己上升到小资产阶级地位的农民和工人。

毛泽东的父亲是一个退役军人，只上过两年学，然而就是这两年学，已足以使他能够记帐。虽然有报道说，他在逃脱了

一只怒踹^①的袭击之后，突然信仰了佛教，但是他又似乎没有任何宗教信仰。毛泽东的母亲是个文盲，一个虔诚的佛教徒，并且坚持认为，她的家庭都应该信佛。

毛泽东的家庭并不幸福。毛泽东是这个家庭中三个男孩和一个养女中的长子。孩子们都崇敬他们的母亲，而害怕父亲，甚至有时憎恨严厉得难以相处的父亲。后来，毛泽东告诉埃德加·斯诺（一位穿越封锁线，并在延安访问过毛泽东的盎格鲁·撒克逊的美国记者）：虽然他们家有充足的食物，但是从来吃饭既没有鸡蛋也没有肉。给雇工每周一个鸡蛋下饭。毛泽东的父亲把许多他所耕作的谷物卖到附近的镇上。

当父母双方争论时，孩子们总是坚定地站在他们的母亲一边。但是母亲不赞成任何明显的感情流露或者公开反叛的企图，因为这不是中国人的传统。当村里发生饥谨时，毛泽东的母亲只要丈夫不在场，就会将谷物施舍给贫穷的农民。食物短缺给毛泽东的父亲带来了赚钱的机会，他在城里出售他的剩余谷物，获取了大笔利润。事实上，到毛泽东十三岁时，他的父亲成功地进行了谷物投机。据毛泽东说，在村子里，他父亲聚敛的财产被认为是一笔可观的财富。

毛泽东和他的兄弟进了当地的旧式小学。在那里，他学习背诵孔夫子（孔丘）的经书，但并不理解它们。他青年时期的真正教育来源于阅读报纸和小说。他自称深受历史小说

① 《西行漫记》称，毛泽东父亲遇到的是虎。其文曰：“有一天，他出去收帐，路上遇到一只老虎。老虎猝然遇见人，慌忙逃跑了。可是我父亲却感到更加吃惊，对于他这次脱险的奇迹，他后来想得很多。他开始觉得，是不是得罪了神佛。从此，他开始比较敬佛，有时也烧些香。”见斯诺：《西行漫记》，董乐山译，生活·读书·新知三联书店1979年12月第1版第109—110页。

《水浒传》和《三国演义》的影响。在《水浒传》中，一群绿林好汉造反，反对腐败的朝廷，占山为王。据报道，毛泽东晚年不再喜欢这些书。七十年代中期，由众所周知的激进派“四人帮”以毛泽东名义发动的运动之一，就是反对《水浒传》，因为其中的造反领袖宋江，如同罗宾汉那样，劫富济贫，但最后，归降了皇帝。事实上，随着1976年1月周恩来总理的逝世，副总理邓小平第二次失宠之后，邓小平被攻击为“走资派”，并将他同《水浒传》中的英雄——反面角色宋江相提并论。

毛泽东六岁之后，开始在田里干活。因为他在这个年龄就要求有和他的伙伴们一起游泳和交谈的自由，所以家中经常发生争吵。他学会游泳后的一天晚上，在争吵中，他跑出门外，站在泥泞的、有点陡峭的莲池岸边，作出要跳下去的样子，威胁他父亲，除非他让步，否则宁愿跳下去淹死。这一行动立即对毛泽东的父亲产生了影响，他尤为害怕没有人替他干活，没有人在他晚年照看他。毛泽东的父亲虽然是不可知论者，但仍害怕没有人看顾他的坟莹。

十岁那年，毛泽东被他的学堂老师和他的父亲打过一通之后，离家出走，他对埃德加·斯诺回忆说，游荡是漫无目的的，他觉得大概是朝着市镇的方向走的，后来家里找到了他。毛泽东惊异地发现，通过这次冒险之后，他的父亲比较宽容了，他的老师比较温和些了。毛泽东的第一次造反取得了成效。

1906年，毛泽东十三岁那年，他的父亲坚持要他离开当地的学校，把全部时间和精力用于耕种土地。但他继续看书，和有文化的村民一起，耽读政治书籍。这些人包括当地的郑观应的门徒。郑观应当时是一群鼓励中国人发展科学，

使中国的经济现代化的知识分子领袖。同时，郑观应的追随者谴责外国人在上海和其他沿海城市中，把中国人当作二等公民的做法。

毛泽东自称，读书、读政论文章，激发了他恢复学业的愿望，因此，他第二次离家出走，跑到一个朋友家中，这位朋友是一个失业的法科学生。在他家中，主人热情地为毛泽东腾出房间。虽然这一招并不完全成功，但是毛泽东不顾他父亲的反对，设法进了离家不远的湘乡东山高等小学，当时他十六岁，年龄已经不小。

在这里，毛泽东听到了慈禧太后和在北京的庞大而腐败的官僚政治的许多传闻：满清王朝正在走向灭亡，慈禧和一些官员妄想依靠地方封疆大臣和日益增强的军阀势力，统一正在开始四分五裂的国家。令人难以置信的是，这一切毛泽东是在慈禧死后两年，即1910年才偶然听说。毛泽东也听说过这一时期秘密社团的政治势力。

1910年，当地的饥馑引起了民众的造反，这次造反被残酷地镇压了。起义领袖的头颅挂在城门示众，作为在饥饿时抢地主粮仓者的榜样。毛泽东告诉斯诺，他和同学们议论了一个多月，他们十分同情造反者。这次灾难性的造反之后，毛和他的朋友们深受一本哀叹台湾、印度支那和南朝鲜被日本人所占领的书的影响。毛泽东似乎忘记了小册子的标题和作者，但他后来在延安时还记得开首的句子：“呜呼，中国其将亡矣！”毫无疑问，这有助于唤起他的民族主义，而且他一直没有摆脱这种倾向，这也是后来他和苏联不和的原因。

在他增进知识的岁月里，毛泽东看到，农村妇女被丈夫殴打，在自己的生活和她们的家庭事务方面很少或者根本没